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Capitulo 1

Regreso en este momento de visitar al duefio de mi casa. Sospecho que ese solitario
vecino me dard mas de un motivo de preocupacion. La comarca en que he venido a
residir es un verdadero paraiso, tal como un misantropo no hubiera logrado hallarlo
igual en toda Inglaterra. El sefior Heathcliff y yo podriamos haber sido una pareja
ideal de camaradas en este bello pais. Mi casero me parecié un individuo
extraordinario. No dio muestra alguna de notar la espontanea simpatia que experimenté
hacia ¢l al verle. Antes bien, sus negros ojos se escondieron bajo sus parpados, y sus
dedos se hundieron mas profundamente en los bolsillos de su chaleco, al anunciarle yo
mi nombre.

(El senor Heathcliff? -le habia preguntado.
Se limito a inclinar la cabeza afirmativamente.

-Soy Lockwood, su nuevo inquilino. Me he apresurado a tener el gusto de visitarle
para decirle que confio en que mi insistencia en alquilar la Granja de los Tordos no le
habra molestado.

-La Granja de los Tordos es mia -contestd, separandose un poco de mi, y ya
comprenderd que a nadie le hubiera permitido que me molestase acerca de ella, si yo
creyese que me incomodaba. Pase usted.

Mascullo aquel «pase usted» entre dientes, y mas bien como si quisiera darme a
entender que me fuese al diablo. Ni siquiera tocd la puerta para corroborar sus
palabras. Pero ello mismo me inclind a aceptar la invitacion, porque parecia
interesante aquel hombre, mas reservado, al parecer, que yo mismo.

Al ver que mi caballo empuyjaba la barrera de la valla, sac6 la mano del chaleco,
quitod la cadena de la puerta y me precedidé de mala gana. Cuando llegamos al patio
grito:

-iJosé! Llévate el caballo del sefior Lockwood y traenos de beber.

La doble orden dada a un mismo criado me hizo pensar que toda la servidumbre se
reducia a ¢l, lo que explicaba que entre las losas del suelo creciera la hierba y que los
setos mostrasen sefiales de no ser cortados sino por el ganado que mordisqueaba sus
hojas.



José era un hombre maduro, o, mejor dicho, un viejo. Pero, a pesar de su avanzada
edad, se conservaba sano y fuerte. «jValgame el Sefior!», Murmurd con tono de
contrariedad, mientras se hacia cargo del caballo, a la vez que me miraba con tal
acritud, que me fue precisa una gran dosis de benevolencia para suponer que
impetraba el auxilio divino, a fin de poder digerir bien la comida y no con motivo de
mi inesperada llegada.

La casa en que habitaba el sefior Heathcliff se llamaba Cumbres Borrascosas en el
dialecto de la region. Y por cierto que tal nombre expresaba muy bien los rigores
atmosféricos a que la propiedad se veia sometida cuando la tempestad soplaba sobre
ella. Sin duda se disfrutaba alli de buena ventilacion. El aire debia de soplar con
mucha violencia, a juzgar por lo inclinados que estaban algunos pinos situados junto a
la casa, y algunos arbustos cuyas hojas, como si implorasen al sol, se dirigian todas en
un mismo sentido. Pero el edificio era de solida construccidn, con gruesos muros,
segin podia apreciarse por lo profundo de las ventanas, y con recios guardacantones
protegiendo sus angulos.

Me detuve un momento en la puerta para contemplar las caratulas que ornaban la
fachada. En la entrada principal lei una inscripcion, que decia: «Hareton Earnshaw»
Aves de presa de formas extravagantes y figuras representando muchachitos en
posturas lascivas, rodeaban la inscripcion. Me hubiese complacido hacer algunos
comentarios respecto a aquello y hasta pedir una breve historia del lugar a su rudo
propietario; pero €l permanecia ante la puerta de un modo que me indicaba su deseo
de que yo entrase de una vez o me fuese, y no quise aumentar su impaciencia
parandome a examinar los detalles del acceso al edificio.

Un pasillo nos condyjo directamente a un salon, que en la region llaman la casa por
antonomasia, y que no esta precedido de vestibulo ni antecamaras. Generalmente, esta
pieza comprende, a la vez, comedor y cocina; pero en Cumbres Borrascosas la cocina
no estaba alli. Al menos, no percibi indicio alguno de que en el inmenso lugar se
cocinase nada, pese a que en las profundidades de /a casa me parecia sentir ruido de
utensilios culinarios. En las paredes no habia cacerolas ni cacharros de cocina. En
cambio, se veia en un rincon de la estancia un aparador de roble cubierto de platos
apilados hasta el techo, y entre los que se veian jarros y tazones de plata. Habia sobre
¢l tortas de avena, piernas de buey y carneros curados, y jamones. Pendian sobre la
chimenea varias viejas escopetas con los cafiones enmohecidos y un par de pistolas de
arzon. En la repisa de la chimenea habia tres tarros pintados de vivos colores. El
pavimento era de piedras lisas y blancas. Las sillas, antiguas, de alto respaldo,
estaban pintadas de verde. Bajo el aparador vi una perra rodeada de sus cachorros, y
distingui otros perros por los rincones.



Todo ello hubiera parecido natural en la casa de uno de los campesinos del pais;
musculosos, de obtusa apariencia y vestidos con calzén corto y polainas. Salas asi, y
en ellas labriegos de tal contextura sentados a la mesa ante un jarro de espumosa
cerveza, podéis ver en la comarca cuanta querais. Mas el sefior Heathcliff contrastaba
con el ambiente de un modo chocante. Era moreno, y por el color de su tez parecia un
gitano, si bien en sus ropas en sus modales parecia ser un caballero. Aunque ataviado
con alglin descuido, y pese a su ruda apariencia, su figura era erguida y arrogante.

Yo pensaba que muchos le calificarian de soberbio y hasta de grosero, pero sentia
en el fondo que no debia de haber nada de ello. Me parecia, instintivamente, que su
reserva debia proceder de que era enemigo de dejar traslucir sus emociones. Debia de
odiar y amar disimulandolo, y seguramente hubiera considerado como un impertinente
a quien le amase o le odiase, a su vez.

Probablemente yo me precipitaba demasiado al suponer en mi huésped la manera de
ser que me es peculiar a mi mismo. Quiza el sefior Heathcliff rehusaba su mano al
amigo que le deparaba la ocasion por motivos muy diferentes a los mios. Quizd mi
caracter fuera Unico. Mi madre solia decirme que yo nunca sabria crearme un
agradable hogar, y el verano pasado obré de un modo que acreditaba que la autora de
mis dias tenia razon.

Con ocasion de estar pasando un mes a la orilla del mar conoci a una verdadera
beldad. Me pareci6 hechicera. No le dije jamas de palabra que la queria; pero si es
verdad que los ojos hablan, por la expresion de los mios hubiera podido deducirse
que yo estaba loco por ella. Cuando al fin lo notd, me dirigi6 la mirada mas dulce que
hubiera podido esperarse. ;Qué hice yo entonces? Con vergiienza declaro que
retrocedi, que me reconcentré en mi mismo como un caracol en su concha, que a cada
mirada de la joven me alejaba mas, hasta que ella, sin duda confusa ante tales
demostraciones, y pensando haberse equivocado respecto a mis sentimientos,
persuadi6 a sumadre de que se debian marchar.

Esos cambios bruscos me han granjeado fama de cruel. Sélo yo sé lo erréneo que es
semejante juicio.

Mi casero y yo nos sentamos frente a frente junto a la chimenea. Ambos callabamos.
La perra habia abandonado a sus crias, y se arrastraba entre mis piernas frunciendo el
hocico y ensefiando sus blancos dientes. Traté de acariciarla y emitié un largo gruiiido
gutural.

-Es mejor que deje usted a la perra -grufio el sefior Heathcliff, haciendo dio al
animal, a la vez que reprimia sus demostraciones feroces con un puntapi¢. -No esta



acostumbrada a caricias ni la tenemos para eso.
Se puso en pie, se acerco a una puerta lateral y grito:
-iJose!

Percibimos a Jos¢ murmurar algo en las profundidades de la bodega, pero sin dar
sefial alguna de acudir. En vista de ello, su amo fue a buscarle, dejandome solo con la
perra y con otros dos perros mastines, que vigilaban atentamente cada uno de mis
movimientos. No sintiendo deseo alguno de trabar conocimiento con sus colmillos,
permaneci quieto; pero creyendo que las injurias mudas no les ofenderian, comence a
hacerles guifios y muecas. La ocurrencia fue infortunada. Alguno de mis gestos debio
molestar sin duda a la sefiora perra, y bruscamente se lanzd sobre mis pantorrillas. La
rechacé y me apresuré a interponer la mesa entre los dos. Mi accion revoluciono todo
el ejército perruno. Media docena de diablos de cuatro patas, de todos los tamafios y
edades, salieron de los rincones y se precipitaron en el centro de la habitacion. Mis
talones y los faldones de mi casaca constituyeron desde luego el principal objetivo de
sus arremetidas. Empufi¢ el atizador de la lumbre para hacer frente a los mas
voluminosos de mis asaltantes, pero, an asi, tuve que pedir socorro a gritos.

El sefior Heathcliff y su criado subieron con exasperante lentitud las escaleras de la
bodega. A pesar de que la sala era un infierno de gritos y ladridos, me parecid que los
dos hombres no aceleraban su paso en 1o mas minimo.

Por fortuna, una rozagante fregona acudio con mas diligencia. Llegd con las faldas
recogidas, la faz arrebatada por la proximidad de la lumbre y con los brazos desnudos.
Enarbol6 una sartén, y sus golpes, en combinacion con sus asperas palabras, disiparon
la tempestad como por arte de magia. Y cuando Heathcliff entro, en medio de la
estancia solo estaba ya conmigo la habitante de la cocina, como el mar después de una
tormenta.

-, Que diablos pasa? -pregunt6 €l con un acento tal, que me parecid intolerable para
proferirlo después de tan inhospitalaria acogida.

-Verdaderamente, se trata de diablos —repuse. jCreo que los cerdos endemoniados
de que hablan los Evangelios no debian albergar mas espiritus malignos que estos
animales de usted, sefior! jDejar entre ellos a un extrafio es como dejarle en compafiia
de una manada de tigres!

-No suelen meterse con quienes estan quietos -advirtié Heathcliff. Los perros hacen



bien en vigilar. ;Quiere usted un vaso de vino?
-No; gracias.
-¢Le han mordido?
-S1 me hubiesen mordido habria visto usted en el culpable las sefales de mi réplica.
Heathcliff hizo una mueca.

-Bueno, bueno... -dijo- Esta usted algo excitado, sefior Lockwood. Beba un poco de
vino. Se reciben tan pocos invitados en esta casa que, lo confieso, ni mis perros ni yo
sabemos casi como recibirles. jA su salud!

Correspondi al brindis y me tranquilicé considerando que resultaria estupido
enfurecerme por la agresion de unos perros cerriles. Por 1o demas, antojadbaseme que
aquel sujeto empezaba a burlarse de mi, y no me pareci6 bien concederle otro motivo
de mofa. El, por su parte -pensando probablemente que constituiria una locura ofender
a un buen inquilino-, suavizo un tanto el laconismo de su conversacidn, y comenzd a
tratar de las ventajas y desventajas de mi nuevo domicilio, tema que sin duda supuso
que seria interesante para mi. Me parecid entendido en las cosas de que hablaba, y me
senti animado a anunciarle una segunda visita para el dia siguiente. Era evidente, no
obstante, que ¢l no tenia en ello interés alguno. Sin embargo, pienso volver. Resulta
asombroso lo muy sociable que soy comparado con mi casero.



Capitulo 2

La tarde de ayer fue fria y brumosa. Al principio dudé entre pasarla en casa, junto al
fuego, o dirigirme a través de los paramos y sobre los barrizales a Cumbres
Borrascosas.

Pero después de comer (advirtiendo que como de una a dos, ya que el ama de llaves
que adopté al alquilar la casa como si se tratara de una de sus dependencias, no
comprende, o no quiere comprender, que deseo comer a las cinco), subiendo a mi
cuarto, hallé en ¢l a una criada arrodillada ante la chimenea y luchando para apagar
las 1lamas con nubes de ceniza con las que levantaba una polvareda infernal.
Semejante espectaculo me desanim6. Cogi el sombrero y, tras una caminata de seis
kilémetros, llegué a casa de Heathcliff en el preciso instante en que comenzaban a caer
los diminutos copos de un chubasco de aguanieve.

El suelo de aquellas solitarias alturas estaba cubierto de una capa de escarcha
ennegrecida, y el viento estremecia de frio todos mis miembros. Al ver que mis
esfuerzos para levantar la cadena que cerraba la puerta de la verja eran vanos salté
por encima, avancé por el camino que bordeaban matas de grosellas y golpeé la puerta
de la casa con los nudillos hasta que me dolieron. Se oia ladrar a los muy perros.

«Tan necia inhospitalidad merecia ser castigada con el aislamiento perpetuo de
vuestros semejantes, jbellacos! -murmuré mentalmente. Lo menos que se puede hacer
es tener abiertas las puertas durante el dia. Pero no me importa. jEntraré!» Con esta
decision sacudi el aldabon. El rostro avinagrado de José aparecid en una ventana del
granero.

-, Queé quiere usted? -me interpeld. El amo esta en el corral. D¢ la vuelta por la
esquina del establo si quiere hablarle.

-¢No hay nadie que abra la puerta? -respondi.

-Nadie mas que la sefiorita, y ella no le abriria aunque estuviese usted llamando
insistentemente hasta la noche. Seria inutil.

- Por qué no? ;No puede usted decirle que soy yo?

-, Y0? iNo! ;Qué tengo yo que ver con eso? -replico mientras se retiraba.



Comenzaba a caer una espesa nevada. Yo empuiiaba ya el aldabon para volver a
llamar, cuando un joven sin chaqueta y llevando al hombro una horca de labranza
aparecio y me dijo que le siguiera. Atravesamos un lavadero y un patio enlosado, en el
que habia un pozo con bomba y un palomar, y llegamos a la habitacion donde el dia
anterior fui introducido. Un inmenso fuego de carbon y lefia la caldeaba, y, al lado de
la mesa, en la que estaba servida una abundante merienda, tuve la satisfaccion de ver a
la sefiorita, persona de cuya existencia no habia tenido antes noticia alguna. La saludé
y permaneci en pie, esperando que me invitara a sentarme. Ella me mird y no se movid
de su silla ni pronunci6 una sola palabra.

-iQué tiempo tan malo! -comenté. Lamento, sefiora Heathcliff, que la puerta haya
sufrido las consecuencias de la negligencia de sus criados. Me ha costado un trabajo
tremendo hacerme oir.

Ella no despegd los labios. La miré atentamente, y ella me correspondié con una
mirada tan fria, que resultaba molesta y desagradable.

-Sientese -grun6 la joven. Heathcliff vendra enseguida.

Obedeci, tosi y llamé a June, la perversa perra, que esta vez se digné mover la cola
en sefial de que me reconocia.

-jHermoso animal! -empecé. ;Piensa usted desprenderse de los cachorrillos,
sefiora?

-No son mios -dijo la amable anfitriona con un tono atin mas repelente que el que
hubiera empleado el propio Heathcliff.

-Entonces, ;sus favoritos seran aquellos? -continu¢, volviendo la mirada hacia lo
que me parecid un cojin con gatos.

-Serian unos favoritos bastante extravagantes -contesto la joven desdefiosamente.

Desgraciadamente, los supuestos gatillos eran, en realidad, un monton de conejos
muertos. Wlvi a toser, me aproximé¢ al fuego y repeti mis comentarios sobre lo
desagradable de la tarde.

-No debia usted haber salido -dijo ella, mientras se incorporaba y trataba de
alcanzar dos de los tarros pintados que decoraban la chimenea.



Ahora, a la claridad de las llamas, yo podia distinguir por completo su figura. Era
muy esbelta, y al parecer apenas habia salido de la adolescencia. Estaba
admirablemente formada y poseia la mas linda carita que yo hubiese contemplado
jamas. Tenia las facciones menudas, la tez muy blanca, dorados bucles que pendian
sobre su delicada garganta, y unos ojos que hubieran sido irresistibles de haber
ofrecido una expresion agradable. Por fortuna, para mi sensible corazon, aquella
mirada no manifestaba en aquel momento mas que desdén y algo como una especie de
desesperacion, que resultaba increible en unos ojos tan bellos.

Como los tarros estaban fuera de su alcance, intent¢ auxiliarla; pero se volvid hacia
mi con la airada expresion del avaro a quien alguien quiere ayudarle a contar su oro.

-No hace falta que se moleste -dijo-. Puedo cogerlos yo sola.
-Perdone -me apresuré a contestar.

- Esta usted invitado a tomar el t€¢? -me preguntd, poniéndose un delantal sobre el
vestido y sentdndose mientras sostenia en la mano una cucharada de hojas de t& que
habia sacado del bote.

-Tomar¢ una taza con mucho gusto -respondi.
- Esta usted invitado? -insistio.
-No -dije, sonriendo-; pero nadie mas indicado que usted para invitarme.

Volvio a echar en el bote el t€, con cuchara y todo, y de nuevo se sentd frunciendo
el entrecejo, e hizo un pucherito con los labios como un nifio que esta a punto de
llorar.

El joven, entretanto, se habia puesto un andrajoso gaban, y en aquel momento me
mird como si entre nosotros existiese un resentimiento mortal. Yo dudaba de si aquel
personaje era un criado o no. Hablaba y vestia toscamente, sin ninguno de los detalles
que Heathcliff presentaba de pertenecer a una clase superior. Su cabellera castafia
estaba desgrenadisima, su bigote crecia descuidadamente y sus manos eran tan burdas
como las de un labrador. Pero, con todo, ni sus ademanes ni el modo que tenia de
tratar a la sefiora eran los de un criado. En la duda, preferi no aventurar juicio sobre
¢l. Cinco minutos despues, la llegada de Heathcliff alivid un tanto la molesta situacion
en que me encontraba.



-Como ve, he cumplido mi promesa -dije con acento falsamente jovial- y temo que
el mal tiempo me haga permanecer aqui media hora, si quiere usted albergarme
durante ese rato...

-(Media hora? -repuso, mientras se sacudia los blancos copos que le cubrian la
ropa. jMe asombra que haya elegido usted estar nevando para pasear! ;No sabe que
corre el peligro de perderse en los pantanos? Hasta quienes estan familiarizados con
ellos se extravian a veces. Y le aseguro que no hay probabilidad alguna de que el
tiempo mejore.

-Quizd uno de sus criados pudiera servirme de guia. Se quedaria en la granja hasta
mafiana. ;|Puede proporcionarme uno?

-No; no me es posible.
-Bueno... pues entonces habré de confiar en mis propios medios...
-jHum...

-iQue! ;Haces el t¢ o no? -pregunt6d el joven del abrigo andrajoso, separando su
mirada de mi para dirigirla a la mujer.

-¢Le sirvo también a ese sefior? -pregunto ella.

-Vamos, termina, ;jno? -repuso ¢l con tal brusquedad que me hizo sobresaltarme.
Habia hablado de una forma que delataba una naturaleza auténticamente perversa. No
senti desde aquel momento inclinacion alguna a considerar a aquel hombre como un
individuo extraordinario.

Cuando el té estuvo preparado y servido en la mesa, Heathcliff dijo:
-Acerque su silla, sefior.

Todos nos sentamos a la mesa, incluso el tosco joven. Un silencio absoluto reind
mientras tomabamos el té.

Pensé que, puesto que yo era el responsable de aquel nublado, debia ser también
quien lo disipase. Aquella taciturnidad que mostraba no debia de ser su modo habitual
de comportarse. Asi pues, lo intenté:



-Es curioso el considerar qué ideas tan equivocadas solemos formar a veces sobre
el projimo. Mucha gente no podria imaginar que fuese feliz una persona que llevaba
una vida tan apartada del mundo como la suya, sefior Heathcliff. Y, sin embargo, usted
es dichoso rodeado de su familia, con su amable esposa, que, como un angel tutelar,
reina en su casa y en su corazon...

-(Mi amable esposa? -interrumpid con diabdlica sonrisa. ;Y donde estd mi amable
esposa, si se puede saber?

-Me refiero a la senora Heathcliff.

-jAh, ya! Quiere usted decir que su espiritu, después de desaparecido su cuerpo, se
ha convertido en mi angel de la guarda y custodia Cumbres Borrascosas. ;No es eso?

Comprendi que habia dicho una tonteria y traté de rectificarla. Debia haberme dado
cuenta de la mucha edad que llevaba a la myjer, antes de suponer como cosa segura
que fuera su esposa. El contaba alrededor de cuarenta afios, y en esa edad en que el
vigor mental se mantiene plenamente no se supone que las muchachas se casen con
nosotros por amor. Semejante 1lusidn esta reservada a la ancianidad. En cuanto a ella,
no representaba arriba de diecisiete afos.

Entonces, como un relampago, surgié en mi esta idea: «El grosero personaje que se
sienta a mi lado, bebiendo el t€¢ en un tazéon y comiendo el pan con sus sucias manos, €s
tal vez su marido. Estas son las consecuencias del vivir lejos del mundo: ella ha
debido casarse con este patan creyendo que no hay otros que valgan mas que ¢l. Es
lamentable. Y yo debo procurar que, por culpa mia, no vaya a arrepentirse de su
elecciony. Semejante reflexion podra parecer vanidosa, pero era sincera. Mi vecino
de mesa presentaba un aspecto repulsivo, mientras que me constaba por experiencia
que yo era pasablemente agradable.

-La sefiora es mi nuera -dijo Heathcliff, en confirmacion de mis suposiciones; vy, al
decirlo, la miré con expresion de odio.

-Entonces, el feliz dueno de la hermosa hada es usted - comenté, volviéndome hacia
mi vecino.

Con esto acabé de poner las cosas mal. El joven apretd los pufios, con evidente
intencion de atacarme. Pero se contuvo y desahogd su ira en una brutal maldicion que
me concernia, y de la que no me di por aludido.



-Esta usted muy desacertado -dijo Heathcliff. Ninguno de los dos tenemos la suerte
de ser duefios de la buena hada a quien usted se refiere. Su esposo ha muerto. Y,
puesto que he dicho que era mi nuera, debe ser que estaba casada con mi hijo.

-Entonces, este joven es...
-Mi hijo, desde luego, no.

Y Heathcliff sonrid, como si fuera una extravagancia atribuirle la paternidad de
aquel oso.

-Mi nombre es Hareton Earnshaw -grui6 el otro- y le aconsejo que lo pronuncie con
el maximo respeto.

-Creo haberlo respetado -respondi mientras me reia para mis adentros de la
dignidad con que habia hecho su presentacion aquel individuo.

El me miré durante tanto tiempo y con fijeza tal, que me hizo experimentar deseos
de abofetearle o de echarme a reir en sus propias barbas. Comenzaba a sentirme
disgustado en aquel agradable circulo familiar. Aquel ingrato ambiente neutralizaba el
confortable calor que fisicamente me rodeaba, y resolvi no volver por tercera vez.

Concluida la colacién, y en vista de que nadie pronunciaba una palabra, me acerqué
a la ventana para ver el tiempo que hacia. El especticulo era muy desagradable; la
noche caia prematuramente y la ventisca barria las colinas.

-Creo que sin alguien que me guie, no voy a poder volver a casa -exclame, sin
poder contenerme. Los caminos deben de estar borrados por la nieve, y aunque no lo
estuvieran, es imposible ver a un pie de distancia. -Hareton -dijo Heathcliff- lleva las
ovejas a la entrada del granero y pon un madero delante. Si pasan la noche en el corral
amaneceran cubiertas de nieve.

- Como me arreglaré? -continué, sintiendo que mi irritacién aumentaba.

Nadie contestd a esta pregunta. Paseé¢ la mirada a mi alrededor y no vi mas que a
José, que traia comida para los perros, y a la sefiora Heathcliff, que, inclinada sobre el
fuego, se entretenia en quemar un paquete de fosforos que habian caido de la repisa de
la chimenea al volver a poner el bote de t€¢ en su sitio. Jos€, después de vaciar el
recipiente en que traia la comida de los animales, rezongo:



-Me asombra que se quede usted ahi como un pasmarote cuando los demas se han
ido... Pero con usted no valen palabras. Nunca se corregira de sus malas costumbres, y
acabara yéndose al diablo en derechura, como le ocurri6 a su madre.

Crei que aquel sermoén iba dirigido a mi, y me adelanté hacia el viejo bribon con el
firme propodsito de darle un puntapi¢ y obligarle a que se callara. Pero la sefiora
Heathcliff se me anticipd.

-iViejo hipocrita! ;|No temes que el diablo te lleve cuando pronuncias su nombre?
Te advierto que se lo pedir¢ al demonio como especial favor, si no dejas de
provocarme. ;Y basta! Mira -agregd, sacando un libro de un estante-: cada vez
progreso mas en la magia negra. Muy pronto seré¢ maestra en la ciencia oculta. Y para
que te enteres, la vaca roja no murid por casualidad, y tu reumatismo no es una prueba
de la bondad de la Providencia...

-jCallese, malvada! -grito6 el viejo. jDios nos libre de todo mal!

-iEstds condenado, reprob6! Sal de aqui si no quieres que te ocurra algo
verdaderamente malo. Voy a modelar mufiecos de barro o de cera que os reproduzcan
a todos, y al primero que se extralimite, ya veras lo que le haré... Se acordara de mi...
Vete... jQué te estoy mirando!

Y la pequefia bryja puso tal expresion de malignidad en sus ojos, que José salid
precipitadamente, rezando y temblando, mientras murmuraba:

-iMalvada, malvada!

Supuse que la joven habia querido gastar al viejo una broma lugubre, y en cuanto
nos quedamos solos, quise interesarla en mi problema.

-Sefiora Heathcliff -dije con seriedad- perdone que la moleste. Una mujer con una
cara como la suya tiene necesariamente que ser buena. Indiqueme alguna sefial, algin
lindero que me oriente para conocer mi camino. Tengo la misma idea de por donde se
va a mi casa que la que usted pueda tener para ir a Londres.

-Vaya usted por el mismo camino que vino -me contesto, sentandose en una silla, y
poniendo ante si el libro y una bujia. El consejo es muy simple, pero no puedo darle
otro.

-En este caso, si mafiana le dicen que me han hallado muerto en una ciénaga o en



una zanja llena de nieve, ;no le remordera la conciencia?

-(Por qué habria de remorderme? No puedo acompaiarle. Ellos no me dejarian ni
siquiera ir hasta la verja.

-iOh! Yo no le pediria por nada del mundo que saliese, para ayudarme, en una
noche como ésta. No le pido que me ensefie el camino, sino que me le indique de
palabra o que convenza al sefior Heathcliff de que me proporcione un guia.

-Qué guia? En la casa no estamos mas que ¢l, Hareton Zillah, José y yo. (A quién
elige usted?

-(No hay mozos en la finca?

-No hay mas gente que la que digo.

-Entonces, me veré obligado a quedarme.

-Eso es cosa de usted y su huésped, yo no tengo nada que ver con eso.

-Confio en que esto le sirva de leccidn para hacerle desistir de dar paseos -grito la
voz de Heathcliff desde la cocina. Yo no tengo alcobas para los visitantes. Si se
queda, tendra que dormir con Hareton o con Jos€ en la misma cama.

-Puedo dormir en una de las butacas de este cuarto -repuse.

-jOh, no! Un forastero, rico o pobre, es siempre un forastero. No permitiré que
nadie haga guardia en la plaza cuando yo no estoy de servicio -dijo el miserable.

Mi paciencia habia llegado al colmo. Me precipit¢ hacia el patio, lanzando un
juramento, y al salir tropecé con Earnshaw. La oscuridad era tan profunda, que yo no
atinaba con la salida, y mientras la buscaba, asisti a una muestra del modo que tenian
de tratarse entre si los miembros de la familia. Parecia que el joven al principio, se
sentia inclinado a ayudarme, porque les dijo:

-Le acompafiaré hasta el parque.

-Le acompaiiaras al infierno -exclamo su pariente, sefior o lo que fuera. ;Quién va a
cuidar entonces de los caballos?



-La vida de un hombre vale mas que el cuidado de los caballos... -dijo la sefiora
Heathcliff con mas amabilidad de la que yo esperaba. Es preciso que vaya alguien...

-Pero no por orden tuya -se apresuro a responder Hareton. Mejor es que te calles.

-Bueno; pues, entonces, jasi el espiritu de ese hombre te persiga hasta tu muerte, y
asi el sefior Heathcliff no encuentre otro inquilino para su granja hasta que ésta se
derrumbe! -dijo ella con acritud.

-iEsta maldiciendo! -murmur6 Jos¢, hacia quien yo me dirigia en aquel momento.

El viejo, sentado, ordenaba las vacas a la luz de una linterna. Se la quite, vy,
diciéndole que se la devolveria al dia siguiente, me precipité hacia una de las puertas.

-iSefior, sefior, me ha robado la linterna! -grit6 el viejo, corriendo detrds de mi.
iGrunion, Lobo! jDuro con €l!

En el instante en que se abria la puertecilla a la que me dirigia, dos peludos
monstruos se arrojaron a mi garganta, derribandome. La luz se apago. Heathcliff y
Hareton prorrumpieron en carcajadas. Mi humillacion y mi ira llegaron al paroxismo.
Afortunadamente, los animales se contentaban con arafiar el suelo, abrir las fauces y
mover furiosamente el rabo. Pero no me permitian levantarme, y hube de permanecer
en el suelo hasta que a sus villanos duefios se les antojo. Cuando estuve en pie,
conminé a aquellos miserables a que me dejasen salir, haciéndoles responsables de lo
que sucediera si no me atendian, y lanzdndoles apostrofes que en su incoherente
violencia hacian recordar los del rey Lear.

Mi excitacion me produjo una fuerte hemorragia nasal. Heathcliff seguia riendo y yo
gritando. No acierto a imaginarme en qué hubiera terminado todo aquello a no haber
intervenido una persona mas serena que yo y mas bondadosa que Heathcliff. Zillah, la
robusta ama de llaves, apareci6 para ver lo que sucedia. Y, suponiendo que alguien
me habia agredido, y no osando increpar a su amo, dirigio los tiros de artilleria contra
el mas joven:

-No comprendo, sefior Earnshaw -exclamo- qué resentimientos tiene usted contra
este semejante. ;| Va usted a asesinar a las gentes en la propia puerta de su casa?

iNunca podré¢ estar a gusto aqui! jPobre muchacho! Esta a punto de ahogarse. jChis,
chis! No puede usted irse en ese estado. Venga, que voy a curarle. Estése quieto.



Y, hablando asi, me vertio sobre la nuca un recipiente lleno de agua helada, y luego
me hizo pasar a la cocina. El sefior Heathcliff, vuelto a su habitual estado de mal
humor después de su explosidn de regocijo, nos seguia.

El desmayo que yo sentia como secuela de todo lo sucedido me obligd a aceptar
alojamiento entre aquellos muros. Heathcliff mand6 a Zillah que me diese un vaso de
brandy, y se retir6 a una habitacion interior. Ella vino con lo ordenado, que me
reanimo6 bastante, y luego me acompaii6 hasta una alcoba.



Capitulo 3

Mientras subia las escaleras delante de mi, la mujer me aconsejo que ocultase la
byjia y procurase no hacer ruido, porque su amo tenia ideas extrafias acerca del
aposento donde ella iba a instalarme, y no le agradaba que nadie durmiese alli. Le
pregunt¢ los motivos, pero me contestd que solo llevaba en la casa dos afios, y que
habia visto tantas cosas raras, que no sentia deseo alguno de curiosear mas.

Por mi parte, la estupefaccion no me dejaba lugar a averiguaciones. Cerré€, pues, la
puerta, y busqué el lecho. Los muebles se reducian a una percha, una silla y una
enorme caja de roble, con aperturas laterales. Me aproximé a tan extrafio mueble, y me
cercior¢ de que se trataba de una especie de lecho antiguo, sin duda destinado a suplir
la falta de una habitacion separada para cada miembro de la familia. El tdlamo
formaba de por si una pequeiia habitacion, y el alféizar de la ventana, contra cuya
pared estaba arrimado, servia de mesa.

Hice correr una de las tablas laterales, entré llevando la luz, cerré y senti la
impresion de que me hallaba a cubierto de la vigilancia de Heathcliff o de cualquier
otro de los habitantes de la casa.

Puse la bujia en el alféizar de la ventana. Habia alli, en un angulo, varios libros
polvorientos, y la pared estaba cubierta de escritos que habian sido trazados raspando
la pintura. Aquellos escritos se reducian a un nombre: «Catalina Earnshaw», repetido
una y otra vez en letras de toda clase de tamafios. Pero el apellido variaba a veces, y
en vez de «Catalina Earnshaw», se leia en algunos sitios «Catalina Heathcliff» o
«Catalina Lintony.

Estaba fatigado. Apoy¢ la cabeza contra la ventana, y empecé a murmurar:
«Catalina Earnshaw, Heathcliff, Linton...». Los o0jos se me cerraron, y antes que
transcurrieran cinco minutos, crei ver alzarse en la oscuridad una multitud de letras
blancas, como lividos espectros. El ambito parecia lleno de «Catalinas». Me
incorporé, esperando alejar asi aquel nombre que acudia a mi cerebro como un
intruso, y entonces vi que el pabilo de la bujia habia caido sobre uno de los viejos
libros, cuya cubierta empezaba a chamuscarse, saturando el ambiente de un fuerte olor
a pergamino quemado. Remedié el mal, y me senté. Sentia frio y un ligero mareo. Cogi
el tomo chamuscado por la vela y lo hojeé. Era una vieja Biblia, que hedia a
apolillado, y sobre una de cuyas hojas, que estaba suelta, lei: «Este libro es de
Catalina Earnshaw» y una fecha de veinticinco afios atras. Cerré aquel volumen, y cogi
otro, y luego varios mas. La biblioteca de Catalina era escogida, y lo estropeados que
estaban los tomos demostraban que habian sido muy usados, aunque no siempre para



los fines propios de un libro. Los margenes de cada pagina estaban cubiertos de
comentarios manuscritos, algunos de los cuales constituian sentencias aisladas. Otros
eran, al parecer, retazos de un diario garrapateado por una inexperta mano infantil.
Encabezando una pagina en blanco, descubri, no sin regocijo, una magnifica caricatura
de Jose, disefiada burdamente, pero con enérgicos trazos. Senti un vivo interés hacia
aquella desconocida Catalina, y traté de descifrar los jeroglificos de su escritura.

«jQué ingrato domingo! -decia uno de los parrafos. jCuanto daria porque papa
estuviera aqui...! Hindley le sustituye muy mal, y se porta atrozmente con Heathcliff. H.
y yo vamos a tener que rebelarnos, esta tarde comenzaremos.

»Todo el dia estuvo lloviendo. No pudimos ir a la iglesia, y José€ nos reunio en el
desvan. Mientras Hindley y su mujer permanecian abajo, sentados junto al fuego -estoy
segura de que, aunque hiciesen algo mas, no por ello dejarian de leer sus Biblias- a
Heathcliff, y a mi y al desdichado mozo de mulas nos ordenaron coger los
devocionarios y que subiésemos. Nos hicieron sentar en un saco de trigo, y José inicid
su sermon, que yo esperaba que abreviase a causa del frio que se sentia alli. Pero mi
esperanza resultd fallida. El sermon durd tres horas justas, y, sin embargo, mi
hermano, al vernos bajar, atin tuvo la desfachatez de decir: «;Como habéis terminado
tan pronto?» Durante las tardes de los domingos, nos dejan jugar; pero cualquier
pequeilez, una simple risa, basta para que nos manden a un rincon.

»-Os olvidais de que aqui hay un jefe -suele decir el tirano. Al que me exaspere, le
hundo. Exijo seriedad y silencio absoluto. jChico! ;Has sido t0? Querida Francisca,
dale un tiron de pelo; le he oido chasquear los dedos.

»Francisca le tird del pelo con todas sus fuerzas. Luego se sentd en las rodillas de
su esposo, y los dos empezaron a hacer nifiadas, besdndose y diciéndose estupideces.
Entonces nosotros nos acomodamos, como a la buena de Dios, en el hueco que forma
el aparador. Colgué ante nosotros nuestros delantales, como si fueran una cortina; pero
enseguida, cuando llegd José, deshaciendo mi obra, me dio una bofetada y rezongo6:

»-Con el amo recién enterrado, domingo como es, y las palabras del Evangelio
resonando todavia en vuestros oidos, jy ya os ponéis a jugar! ;No os da vergiienza?
Sentaos, nifios malos, y leed libros piadosos que os ayuden a pensar en la salvacion de
vuestras almas.

»Y a la vez que nos hablaba, nos tir6 sobre las rodillas unos viejos libros y nos
obligd a sentarnos de manera que el resplandor del hogar nos alumbrase en nuestra
lectura. Yo no pude soportar aquella ocupacion que nos queria dar. Cogi el libro y lo
arroj¢ al rincon de los perros, diciendo que tenia odio a los libros piadosos.



Heathcliff hizo lo mismo con el suyo, y entonces empezo el jaleo.

»-iSefior Hindley, venga! -gritd José- La sefiorita Catalina ha roto las tapas de La
armadura de salvacion y Heathcliff ha golpeado con el pie la primera parte de E/
camino de perdicion. No es posible dejarles seguir siendo asi. El difunto sefior les
hubiera dado lo que se merecen. Pero jya se fue!

»Hindley, abandonando su paraiso, se precipitd sobre nosotros, nos cogio, a uno
por el cuello y a otro por el brazo, y nos mandé a la cocina. Alli José nos asegur6 que
el coco vendria a buscarnos tan fijo como la luz, y nos obligd a sentarnos en distintos
lugares, donde hubimos de permanecer, separados, esperando el advenimiento del
prometido personaje. Yo cogi este libro y un tintero que habia en un estante y abri un
poco la puerta para tener luz y poder escribir; pero mi companero, al cabo de veinte
minutos, sintid tanta impaciencia, que me propuso apoderarnos del manton de la criada
y, tapandonos con €l, ir a dar una vuelta por los pantanos. jQué buena idea! Asi, si
viene ese malvado viejo, creera que su amenaza del coco se ha realizado, y entre
tanto, nosotros estaremos fuera, y creo que no peor que aqui, a pesar de la lluvia y del
viento. »Catalina debi6 de realizar aquel plan sin duda. En todo caso, el siguiente
comentario variaba el tema y adquiria tono de lamentacion.

«jQué poco podia yo suponer que Hindley me hiciera llorar tanto! Me duele la
cabeza hasta el punto de que no puedo ni siquiera reclinarla en la almohada. jPobre
Heathcliff! Hindley le llama vagabundo, y ya no le permite comer con nosotros ni
tampoco sentarse a nuestro lado. Dice que no volveremos a jugar juntos, y le amenaza
con echarle de casa si le desobedece. Hasta se ha atrevido a criticar a papa por haber
tratado a Heathcliff demasiado bien, y jura que volverd a ponerle en el lugar que le
corresponde.

»Yo estaba ya medio dormido, y mis ojos iban del manuscrito de Catalina al texto
impreso. Percibi un titulo grabado en rojo con muchas florituras, que decia: «Setenta
veces siete y el primero de los setenta y uno. Sermén predicado por el reverendo
padre Jabes Branderham en la iglesia de Gimmerden Sough» Y me dormi meditando
maquinalmente en lo que diria el reverendo padre sobre aquel asunto.

Pero la mala calidad del t¢ y la destemplanza que tenia me hicieron pasar una noche
horrible. Sofi¢ que era ya por la mafiana y que regresaba a mi casa llevando a José
como guia. El camino estaba cubierto de nieve, y cada vez que yo daba un tropezon, mi
acompanante me amonestaba por no haber tomado un béaculo de peregrino,
afirmdndome que sin tal adminiculo nunca conseguiria regresar a mi casa, y
ensefiandome a la vez jactanciosamente un grueso garrote que ¢l consideraba, al
parecer, como baculo. Al principio, me parecia absurdo suponer que me fuera



necesario para entrar en casa semejante cosa. Y de repente una idea me iluminé el
cerebro. No ibamos a casa, sino que nos dirigiamos a escuchar el sermén del padre
Branderham sobre las setenta veces siete, en cuyo curso no s¢ si José, el predicador o
yo, debiamos ser publicamente acusados y excomulgados.

Llegamos a la iglesia, ante la que yo, en realidad, he pasado dos o tres veces. Esta
situada en una hondonada, entre dos colinas, junto a un pantano, cuyo fango, segiin voz
popular, tiene la propiedad de momificar los cadaveres. El tejado de la iglesia se ha
conservado intacto hasta ahora; mas hay pocos clérigos que quieran encargarse de
aquel curato, ya que el sueldo es s6lo de veinte libras anuales, y la rectoral consiste
unicamente en dos habitaciones, sin posibilidad alguna, ademas, de que los fieles
contribuyan a las necesidades de su pastor ni con el suplemento de un penique. Pero,
en mi suefio, un numeroso auditorio escuchaba a Jabes, quien predicaba un sermon
dividido en cuatrocientas noventa partes, dedicada cada una a un distinto pecado. Lo
que no puedo decir es por donde habia sacado tantos pecados el reverendo. Eran, por
supuesto, de los géneros mas extravagantes, y tales como yo no hubiera sido capaz de
imaginarmelos nunca.

iQué odiosa pesadilla! Yo me caia de sueno, bostezaba, daba cabezadas y volvia a
despejarme. Me pellizcaba, me frotaba los parpados, me levantaba y me volvia a
sentar, y a veces tocaba a José para preguntarle cuando iba a acabar aquel sermodn.
Pero tuve que escucharlo hasta el fin. Cuando lleg6 al primero de los setenta y uno,
acudid a mi cerebro una subita idea: levantarme y acusar a Jabes Branderham como el
cometedor del pecado imperdonable. «Padre -exclamé-, sentado entre estas cuatro
paredes he aguantado y perdonado las cuatrocientas noventa divisiones de su sermon.
Setenta veces siete cogi el sombrero para marcharme y setenta veces siete me ha
obligado a volverme a sentar. Una vez mas es excesivo. Hermanos de martirio, jduro
con ¢l! Arrastradle y despedazadle en particulas tan pequenias, que no vuelvan a
encontrarse ni sus rastros»

«Tua eres el Hombre -gritd Jabes, después de un silencio solemne. Setenta veces
siete te he visto hacer gestos y bostezar. Setenta veces siete consulté mi conciencia y
encontré que todo ello merecia perdon. Pero el primer pecado de los setenta y uno ha
sido cometido ahora, y esto es imperdonable. Hermanos, ejecutad con ¢l lo que esta
escrito. jHonor a todos los santos!» Tras esta conclusion, los concurrentes enarbolaron
sus baculos de peregrino y se arrojaron sobre mi. Al verme desarmado, entabl¢ una
lucha con José, que fue el primero en acometerme, para quitarle su garrote. Se
cruzaron muchos palos, y algunos golpes destinados a mi cayeron sobre otras cabezas.
Todos se apaleaban entre si, y la iglesia retumbaba al son de los golpes. Branderham,
por su parte, descargaba violentos manotazos en las tablas del pulpito, y tan
vehementes fueron, que acabaron por despertarme.



Comprobe que lo que me habia sugerido tal tumulto era la rama de un abeto que
batia contra los cristales de la ventana agitada por el viento. Volvi a dormirme y soié
cosas mas desagradables atn.

Ahora recordaba que descansaba en una caja de madera y que el cierzo y las ramas
de un arbol golpeaban la ventana. Tanto me molestaba el ruido, que, en suefios, me
levanté y traté de abrir el postigo. No lo consegui, porque la falleba estaba agarrotada,
y entonces rompi el cristal de un puiietazo y saqué el brazo para separar la molesta
rama. Mas en lugar de ella senti el contacto de una manecilla helada. Me poseyd un
intenso terror y quise retirar el brazo; pero la manecilla me sujetaba y una voz repetia:

-iDéjame entrar, déjame entrar!
- Quién eres? -pregunté, pugnando para poder soltarme.

-Catalina Linton -contesto, temblorosa. Me habia perdido en los pantanos y vuelvo
ahora a casa.

No sé por qué me acordaba del apellido Linton, ya que habia leido veinte veces mas
el apellido Earnshaw. Miré y divisé el rostro de una nifia a través de la ventana. El
horror me hizo obrar cruelmente, y al no lograr desasirme de la nifia, apreté sus pufios
contra el corte del cristal hasta que la sangre brotd y empap6 las sabanas. Pero ella
seguia gimiendo:

-iDéjame entrar!
Y me oprimia la mano, haciendo llegar mi terror al paroxismo.
-,Cémo voy a dejarte entrar -dije, por fin-, si no me sueltas la mano?

El fantasma aflojo su presion. Meti precipitadamente la mano por el hueco del
vidrio roto, amontoné contra ¢l una pila de libros y me tapé€ los oidos para no escuchar
la dolorosa suplica. Estuve asi alrededor de un cuarto de hora; pero en cuanto volvia a
escuchar, oia el mismo ruego lastimero.

-iMarchate! -grit€. {No te abriré aunque me lo estés pidiendo veinte afios seguidos!

-Veinte afios han pasado -musit6. Veinte afios han pasado desde que me perdi.



Empezd a empujar levemente desde fuera. El monton de libros vacilaba. Intenté
moverme, pero mis musculos estaban como paralizados, y, en el colmo del horror,

grité.

El grito no habia sido sofiado. Con gran turbacion senti que unos pasos se acercaban
a la puerta de la alcoba. Alguien la abrio, y por aperturas del lecho percibi luz. Me
senté en la cama, sudoroso, estremecido aun de miedo. El que habia entrado murmuro6
algunas palabras como si hablase solo, y luego dijo, en el tono de quien no espera
recibir respuesta alguna:

- Hay alguien ahi?

Reconoci la voz de Heathcliff, y comprendiendo que era necesario revelarle mi
presencia, ya que si no buscaria y acabaria encontrandome, descorri las tablas del
lecho. Tardaré¢ en olvidar el efecto que le produjo.

Heathcliff se par6 en la puerta. Vestia un camison, sosteniendo una vela en la mano,
y su faz estaba livida. El ruido de las tablas al descorrerse le causoé el efecto de una
corriente eléctrica. La vela se deslizd de entre sus dedos, y su excitacion era tal, que
le costd mucho trabajo recuperarla.

-Soy su huésped, sefior -dije, para evitar que continuase demostrandome su miedo.
He gritado sin darme cuenta mientras sofiaba. Lamento haberle molestado.

-iDios le confunda, sefior Lockwood! jVayase al...!! -replico mi casero. ;Quién le
ha traido a esta habitacion? -continud, hundiendo las ufias en las palmas de las manos
y rechinando los dientes en su esfuerzo para dominar la excitacion que le poseia.
(Quién le trajo? Digamelo para echarle de casa inmediatamente.

-Su criada Zillah -repuse, saltando del lecho y recogiendo mis ropas. Haga con ella
lo que le parezca, porque se lo ha merecido. Probablemente quiso probar a expensas
de mi si este sitio esta verdaderamente embrujado. Y le aseguro que, en realidad, esta
bien poblado de trasgos y duendes. Hace usted bien en tenerlo cerrado. Nadie le
agradecera a usted el dormir aqui.

-Qué quiere usted decir y qué estd haciendo? -replicd Heathcliff. Acuéstese y pase
la noche; pero, en nombre de Dios, no repita el escandalo de antes. No tiene otra
justificacion, a no ser que le estuvieran decapitando.

-Si aquella endemoniada brujita llega a entrar, a buen seguro que me hubiese



estrangulado -le respondi. No me siento con ganas de soportar mas persecuciones de
sus hospitalarios antepasados. El reverendo Jabes Branderham, ;no seria tal vez
pariente suyo por parte de madre? Y en cuanto a Catalina Earnshaw, o Linton, o como
se llamara, jmenuda debia de ser! Segin me dijo, ha andado errando durante veinte
anos, lo que sin duda es justo castigo a sus pecados.

En aquel momento recordé que el apellido de Heathcliff estaba unido en el libro al
de Catalina, lo que habia olvidado hasta entonces. Me avergoncé de mi descortesia;
pero, como si no me diese cuenta, me apresuré a afadir:

-El caso es que a primera hora de la noche estuve... -iba a decir «hojeando esos
librotes», pero me corregi y continu€ - repitiendo el nombre que hay escrito en esa
ventana, como ejercicio para atraer el suefio...

-,Como se atreve a hablarme de este modo estando en mi casa? -rugia entre tanto
Heathcliff. Hace falta estar loco para hablarme asi.

Se golpeaba la frente con violencia. Yo no sabia si ofenderme o seguir
explicandome; pero me parecid tan conmovido, que senti compasion de ¢l, y continué
refiriéndole mi suefio y afirmando que nunca habia oido pronunciar hasta entonces el
nombre de Catalina Linton; pero que, a fuerza de verlo escrito alli, lleg6 a plasmar en
una forma concreta al dormirme.

Mientras hablaba, Heathcliff, poco a poco, habia ido retirandose de mi lado, hasta
que acabd escondiéndose detras del lecho. A juzgar por su respiracion anhelante,
luchaba consigo mismo para reprimir sus emociones. Fingi no darme cuenta, continué¢
vistiéndome y coment¢:

-No son todavia las tres. Yo creia que serian las seis lo menos. El tiempo aqui se
hace interminable. Verdad es que s6lo debian de ser las ocho cuando nos acostamos.

-En invierno nos retiramos siempre a las nueve y nos levantamos a las cuatro -
replico mi casero, reprimiendo un gemido y limpidndose una lagrima, segin conjeturé
por un ademan de su brazo. Acuéstese -anadio-, ya que si baja tan temprano no hara
mas que estorbar. Por mi parte, sus gritos me han desvelado.

-También a mi -repuse. Bajaré al patio y estaré paseando por €l hasta que amanezca
y después me iré. No tema una nueva intrusion. Lo sucedido, para siempre me ha
quitado las ganas de buscar amigos, ni en el campo ni en la ciudad. Un hombre sensato
debe tener bastante compafiia consigo mismo.



-iMagnifica compania! -murmur6 Heathcliff. Coja la vela y vayase a donde quiera.
Me reuniré con usted enseguida. No salga al patio, porque los perros estan sueltos. Ni
al salon, porque June estd alli de vigilancia. De modo que tiene que limitarse a andar
por los pasillos y las escaleras. No obstante, vayase. Yo seré con usted dentro de dos
minutos.

Obedeci y me alejé de la habitacion cuanto pude, pero como no sabia adonde iban a
parar los estrechos pasillos, me detuve, y entonces asisti a unas demostraciones
supersticiosas que me extrafiaron, tratindose de un hombre tan practico, al parecer,
COMmO mi casero.

Habia entrado en el lecho, y de un tirdn abrid la ventana, mientras estallaba en
sollozos.

-iVen, Catalina -decia-, ven! Te lo suplico una vez mas. jOh amada de mi corazon,
ven, ven al fin!

Pero el fantasma, con uno de los caprichos de todos los espectros, no se digno
aparecer. En cambio, el viento y la nieve entraron por la ventana y me apagaron la luz.

Tanto dolor y tanta angustia se transparentaban en la crisis sufrida por aquel
hombre, que me retiré, reprochandome el haberle escuchado y el haberle relatado mi
pesadilla, que le habia afectado de tal manera por razones a que no alcanzaba mi
comprension. Descendi al piso bajo y llegué a la cocina, donde pude encender la bujia
en el rescoldo de la lumbre. No se veia alli ser viviente, excepto un gato que salio de
entre las cenizas y me saludo con un lastimero maullido.

Dos bancos semicirculares estaban arrimados al hogar. Me tendi en uno de ellos y
el gato se instald en el otro. Ya empezdbamos ambos a dormirnos, cuando un intruso
invadié nuestro retiro. Era José, que bajaba por una escalera de madera que debia de
conducir a su camaranchon. Dirigié6 una tétrica mirada a la llama que yo habia
encendido, expulso al gato, ocupando su sitio, y se dedico a cargar de tabaco una pipa
que media ocho centimetros de longitud. Debia considerar mi presencia en su
santuario como una irreverencia tal que no merecia ni comentarios siquiera.

Siempre silenciosamente se llevo la pipa a la boca, se cruzo de brazos y empezo a
fumar. Yo no interrumpi su placer, y €l, después de aspirar la ultima bocanada, se
levantd exhalando un hondo suspiro, y se fue tan gravemente como vino.

Sonaron cerca de mi otras pisadas mas elasticas, y apenas yo abri la boca para



saludar, la cerré de nuevo al oir que Hareton Earnshaw se dedicaba a recitar en voz
contenida una salmodia compuesta de tantas maldiciones como objetos iba tocando,
mientras revolvia en un rincon en busca de una pala o de un azadon con que quitar la
nieve. Me mird, dilato las aletas de la nariz, y tanto se le ocurrié saludarme a mi como
al gato que me hacia compafiia. Comprendiendo por sus preparativos que se disponia
a salir, abandoné mi duro lecho y me dispuse a seguirle. El lo observo, y con el mango
de la azada me senal6 una puerta.

Tal puerta comunicaba con el salon, en donde estaban ya las mujeres. Zillah
avivaba el fuego con un fuelle colosal, y la sefiora Heathcliff, reclinada ante la lumbre,
leia un libro al resplandor de las llamas. Mantenia suspendida la mano entre el fuego y
sus 0jos, y permanecia embebecida en la lectura, que s6lo interrumpia de cuando en
cuando para reprender a la cocinera si hacia saltar chispas sobre ella o para separar a
alguno de los perros que a veces la rozaban con el hocico. Me sorprendio ver también
alli a Heathcliff, en pie junto al hogar, de espaldas a mi, y, al parecer, concluyendo
entonces de reprender a la pobre Zillah, la cual, de cuando en cuando, suspendia su
tarea, se recogia una punta del delantal y suspiraba.

-En cuanto a ti, miserable... -y Heathcliff profirié una palabra que no puede
transcribirse, dirigiéndose a su nuera-, ya veo que continias con tus odiosas mafianas
de siempre. Los demds trabajan para ganarse el pan que comen, y unicamente ti vives
de mi caridad. jFuera ese mamotreto y haz algo util! jDeberias pagarme por la
desgracia de estar viéndote siempre! ;Me oyes, bestia?

-Dejaré mi libraco, porque si no me lo podria usted quitar -respondio la joven,
dejandolo sobre una silla. Pero aunque se le abrase a usted la boca injuridndome no
haré mas que lo que se me antoje.

Heathcliff alz6 la mano, pero su interlocutora, probando que tenia costumbre de
aquellas escenas, se puso de un salto fuera de su alcance. Como tal contienda, a estilo
de perro y gato, no era agradable de presenciar, me aproximé a la lumbre fingiendo no
haber reparado en la disputa, y ellos tuvieron el decoro de disimular. Heathcliff, para
no caer en la tentacion de golpear a su nuera, se metié las manos en los bolsillos. La
mujer se retird a un rincén, y mientras estuve alli, permanecid callada como una
estatua. Pero yo no me retras€ mas tiempo. Declin€ la invitacion que me hicieron para
que les acompanase a desayunar, y en cuanto apunt6 la primera claridad de la aurora,
sali al aire libre, que estaba frio como el hielo.

Mi casero me llamé mientras yo cruzaba el jardin, brindandose para acompafiarme
a través de los pantanos. Hizo bien, ya que la colina estaba convertida en un ondulante
mar de nieve que ocultaba todas las desigualdades del terreno. La impresion que yo



guardaba de la topografia del terreno no respondia en nada a lo que ahora veiamos,
porque los hoyos estaban llenos de nieve, y los montones de piedras -reliquias del
trabajo de las canteras- que bordeaban el camino, habian desaparecido bajo la
boveda. Yo habia distinguido el dia anterior una sucesion de hitos erguidos a lo largo
del camino y blanqueados con cal, para que sirviesen de referencia en la oscuridad y
también cuando las nevadas podian hacer confundir la tierra segura del camino con las
movedizas charcas de sus margenes. Pero ahora ni siquiera se percibian aquellos
jalones. Mi acompafiante tuvo que advertirme varias veces para impedir que yo me
saliera del sendero.

Hablamos muy poco. A la entrada del parque de la granja, Heathcliff se detuvo, me
dijo que suponia que ya no me extraviaria, y con una simple indicacion de la cabeza
nos despedimos. En la porteria no habia nadie, y recorrer las dos millas que distaban
hasta la granja me costd dos horas, dadas las muchas veces que equivoqué el camino,
extraviandome en la arboleda y hundiéndome, en ocasiones, en nieve hasta la nuca. El
reloj daba las doce cuando llegué¢ a mi casa. Habia caminado a razon de un kiloémetro
y medio por hora desde que sali de Cumbres Borrascosas.

Mi ama de llaves y sus satélites acudieron tumultuosamente a recibirme, y me
aseguraron que me daban por muerto y que pensaban en ir a buscar mi cadaver entre la
nieve. Les aconsejé¢ que se calmaran, puesto que al fin habia regresado. Subi
dificultosamente las escaleras y entré en mi habitacion. Estaba entumecido hasta los
huesos. Me cambi¢ de ropas y paseé por la estancia treinta o cuarenta minutos para
entrar en calor y luego me instalé en el despacho, tal vez demasiado lejos del alegre
fuego y el humeante café que el ama de llaves habia preparado con objeto de hacerme
reaccionar.



Capitulo 4

Verdaderamente somos veleidosos los seres humanos. Yo que habia resuelto
mantenerme al margen de toda sociedad humana y que agradecia a mi buena estrella el
haber venido a parar a un sitio donde mis propdsitos podian realizarse plenamente; yo,
desdichado de mi, me vi obligado a arriar bandera, después de aburrirme mortalmente
durante toda la tarde, y, pretextando interés por conocer detalles relativos a mi
alojamiento, pedi a la sefiora Dean, cuando me trajo la cena, que se sentase un
momento con el proposito de tirarle de la lengua y mantener una conversacion que o
me levantase un poco el &nimo o me fastidiase definitivamente.

-Usted vive aqui hace mucho tiempo -empece. Me dijo que diecis€is afos, ;jno?

-Dieciocho sefior. Vine al servicio de la sefiora cuando se caso. Al faltar la sefora,
el sefior me conservdo como ama de llaves.

-Ya...

Hubo una pausa. Pensé que no era amiga de chismorrear o que acaso lo seria so6lo
para sus propios asuntos. Y estos no me interesaban.

Pero, al cabo de algunos momentos, exclamd, poniendo las manos sobre las
rodillas, mientras una expresion meditativa se pintaba en su rostro:

-Los tiempos han cambiado mucho desde entonces.
-Si -coment¢. Habra asistido usted a muchas modificaciones...
-Y a muchos disgustos también.

«Haré que la conversacion recaiga sobre la familia de mi casero -pense. jDebe de
ser un tema entretenido! Me gustaria saber la historia de aquella bonita viuda,
averiguar si es del pais o no, lo cual me parece lo mas probable, ya que aquel grosero
indigena no la reconoce como de su casta...» Y con esta intencion pregunté a la sefiora
Dean si conocia los motivos por los cuales Heathcliff alquilaba la Granja de los
Tordos, reservandose una residencia mucho peor.

- Acaso no es bastante rico? -interrogué.



-iBastante rico! Nadie sabe cuanto capital posee, y, ademas, 1o aumenta de afio en
ano. Es lo suficientemente rico para vivir en una casa aun mejor que esa que usted
habita, pero es... muy agarrado... En cuanto ha oido hablar de un buen inquilino para la
granja no ha querido desaprovechar la ocasion. No comprendo que sea tan codicioso
cuando se esta solo en el mundo.

_(No tuvo un hijo?

-Si; pero murio.

-Y la sefiora Heathcliff, aquella tan guapa, ;es su viuda?
-Si.

- De donde es?

-Pero, jsenor, si es la hija de mi difunto amo...! De soltera se llamaba Catalina
Linton. Yo la crié. Me hubiera gustado que el sefior Heathcliff viniera a vivir aqui
para estar juntas otra vez.

-(Catalina Linton? -exclamé, asombrado. Luego, al reflexionar, comprendi que no
podia ser la Catalina Linton de la habitacion en que dormi. ;Asi que el antiguo
habitante de esta casa se llamaba Linton?

-Si, senor.

Y quién es aquel Hareton Earnshaw que vive con Heathcliff? ;Son parientes?
-No. Es el sobrino de la difunta sefiora Linton.

-Primo de la joven, ;jentonces?

-Si. El marido de ella era también primo suyo. Uno, por parte de madre, otro, por
parte de padre. Heathcliff se cas6 con la hermana del sefior Linton.

-En la puerta principal de Cumbres Borrascosas he visto una inscripcion que dice:
«Earnshaw». Asi que supongo que se trata de una familia antigua...



-Muy antigua, sefior. Hareton es un postrero descendiente y Catalina la Gltima de
nosotros,... quiero decir, de los Linton... ;Ha estado usted en Cumbres Borrascosas?
Dispense la curiosidad, pero quisiera saber como ha encontrado a la sefiora.

- La sefiora Heathcliff? Me parecid muy bonita, pero creo que no es muy feliz.
-jOh Dios mio, no es de extrafnar! ;Y qué opina usted del amo?
-Me parece un tipo bastante aspero, seiiora Dean. ;Es siempre asi?

-Es aspero como el corte de una sierra y tan duro como el pedernal; cuanto menos le
trate, mejor.

-Debe de haber tenido una vida muy accidentada para haberse vuelto de ese modo...
(Sabe usted su historia?

-La sé toda, excepto quiénes fueron sus padres y donde gand su primer dinero. A
Hareton le han dejado sin nada... El pobre chico es el inico de la parroquia que ignora
la estafa que le han hecho.

-Vaya, sefiora Dean, pues haria usted una buena obra si me contara algo sobre esos
vecinos. Si me acuesto no podré dormir. Asi que siéntese usted y charlaremos un
ratito...

-iOh, si, sefior! Precisamente tengo unas cosas que coser. Me sentar¢ todo el tiempo
que usted quiera. Pero estd usted tiritando de frio y es necesario que tome algo para
reaccionar.

Y la digna sefiora sali6 presurosamente. Me senté junto al fuego. Tenia la cabeza
ardiendo y el resto del cuerpo helado. Estaba excitado y sentia los nervios en tension.
No dejaba de inquietarme el pensar en las consecuencias que pudieran tener para mi
salud los incidentes de aquella visita a Cumbres Borrascosas.

El ama de llaves, volvio enseguida, trayendo un tazén humeante y una cesta de
labor. Colocé la vasija en la repisa de la chimenea y se sentd, con aire de satisfaccion,
motivada sin duda por hallar un sefior tan amigo de la familiaridad.

-Antes de venir a vivir aqui -comenzo, sin esperar que yo volviese a invitarla a
contarme la historia- residi casi siempre en Cumbres Borrascosas. Mi madre habia



criado a Hindley Earnshaw, el padre de Hareton, y yo solia jugar con los nifios.
Andaba por toda la finca, ayudaba a las faenas y hacia los recados que me ordenaban.
Una hermosa mafnana de verano (recuerdo que era a punto de comenzar la siega) el
sefior Earnshaw, el amo antiguo, bajé la escalera con su ropa de viaje, dio
instrucciones a José sobre las tareas del dia, y dirigiéndose a Hindley, a Catalina y a
mi, que estdbamos almorzando juntos, pregunt6 a su hijo:

- Qué quieres que te traiga de Liverpool, pequefio? Elige lo que quieras, con tal que
no abulte mucho, porque tengo que ir y volver a pie, y es una caminata de cien
kilometros.

Hindley le pidid un violin, y Catalina, que aunque no tenia todavia seis afios ya
sabia montar todos los caballos de la cuadra, pidié un latigo. A mi, el sefor, me
prometio traerme peras y manzanas. Era bueno, aunque algo severo. Luego beso a los
nifios y se fue.

Durante los tres dias de su ausencia, la pequenia Catalina no hacia mas que
preguntar por su padre. La noche del tercer dia, la sefiora esperaba que llegase a
tiempo para la cena, y fue alargandola hora tras hora. Los nifios acabaron cansandose
de ir a la verja para ver si su padre venia. Oscurecio, la sefiora queria acostar a los
pequetios, y ellos le rogaban que les dejara esperar. A las once, el sefior aparecid por
fin. Se dejo caer en una silla, diciendo, entre risas y quejas, que no volveria a hacer
una caminata asi por todo cuanto habia en los tres reinos de la Gran Bretaa.

-Y, al fin, por poco reviento -afiadio, abriendo su gaban. Mira lo que traigo aqui,
mujer. No he llevado en mi vida peso mas grande; acdgelo como un don que nos envia
Dios; aunque, por lo negro que es, parece mas bien un enviado del diablo.

Le rodeamos y por encima de la cabeza de Catalina pude distinguir un sucio y
andrajoso nifio de cabellos negros. Aunque era lo bastante crecido para andar y
hablar, ya que parecia mayor que Catalina, cuando le pusimos en pie en medio de
todos, permanecidé inmovil mirandonos con turbacién y hablando en una jerga
ininteligible. Nos asusto, y la sefiora queria echarle de casa. Luego preguntd al amo
que como se le habia ocurrido traer a aquel gitanito, cuando ellos ya tenian hijos
propios que cuidar. ;Quée significaba aquello? ;Se habia vuelto loco? El sefior intent6
explicar lo sucedido, pero como estaba tan fatigado y ella no dejaba de reprenderle,
yo no saqué en limpio sino que el amo habia encontrado al chiquillo hambriento y sin
hogar ni familia en las calles de Liverpool, y habia resuelto recogerlo y traerle
consigo. La sefiora acabod calmandose y el sefior Earnshaw me mando lavarle, ponerle
ropa limpia y acostarle con los nifios.



Hindley y Catalina callaron y escucharon hasta que la tranquilidad se restablecio. Y
entonces empezaron a buscar en los bolsillos de su padre los prometidos regalos.
Hindley era ya un rapaz de catorce afios; pero cuando encontrd en uno de los bolsillos
los restos de lo que habia sido un violin, rompi6 a llorar; y Catalina, al oir que el amo
habia perdido el latigo que le traia por atender al intruso, demostr6 su disgusto
escupiendo al chiquillo y haciéndole despectivas muecas. Ello le valié un bofeton de
su padre. Los hermanos se negaron en absoluto a admitirle en sus lechos, y a mi no se
me ocurrid cosa mejor que dejarle en el rellano de la escalera, esperando que se
marchase al llegar la mafiana. Bien porque oyese sonar la voz del sefior o por lo que
fuera, el chico se dirigidé a la habitacion del amo, y éste, al averiguar como habia
llegado alli, y saber dénde yo le habia dejado, castigd mi despreocupacion
prescindiendo de mis servicios.

Asi se introdujo Heathcliff en la familia. Yo volvi a la casa dias después, ya que mi
expulsion no llego a ser definitiva, y encontré que habian dado al intruso el nombre de
Heathcliff, que era el de un nifio de los amos que habia muerto muy pequefio. Desde
entonces, ese Heathcliff le sirvi6 de nombre y de apellido. Catalina y €l hicieron muy
buenas migas, pero Hindley le odiaba y yo también. Ambos le maltratdbamos a
menudo, y la sefiora no intervino nunca para defenderle.

Se comportaba como un nifio adusto y paciente. Quizd estuviera acostumbrado a
sufrir malos tratos. Aguantaba sin parpadear los golpes de Hindley y no vertia ni una
lagrima. Si yo le pellizcaba, no hacia mas que suspirar profundamente, como si por
casualidad se hubiese hecho dafio €l solo. Cuando descubrio el sefior Earnshaw que su
hijo maltrataba al pobre huérfano, como ¢l le llamaba, se enfureci6. Profesaba a
Heathcliff un sorprendente afecto (mas incluso que a Catalina, que era muy traviesa), y
creia cuanto ¢l le decia, aunque, desde luego, en lo referente a las persecuciones de
que era objeto, no llegaba a contar todas las que en realidad padecia.

De manera que, desde el principio, Heathcliff sembro en la casa la semilla de la
discordia. Cuando, dos afios mas tarde, falleci6 la senora, Hindley consideraba a su
padre como un tirano y a Heathcliff como a un intruso que le habia robado el carifio
paterno y sus privilegios de hijo. Yo compartia sus opiniones; pero cuando los nifios
enfermaron del sarampién cambié¢ de criterio. Tuve que cuidarlos, y Heathcliff,
mientras estuvo grave, queria tenerme siempre a su lado. Debia de parecerle que yo
era muy buena para €l, sin comprender que no hacia sino cumplir con mi obligacion.
Hay que reconocer que era el nifio mas pacifico que haya atendido jamas una
enfermera. Mientras Catalina y su hermano me importunaban de un modo horrible, ¢l
era manso como un cordero, si bien ello se debia a la costumbre de sufrir mas que a
una natural bondad.



Cuando se restablecio y el meédico asegurd que en parte su alivio era consecuencia
de mis cuidados, me senti agradecida hacia quien me habia hecho merecer tales
alabanzas. Asi perdié Hindley la aliada que tenia en mi. De todos modos, mi afecto
por Heathcliff no era ciego, y frecuentemente me preguntaba para mis adentros qué era
lo que el amo podria ver en aquel nifio, el cual, si mal no recuerdo, jamas recompensd
a su protector con expresion alguna de gratitud. No es que obrase con insolencia hacia
el amo, sino que demostraba indiferencia, aunque le constase que bastaba una palabra
suya para que toda la casa hubiera de plegarse a sus deseos.

Recuerdo, por ejemplo, la ocasion en que el sefior Earnshaw comprd dos potros en
la feria del pueblo y regald uno a cada muchacho. Heathcliff eligié el mas hermoso,
pero habiendo notado al poco tiempo que renqueaba, dijo a Hindley:

-Tienes que cambiar de caballo conmigo, porque el mio no me agrada. Si no lo
quieres hacer, le contaré a tu padre que me has dado esta semana tres palizas, y le
ensefaré mi brazo lleno de cardenales.

Hindley le abofeteo.

-Lo mejor es que hagas enseguida lo que te digo -continué Heathclift, saliendo al
portal desde la cuadra, donde estaban-. jYa sabes que si hablo a tu padre te pegard!

-iLargo de aqui, perro! -gritd6 Hindley amenazandole con un pilon de hierro de una
romana.

-Tiramelo -dijo Heathcliff parandose. Yo diré que te has vanagloriado de que me
echarias a la calle en cuanto tu padre muera, y veremos si entonces no eres tu el que
sales de esta casa.

Hindley le tir6 la pesa, que alcanzo a Heathcliff en el pecho. Cay¢ al suelo, pero se
levantd enseguida, palido y tambaleante. A no habérselo yo impedido, hubiera ido
inmediatamente a presentarse al amo, s6lo para que por su estado se diera cuenta de la
mala accion de Hindley.

-Coge mi caballo, gitano -rugi6é entonces el joven Earnshaw-, y jojala te desnuques
con ¢l! jToémalo y maldito seas, miserable intruso! Anda y arranca a mi padre cuanto
tiene, y demuéstrale quién eres después, engendro de Satanas. jTomalo, y asi te rompa
a coces el craneo!

Heathcliff se dirigi6 al animal y se puso a desatarlo para cambiarlo de sitio.



Hindley, al terminar de hablar, le derribé de un golpe entre las pezuiias del caballo, y
sin detenerse a ver si sus maldiciones se cumplian, sali6 corriendo. Me asombr¢ la
serenidad con que el nifio se levanto y realizd sus intenciones, cambiando, antes que
nada, los arreos de las caballerias, después de lo cual se sentdé en un haz de heno,
esperando le pasara el efecto del violento golpe sufrido, antes de volver a entrar en la
casa. No me fue dificil convencerle de que atribuyese al caballo la culpa de sus
contusiones. Habia conseguido 1o que deseaba, y lo demas le importaba poco. Viendo
que casi nunca se lament6 de incidentes, como aquel, yo no le creia vengativo; pero mi
equivocacion fue grande, como va usted a comprobar.



Capitulo 5

Seglin transcurria el tiempo, el sefior Earnshaw no iba siendo el mismo. Tiempo
atras era un hombre enérgico y sano; pero cuando sus fuerzas le abandonaron y se vio
obligado a pasarse la vida al lado de la chimenea, se convirtio en suspicaz e irritable.
Se ofendia por la menor cosa y se enfurecia ante cualquier imaginaria falta de respeto.
Especialmente podia apreciarse cuando se pretendia hacer a su favorito objeto de
algin engafio o avasallarle. Velaba celosamente para que no le molestasen de palabra,
y parecia que tenia metida en la cabeza la idea de que el carifio con que distinguia a
Heathcliff hacia que todos le odiasen y deseasen perjudicarle. Esto iba en perjuicio
del muchacho, porque como ninguno queriamos hacer enfadar al amo, nos plegabamos
a todos los caprichos de su preferido, y con ello fomentdbamos su soberbia y mal
caracter. En dos o tres ocasiones, los desprecios que Hindley hacia a Heathcliff en
presencia de su padre excitaron la colera del anciano, quien cogia su baston para
golpear a su hijo y se estremecia de furor al no poder hacerlo por falta de vigor.

Finalmente, el cura (porque entonces habia aqui un cura que se ganaba la vida
dando lecciones a los nifios de las familias Linton y Earnshaw y labrando €1 mismo su
terreno) aconsejo que se enviara a Hindley al colegio, y el sefior Earnshaw consintid
en ello, aunque de mala gana, ya que decia que Hindley era torpe y que no haria nunca
nada de provecho.

Yo abrigaba la esperanza de que la paz se restableciera entonces, porque me dolia
mucho que el amo estuviera pagando las consecuencias de su buena accion. Suponia
que los disgustos familiares estaban amargando su vejez. Por lo demas, hacia cuanto
queria, y las cosas no hubieran ido del todo mal a no ser por la sefiorita Catalina y por
José el criado. Supongo que usted le habra visto... Era, y debe de seguir siendo, el mas
odioso fariseo que se haya visto nunca, siempre pronto a creerse objeto de las
bendiciones divinas y a lanzar maldiciones en nombre de Dios sobre su projimo. Sus
sermones producian mucha impresion al sefior Earnshaw, y a medida que éste se iba
debilitando, crecia su ascendiente sobre ¢él. No cesaba José un momento de
mortificarle con consideraciones sobre la salvacion eterna y sobre la necesidad de
educar bien y rigidamente a sus hijos. Procuraba hacerle considerar a Hindley como a
un réprobo, y le contaba largos relatos de diabluras de Heathcliff y Catalina, sin
perjuicio de acumular las mayores culpas sobre ésta, con lo que creia adular las
inclinaciones del padre.

Desde luego, era la nifia mas caprichosa y traviesa que se haya visto jamas, y nos
hacia perder la paciencia mil veces al dia. Desde que se levantaba hasta que se
acostaba no nos dejaba estar un minuto tranquilo. Tenia siempre el genio pronto a la



disputa y no daba nunca paz a la lengua. Cantaba, reia y se burlaba de todo el que no
hiciese lo mismo que ella. Sin embargo, creo que no tenia malos sentimientos, porque
cuando hacia sufrir a alguien de veras se apresuraba a acudir a su lado para
consolarle. Pero tenia hacia Heathcliff un excesivo afecto. No podia aplicarsele
castigo mayor que separarla de €l, a pesar de que por su culpa siempre estaban
rifiéndola. Cuando jugaba, le gustaba hacer de sefiora, y usaba las manos mas de la
cuenta para imponer su voluntad. Queria hacer igual conmigo; pero yo le hice saber
que no estaba dispuesta a soportar sus golpes ni sus mandatos.

El sefior Earnshaw no sabia tolerar los juegos infantiles. Siempre habia sido severo
con los nifios, y Catalina no acertaba a explicarse por qué en su ancianidad era todavia
mas grunon. Sentia verdadero y maligno placer en provocarle. Era mas feliz que
nunca, replicandonos con mordacidad y burlandose de las piadosas invocaciones de
José, buscandonos las vueltas, y, en suma, haciendo lo que mas desagradaba a su
padre. Ademas, obraba como si estuviera interesada en demostrar que tenia mas
imperio sobre Heathcliff, a despecho de su insolencia, que su padre con todas las
bondades que le prodigaba. Después de hacer durante el dia todo el mal que le era
posible, al llegar la noche acudia al sefior Earnshaw mimosamente, queriendo hacer
las paces con ¢l a fuerza de zalamerias.

-Vete, vete, Catalina -decia el anciano-; no me es posible quererte. Eres todavia
peor que tu hermano. Anda, vete a rezar y pide a Dios que te perdone. Mucho temo que
haya de pesarnos el haberte traido al mundo.

Al principio, estos razonamientos le hacian llorar, pero luego se habitu6 a ellos y se
echaba a reir cuando su padre le mandaba que pidiese perdon de sus faltas.

Al fin llegd el momento en que terminasen los dolores del sefior Earnshaw en este
mundo. Muri6 una noche de octubre, placidamente, estando sentado en su sillon al lado
del fuego. Soplaba un fuerte viento en torno a la casa, resonando en el cafion de la
chimenea. Era un viento salvaje y tempestuoso, pero no frio. Todos estdbamos juntos:
yo un poco apartada de la lumbre haciendo calceta, y José leyendo la Biblia. Los
criados, entonces, una vez que terminaban sus faenas solian reunirse con los amos en
el salon. La sefiorita Catalina estaba aplacada, porque se hallaba convaleciente y
permanecia apoyada en las rodillas de su padre. Heathcliff se habia tumbado en el
suelo, con la cabeza encima de la falda de Catalina. El sefior, me acuerdo muy bien,
antes de caer en el letargo de que no debia salir, acariciaba la hermosa cabellera de la
muchacha, y, extrafiado de verla tan juiciosa, decia:

- Por qué no has de ser siempre una nifia buena? Ella le mird, se echo a reir y
repuso:



-, Y usted, padre, por qué no habia de ser bueno?

Pero viendo que se disgustaba, le bes6 la mano y le dijo que iba a cantar para que
se adormeciese. Empezd, en efecto, a cantar en voz baja. Al cabo de un rato, los dedos
del anciano se desprendieron de los cabellos de la nifia y reclind la cabeza sobre el
pecho. Le dije que se callara y que no se moviera para no despertar al amo. Durante
mas de media hora permanecimos en silencio, y aun hubiéramos seguido mas tiempo
asi, a no haberse levantado Jos¢ diciendo que era hora de despertar al sefior para
rezar y acostarse. Se adelantd y le tocd en el hombro; mas notando que no se movia,
cogio la vela para observarle mejor. Cuando retird la luz comprendi que pasaba algo
anormal. Cogi6 a cada nifio por un brazo y les dijo en voz baja que subiesen a su
cuarto y rezasen solos, porque ¢l tenia mucho que hacer aquella noche.

-Voy primero a dar las buenas noches a papa -dijo Catalina.
-jOh, ha muerto, Heathcliff! Ha muerto...
Y ambos empezaron a sollozar de un modo que desgarraba el alma.

Yo también comencé a llorar; pero José nos interrumpid diciéndonos que por qué
nos lamentabamos por un santo que se habia ido al cielo. Despu¢s me mand6é ponerme
el abrigo y correr a Gimmerton a buscar al médico y al sacerdote. Yo no podia
comprender de qué iban a servir ya uno ni otro; pero, no obstante, sali presurosamente,
a pesar del viento y la lluvia. El médico vino inmediatamente. Dejé a José
explicandose con el doctor y subi al cuarto de los nifios. Tenian la puerta abierta y no
habian pensado en acostarse, aunque era mas de medianoche; pero estaban mas
calmados y no necesitaban de mis consuelos. En su inocente conversacidn, las
ingenuas almitas se describian mutuamente las bellezas del cielo como ningin
sacerdote hubiera sabido hacerlo. Mientras les escuchaba, llorando, no pude por
menos de celebrar el que nos hallaramos alli los tres juntos, a cubierto de mal...



Capitulo 6

El sefior Hindley vino para asistir al entierro, y, con gran asombro de la vecindad,
trajo una mujer con €l. Nunca nos dijo quién era ni donde habia nacido. Debia de
carecer de fortuna y de nombre distinguido, porque, en otro caso, no hubiera dejado de
anunciar al padre su matrimonio.

Ella no caus6 muchas molestias en casa. Se mostraba encantada de cuanto veia,
excepto lo relacionado con el sepelio. Viéndola como obraba durante la ceremonia,
juzgué que era medio tonta. Me hizo acompanarla a su habitacion, a pesar de que yo
tenia que vestir a los nifios, y se sento, temblando y apretando los pufios. No hacia mas
que preguntarme:

-, Se lo han llevado ya?

Enseguida empez6 a explicar de una manera histérica el efecto que le producia tanto
luto. Viéndola estremecerse y llorar, le pregunt¢ lo que le pasaba, y me contestd que
temia morir. Me parecid que tan expuesta estaba a morir como yo. Era delgada, pero
tenia la piel fresca y juvenil, y sus ojos brillaban como diamantes. Noté, sin embargo,
que cualquier ruido inesperado la sobresaltaba, y que tosia de cuando en cuando; pero
yo ignoraba lo que tales sintomas pronosticaban, y no sentia, ademas, afecto hacia ella.

Aqui, en general, sefior Lockwood, no solemos simpatizar mucho con los forasteros,
a no ser que ellos empiecen por simpatizar con nosotros.

El joven Earnshaw habia cambiado mucho en aquellos tres afios. Estaba mas
delgado y mas palido, y vestia y hablaba de un modo distinto. El mismo dia que llegd,
nos advirtio a Jos€ y a mi que debiamos limitarnos a la cocina, dejandole el salon para
su uso exclusivo. Al principio pensod en acomodar para saloncito una estancia interior,
empapelandola y acondicionandola; pero tanto le gustd a su mujer el saloén, con su
suelo blanco, su enorme chimenea, su aparador y sus platos, y tanto le satisfizo la
amplitud y comodidad que se disfrutaba alli, que prefirieron utilizar aquella habitacion
para cuarto de estar.

Al principio, la mujer de Hindley se manifestd contenta de ver a su cufiada. Andaba
con ella por la casa, jugaban juntas, la besaba y le hacia obsequios; pero pronto se
cansO, y a medida que disminuia en sus muestras de carifio, Hindley se volvia mas
déspota. Cualquier palabra de su mujer que indicase desafecto hacia Heathclift
despertaba en ¢l sus antiguos odios infantiles. Le hizo instalar con los criados, y le



mando que se aplicase a las mismas tareas de labranza que los otros mozos de la finca.

Al principio, Heathcliff toler6 bastante resignadamente su nuevo estado. Catalina le
ensefaba lo que ella aprendia, trabajaba en el campo con €l y jugaban juntos. Los dos
iban creciendo en un abandono completo, y el joven amo no se preocupaba para nada
de lo que hacian, con tal que no le molestaran. Ni siquiera se ocupaba de que fueran a
la iglesia los domingos. Cada vez que los chicos se escapaban y José o el cura le
censuraban su descuido, se limitaba a mandar que apaleasen a Heathcliff, y que
castigasen sin comer a Catalina. No conocian mejor diversién que escaparse a los
pantanos, y cuando se les castigaba por ello, lo tomaban a risa. Aunque el cura
marcase a Catalina cuantos capitulos se le antojaran para que los aprendiera de
memoria, y aunque Jos¢ pegase a Heathcliff, hasta dolerle el brazo, los chiquillos lo
olvidaban todo en cuanto volvian a estar juntos. Yo lloré mas de una vez
silenciosamente, viéndoles crecer mas traviesos cada dia; pero no me atrevia a
decirles nada, por temor a perder el poco ascendiente que aiin conservaba sobre las
desamparadas criaturas. Un domingo, por la tarde, les hicieron salir al salon en virtud
de alguna travesura que habian cometido, y cuando fui a buscarlos, no los encontré por
ningin sitio. Registramos la casa, el patio y el establo, sin hallar huella de ellos.
Finalmente, Hindley, indignado, mand6 cerrar la puerta con cerrojo y prohibié que
nadie les abriese si volvian durante la noche. Todos se acostaron menos yo, que me
quedé en la ventana, con objeto de abrirles, si llegaban, a pesar de la prohibicion del
amo. Al poco rato, oi pasos y vi brillar una luz al otro lado de la verja. Me puse un
paniuelo a la cabeza, y me apresuré a salir, a fin de que no llamasen, y despertaran al
sefor. El recién llegado era Heathcliff, y el corazén me dio un vuelco al verle solo.

-.Donde estd la sefiorita? -grit¢ con impaciencia. Espero que no le haya pasado
nada.

-Esta en la Granja de los Tordos -repuso-, estaria yo también si hubiesen tenido la
atencion de decirme que me quedase.

-Bueno -le dije-; pues ya pagaras las consecuencias. No parards hasta que te echen
de casa. ;Qué teniais que hacer en la Granja de los Tordos?

-Déjame cambiar de ropa, y ya te lo contar¢, Elena -contesto.

Le recomendé que procurara no despertar al amo, y mientras yo esperaba a que se
desnudase para apagar la vela, continu6:

-Pues Catalina y yo salimos del lavadero pensando dar una vuelta. Luego vimos las



luces de la Granja, y se nos ocurri6 ir a ver si los nifios de los Linton se pasan los
domingos escondidos en los rincones y temblando, mientras sus padres comen, beben,
rien, cantan y se queman las pestafas delante del fuego. ; Tt crees que lo pasan asi, o
bien que el criado les pronuncia sermones, les ensefia el catecismo y les hace que se
aprendan de carretilla una lista de nombres de la Sagrada Escritura si no contestan con
acierto?

-No lo creo -respondi-, porque son nifios buenos y no merecen que se les trate como
a vosotros por lo mal que os portais.

-iTonterias! -replicd. Fuimos corriendo desde las Cumbres hasta el parque sin
pararnos. Catalina llegd rendida, porque iba descalza. Tendras que buscar mafana sus
zapatos en el barro. Entramos por un hueco que encontramos en el seto, subimos a
tientas el sendero y nos instalamos en una maceta bajo la ventana del salén. No habian
cerrado las maderas; las cortinas estaban a s6lo medio echar, y una espléndida luz
salia a través de los cristales. Nos empinamos, y sujetandonos al antepecho de la
ventana, vimos una magnifica habitaciéon con una alfombra carmesi. El techo era
blanco como la nieve, tenia una orla dorada y pendia de ¢l un torrente de gotas de
cristal, suspendidas de una cadena de plata, y brillando con la luz, de muchas bujias.
Los viejos Linton no estaban alli, y Eduardo y su hermana disponian de todo aquel
cuarto para ellos. ;Como no iban a ser felices? A nosotros nos hubiera parecido estar
en el cielo. Y ahora vamos a ver si adivinas lo que hacian esos nifios buenos que tu
dices. Isabel (que me parece que tiene once afios, uno menos que Catalina) estaba en
un rincon, gritando como si las brujas le pinchasen con agujas ardientes. Eduardo
estaba junto a la chimenea, llorando en silencio, y encima de la mesa vimos un perrito,
al que casi habian partido en dos al pelearse por ¢l, segin comprendimos por los
reproches que se dirigian uno a otro y por los gruiiidos del animal. jVaya unos tontos!
iPelearse por un monton de pelos calientes! Y en aquel momento lloraban porque,
después de pegarle para cogerlo, ya no lo querian ninguno de los dos.

Nosotros nos moriamos de risa contemplando aquello. ;Cuando me has visto alguna
vez, cuando estamos solos, gritar, y llorar, y revolcarnos, cada uno en un extremo del
salén? {No cambiaria la vida que hace Eduardo Linton en la Granja de los Tordos por
la que hago yo aqui ni aunque me diesen la satisfaccion de poder tirar a José desde lo
alto del tejado y de pintar la fachada de la casa con la sangre de Hindley!

-jCallate, callate! -le interrumpi- Y, dime, Heathcliff: ;como se ha quedado alli
Catalina?

-Como te he dicho, nos echamos a reir. Los Linton nos oyeron, y se precipitaron a la
puerta veloces como flechas. Hubo un momento de silencio, y después les oimos



chillar «;jPapa, mama, venid! jAy!» Creo que era algo asi lo que gritaban. Hicimos
entonces un ruido espantoso para asustarlos mas aun, y luego nos soltamos de la
ventana y echamos a correr, porque oimos que alguien intentaba abrirla. Yo llevaba a
Catalina de la mano, y le decia que se apresurase, cuando de pronto cayé al suelo.
«jCorre, Heathcliff! -me dijo-. Han soltado al perro, y me ha agarrado.» El animal la
habia cogido por el tobillo, Elena. Le oi grufiir. Catalina no grit6. Le habria parecido
despreciable gritar aunque se hubiese visto entre los cuernos de un toro bravo. Pero yo
si grit¢. Lancé tantas maldiciones, que habria bastante con ellas para pulverizar a
todos los diablos del infierno. Luego cogi una piedra y la meti en la boca del animal,
tratando furiosamente de introducirsela en la garganta. Salid una bestia de criado con
un farol y gritd: «jSujeta fuerte, Espia, sujeta fuerte!» Pero en cuanto vio en qué
situacion se hallaba el perro, cambid de tono. El animal tenia un palmo de lengua fuera
de la boca y chorreaba sangre por el hocico. El hombre cogié a Catalina, que estaba
medio desvanecida, no de miedo, sino de disgusto, y se la llevo, seguido por mi, que
proferia toda clase de insultos y amenazas de vengarme.

- A quien habéis capturado, Roberto? -preguntd Linton desde la puerta.

-Espia ha agarrado a una muchachita, sefior -repuso el criado-, y aqui hay también
un mozalbete que me parece que es una buena pieza -afadid, sujetandome.
Seguramente los ladrones se proponian hacerlos entrar por la ventana para que
abriesen la puerta cuando estuviéramos dormidos y poder asi asesinarnos
impunemente. jCalla la lengua, maldito, ladron! Esa hazafia te costard la horca. No
suelte la escopeta, sefor Linton.

-No la suelto, Roberto -contestd el viejo imbécil. Los truhanes habran logrado
enterarse de que ayer fue dia de cobro, y les habrd parecido buena ocasion. jEntrad,
entrad, que os recibiremos bien! Juan, echa la cadena. Eugenia, dale agua al perro.
jHan venido a meterse en la ratonera! Y en domingo nada menos! jQué insolencia!
Mira, querida Maria: es un nifio; no tengas miedo. Pero tiene tan mala facha, que se
haria un bien a la sociedad ahorcdndole antes que realice los crimenes que ha de
cometer, a juzgar por su catadura.

Me llevd bajo la arana del salon. La sefiora Linton se puso las gafas para
examinarme, y los cobardes chicos se acercaron también, muy asustados. Isabel
balbucid:

-iQué horror! Enciérralo en el sotano, papa. Se parece mucho al hijo de la gitana
que me robd mi faisancito domesticado. ;Verdad, Eduardo?

Mientras me miraba, aparecid Catalina, y se echd a reir al oir a Isabel. Eduardo



Linton, después de contemplarla fijamente, llegd un momento en que la reconocio.
Algunas veces nos hemos encontrado en la iglesia.

-iEs Catalina Earnshaw! -exclamo. Y mira como le sangra el pie, mama.

-No digas disparates. jCatalina Earnshaw en compafiia de un gitano! jOh! Y, sin
embargo, lleva luto. Pues es ella. jY pensar que podria haberse quedado coja!

-jQué descuido tan incomprensible en su hermano!... -dijo el sefior Linton,
volviéndose hacia Catalina- Verdad es que he sabido por el padre Shielded que no se
ocupan para nada de su educacion. ;Y éste? ;Quien es €ste? jAh, ya!, es aquel nifio
vagabundo que nuestro difunto vecino trajo de Liverpool.

-De todos modos es un nifio malo, que no debia vivir en una casa respetable -
observo la vieja sefiora. ;Oiste como hablaba, Linton? Me disgusta que mis hijos le
hayan oido.

Volvi a maldecirles cuanto pude -perdoname, Elena- y entonces mandaron a
Roberto que me echase fuera. No quise irme sin Catalina; pero ¢l me llevo a la fuerza
al jardin, me entregd un farol, me dijo que iba a hablar al sefior Earnshaw de mi
comportamiento, y, después de ordenarme que me largara, cerro la puerta.

Como las cortinas seguian descorridas, volvi a donde antes habiamos estado,
proponiéndome romper todos los cristales de la ventana si Catalina queria irse y no se
lo permitian. Pero ella estaba sentada tranquilamente en el sofa, y la sefiora Linton,
que le habia quitado el manton de la criada, que habiamos cogido para hacer nuestra
excursion, le hablaba, supongo que reprendiéndola. Como era una sefiorita la trataban
de otra forma que a mi. La criada trajo una palangana de agua caliente y le lavaron el
pie. Luego el sefior Linton le ofrecid un vasito de vino dulce, mientras Isabel le ponia
en el regazo un plato de bollos y Eduardo permanecia silencioso a poca distancia.
Después le secaron los pies, la peinaron, le pusieron unas zapatillas que le venian muy
grandes y la sentaron junto al fuego. Asi la dejé, lo mas alegre que te puedes imaginar,
repartiendo los dulces con Espia y con el perro pequefio, y a veces haciéndole
cosquillas en el hocico. Todos estaban admirados de ella. Y no es extraiio, porque
vale mil veces mas que ellos y que cualquier otra persona. ;Verdad que si, Elena?

-Esto traera consecuencias, Heathcliff -le contesté, abrigandole y apagando la luz.
Eres incorregible. El sefior Hindley tendra que apelar a medidas rigurosas, ya lo
veras.



Mis palabras fueron mas ciertas de lo que yo deseara. Aquella aventura enfurecio a
Earnshaw. Para colmo, al dia siguiente el sefior Linton vino a hablar con el amo y le
soltd tal sermon sobre su modo de educar a los nifios, que Hindley se considero
obligado a tener a raya a Heathcliff. No ordend que se le pegara, pero le comunico que
a la primera palabra que dirigiera a Catalina le echarian a la calle. La sefiora
Earnshaw se encargd de corregir a su cuilada cuando volviese a casa por medio de la
persuasion, ya que por la fuerza no lo hubiera conseguido.



Capitulo 7

Catalina estuvo cinco semanas en la Granja de los Tordos, y regresé en Navidad. La
herida se le curd, y sus modales mejoraron mucho. Mientras tanto, la sefora la visitd
frecuentemente y puso en practica su plan de educacion, procurando despertar en
Catalina la propia estimacion y haciéndole valiosos regalos de vestidos y otras cosas.
De modo que cuando Catalina volvio, en vez de aquella pequeiia salvaje que saltaba
por la casa toda despeinada, vimos apearse de una bonita jaca negra a una digna
personita, cuyos rizos pendian bajo el velo de un sombrero con plumas, envuelta en un
manto largo, que tenia que sostener con las manos para que no le arrastrase por el
suelo.

-Te has puesto muy guapa, Catalina. No te hubiera conocido. Ahora pareces una
verdadera sefiorita. ;Verdad, Francisca, que Isabel Linton no puede compararse con
ella?

-Isabel Linton no tiene la gracia natural que Catalina, pero es preciso que esta se
deje conducir y no vuelva a hacerse intratable -repuso la esposa de Hindley. Elena,
ayuda a desvestirse a la sefiorita Catalina. Espera, querida, no te desarregles el
peinado. Voy a quitarte el sombrero.

Cuando la despoj6 del manto aparecio bajo €l una bonita chaqueta de seda a rayas,
pantalones blancos y brillantes polainas. Los perros acudieron a ella, y aunque sus
ojos resplandecian de jubilo, no se atrevido a tocar a los animales por no
descomponerse el atuendo. A mi me besO, pero con precaucion, pues yo estaba
preparando el bollo de Navidad y me encontraba toda enharinada. Después buscé con
la mirada a Heathcliff. Los sefiores esperaban con ansia el momento de su encuentro
con ¢l, a fin de juzgar las probabilidades que tenian de separarla definitivamente de su
amigo.

Heathcliff aparecié enseguida. Ya de por si era muy Adan y nadie por su parte se
cuidaba de ¢l antes de la ausencia de Catalina; pero entonces estaba mucho mas
desaseado. Yo era la Unica que me preocupaba de hacer que se lavase una vez
siquiera a la semana. Los muchachos de su edad no suelen ser amigos del agua. Asi
que (prescindiendo de su traje, que estaba como puede suponerse después de andar
tres meses entre el barro y el polvo) tenia el cabello desgrefiado y la cara y las manos
cubiertas de una capa de mugre. Permanecia escondido, mirando a la preciosa
Catalina que acababa de entrar, asombrado de verla tan bien ataviada y no hecha una
facha como ¢l.



-, Y Heathcliff? -Preguntd la joven, quitindose los guantes y descubriendo unos
dedos que, de no hacer nada ni salir de casa nunca, aparecian blancos y delicados.

-Sal, Heathcliff -grit6 Hindley, congratulandose por anticipado del mal efecto que el
muchacho, con su traza de pilluelo, iba a producir a Catalina. Ven a saludar a la
sefiorita como lo han hecho los demas criados.

Catalina al ver a su amigo corrid hacia ¢l, lo besod seis o siete veces en cada
mejilla, y después, separandose un poco, le dijo, riendo:

-iHuy, qué negro estds y qué cara de enfadado tienes! Claro, es que me he
acostumbrado a ver a Eduardo y a Isabel. ;Me has olvidado, Heathclift?

-Dale la mano, Heathcliff -dijo Hindley, con aire de condescendencia. Por una vez
la cosa no tiene importancia.

-No lo haré -repuso el muchacho. No estoy dispuesto a que se rian de mi.
Y trat6 de alejarse, pero Catalina le sujeto.

-No quise burlarme de ti. No pude contenerme al ver tu aspecto. Anda, dame la
mano siquiera. Si te lavas la cara y te peinas parecerds otro. Pero jahora estds tan
sucio!

Examin6 los negros dedos que tenia entre los suyos y luego se mir6 el vestido,
temiendo que con aquel contacto hubiese sufrido algo que no fuera precisamente
embellecerse.

-Nadie te mandaba tocarme -dijo €l, separando de un tiron su mano. Soy tan sucio
como me da la gana, y me agrada estar sucio, y seguiré estandolo.

Y se lanzo fuera de la habitacion, con gran contento de los amos y enorme turbacion
de Catalina, que no acababa de comprender por qué sus comentarios le habian
producido tal exasperacion.

Después de haber ayudado a desvestirse a la recién llegada, de poner los bollos al
horno y de encender la lumbre, me sent¢ dispuesta a entretenerme cantando
villancicos, sin hacer caso a José, que me aseguraba que el tono que yo empleaba era
demasiado profano. El se marché a su cuarto a rezar, y los sefiores Earnshaw distraian



a la joven ensenandole varios regalitos que habian comprado para los Linton en
prueba de agradecimiento por sus atenciones. Habian invitado a los Linton a pasar el
siguiente dia en Cumbres Borrascosas, y habia sido aceptada la invitacion, contando
que los hijos de Linton no tuvieran que tratar con aquel «travieso chico de lenguaje
S0€Z».

Me quedé sola. La cocina olia fuertemente a las especias de los guisos. Yo miraba
la brillante bateria de cocina, el reluciente reloj, los vasos de plata alineados en la
bandeja y la impecable limpieza de suelo, de cuyo barrido y fregado me habia
preocupado con especial esmero. Todo me parecié a punto y digno de alabanza, y
recordé una ocasion en que el anciano amo -que siempre solia dar un vistazo en casos
como aquel-, viendo lo bien que estaba todo, me habia regalado un chelin,
llamandome, ademas «buena mozay. Luego pense en el carifio que habia sentido hacia
Heathcliff'y en el temor que tenia de que fuera abandonado al faltarle €1, y pensando en
la situacion presente del muchacho, casi me dieron ganas de llorar. Considerando
después que mejor que lamentar sus desdichas seria procurar remediarlas, me levanté
y fui al patio a buscarle. Le encontré enseguida: estaba en la cuadra cepillando el
lustroso pelo de la jaca negra y dando de comer a los demas animales.

-Aprestrate -le dije. La cocina esta muy confortable y José se ha ido a su cuarto.
Procura acabar pronto para vestirte decentemente antes de que salga la sefiorita
Catalina. Asi podréis estar juntos y charlar al lado de la lumbre hasta la hora de irse a
dormir.

El siguié haciendo su faena, procurando no mirarme.

-Anda, ven -prosegui. Necesitaras media hora para vestirte. Hay un pastel para cada
uno de vosotros.

Esperé¢ otros cinco minutos; pero en vista de que no me contestaba, me fui. Catalina
comid con sus hermanos. Jos€ y yo celebramos una cena muy poco cordial, amenizada
con sus censuras y malas contestaciones mias. El pastel y el queso de Heathclift
estuvieron toda la noche sobre la mesa para alimento de duendes. El estuvo trabajando
hasta las nueve, y a esa hora se fue a su habitacion, siempre taciturno y obstinado.
Catalina estuvo hasta muy tarde preparandolo todo para recibir a sus nuevos amigos, y
una vez que entro en la cocina para buscar a su antiguo camarada, viendo que no
estaba se contentd con preguntar por ¢l y marcharse. A la mafiana siguiente, Heathcliff
se levantd temprano, y como era dia de fiesta, se fue, malhumorado, a los pantanos, y
no volvid a aparecer hasta después de que la familia se fue a la iglesia. Pero el ayuno
y la soledad debieron hacerle reflexionar, y cuando regreso, después de estar un rato
conmigo, me dijo de pronto:



-Elena, visteme. Voy a ser bueno.

-Ya era hora, Heathcliff -comenté. Has disgustado a Catalina. Cualquiera diria que
la envidias porque la miman mas que a ti.

La idea de sentir envidia hacia Catalina le resultd incomprensible, pero lo de
disgustarla lo comprendié muy bien. Me preguntd, poniéndose muy serio:

-.Se ha enojado?
-Se echo a llorar cuando le dije esta mafiana que te habias ido.
-También yo he llorado esta noche -respondio-, y con mas motivos que ella.

-¢S1? (Qué motivos tenias para irte a la cama con el corazon lleno de soberbia y el
estomago vacio? Los soberbios no hacen mas que dafiarse a si mismos. Pero si estas
arrepentido, debes pedirle perdon cuando vuelva. Vas arriba, le pides un beso y le
dices... Bueno; ya sabes ti lo que le tienes que decir. Pero hazlo sinceramente, y no
como si ella fuera una extrana por el hecho de que la hayas visto mejor ataviada.
Ahora voy a arreglarmelas para vestirte de un modo que Eduardo Linton parezca un
mufieco a tu lado. ;Y claro que lo parece! Aunque eres mas joven que €l, eres mucho
mas alto y doble de ancho. Podrias turbarle de un soplo, ;verdad?

-Si, Elena; pero aunque yo le tumbara veinte veces, no dejaria de ser ¢l mas guapo
que yo. Quisiera tener el cabello rubio y la piel blanca como ¢€l, vestir bien y tener
modales como los suyos, y ser tan rico como ¢l llegara a serlo.

-iEso! Y llamar a mama constantemente, y asustarte siempre que un chico aldeano te
amenace con el puio y quedarte en casa cada vez que lloviera un poco. No seas pobre
de espiritu, Heathcliff. Mirate al espejo y oye lo que tienes que hacer. ;Ves esas
arrugas que tienes entre los 0jos, y esas espesas cejas que se contraen en lugar de
arquearse, y esos dos negros demonios que jamas abren francamente sus ventanas, sino
que centellean bajo ellas corridas, como si fueran espias de Satanas? Propodnte y
esfuérzate en suavizar esas arrugas, levantar esos parpados sin temor y convertir €sos
demonios en dos angeles que vean siempre amigos en dondequiera que no haya
enemigos indudables. No adoptes ese aspecto de perro cerril, que parece justificar la
justicia de los puntapi€s que recibe y que odia a todos tanto como al que le maltratara.

-Si; debo proponerme adquirir los ojos y la frente de Eduardo Linton. Ya lo deseo;
pero /crees que haciendo lo que me dices conseguiré alguna vez tenerlos asi y ser



como ¢l1?

-Si eres bueno de corazon serds agradable de cara, muchacho, aunque fueras un
negro. Ahora que estas lavado y peinado y pareces mas alegre, ;no es verdad que te
encuentras mas guapo? Te aseguro que si. Puedes pasar por un principe de incognito.
iY a saber si tu padre no era emperador de la China y tu madre reina de la India y si
con sus rentas de una sola semana no podrian comprar Cumbres Borrascosas y la
Granja de los Tordos reunidas! Quiza te robaran unos marineros y te trajeron a
Inglaterra. Yo, si estuviera en tu caso, me haria figuraciones como €sas, y con ellas
iria soportando las miserias que tiene que aguantar un labrador...

Mientras yo hablaba asi y conseguia que Heathcliff fuese poco a poco desarrugando
el cefio, oimos un estrépito que al principio sonaba en la carretera y luego llegd al
patio. Heathcliff acudi6 a la ventana y yo a la puerta, en el mismo momento en que los
Linton se apeaban de su carruaje, todos envueltos en abrigos de pieles, y los Earnshaw
descendian de sus caballos. Catalina cogi6 a los muchachos de la mano y se los llevo
a la chimenea, donde se sentaron, y cuyo fuego enrojecid sus blancos semblantes.

Yo estimulé a Heathcliff para que acudiera y mostrara su buen talante; pero tuvo la
desgracia de que, al abrir la puerta de la cocina, tropezara con Hindley, que la estaba
abriendo por el otro lado. El amo, ya porque le incomodara verle tan animado y tan
arreglado, o quiza por complacer a la sefiora Linton, le empuj6 violentamente, y dijo a
José:

-Hazle entrar en el desvan hasta después de que hayamos comido. De lo contrario,
tocaria los dulces con los dedos y robaria las frutas si se le permitiera estar un solo
minuto aqui.

-No hara nada de eso, sefior -me atrevi a replicar. Y espero que participe de los
dulces como nosotros.

-Participaré de la paliza que le pegaré si le veo por aqui abajo antes de la noche -
grito Hindley. jLargo, vagabundo! De modo que quieres lucirte, jverdad? Como te
agarre esos mechones ya veras si te los pongo mas largos todavia...

-Ya los tienes bastante largos -comento el joven Linton, que acababa de aparecer en
la puerta. Le caen sobre los 0jos como la crin de un caballo. No sé¢ como no le dan
dolor de cabeza.

Aunque hizo aquella observacion sin animo de molestarle, Heathcliff, cuyo rudo



caracter no toleraba impertinencias, y mas viniendo de alguien a quien ya consideraba
como su rival, cogid una fuente llena de jugo de manzana caliente y se lo tir6 a la cara.
El muchacho lanz6 un grito que hizo acudir enseguida a Catalina y a Isabel. El sefior
Earnshaw cogi6 a Heathcliff y se lo llevo a su habitacion, donde sin duda le debio de
aplicar un enérgico correctivo, ya que cuando bajo estaba sofocado y rojo como la
grana. Yo cogi un trapo de cocina, limpié¢ la cara a Eduardo y, no sin despecho, le dije
que se habia merecido la leccion por su impertinencia. Su hermana se echd a llorar y
queria volver a su casa, y Catalina, a su vez, estaba muy disgustada de lo que ocurria.

-No debiste dirigirle la palabra -dijo al joven Linton.. Estaba de mal humor; ahora
le pegaran, y has estropeado la fiesta... Yo ya no tengo apetito. ;Por qué le hablaste,
Eduardo?

-Yo no le hablé -solloz6 el muchacho, desprendiéndose de mis manos y terminando
de limpiarse con su fino pafiuelo. Prometi a mama no hablarle, y 1o he cumplido.

-Bueno -dijo Catalina con desdén -; callate, que viene mi hermano. No te ha matado,
después de todo. No compliques mas. Callate ti también, Isabel. ;Te ha hecho algo
alguien?

-jA sentarse, nifios! -exclamo Hindley reapareciendo.. Ese bruto de chico me ha
hecho entrar en calor. La proxima vez, Eduardo, tomate la venganza con tus propios
puilos, y eso te abrira el apetito.

La gente menuda recobrd su alegria al servirse los suculentos manjares. Todos
sentian apetito después del paseo, y se consolaron facilmente, ya que ninguno habia
sufrido dafio grave. El sefior Earnshaw trinchaba con jovialidad, y la sefiora animaba
la mesa con su conversacion. Yo atendia al servicio, y me entristecia al ver que
Catalina, con ojos enjutos y aire indiferente, partia en aquel momento un ala de ganso
que tenia en su plato a punto de comer.

«jQué nifa tan insensible!», pensé. Nunca hubiera creido que la suerte de su antiguo
compafiero de juego la tuviera tan sin cuidado.

Ella estaba llevandose en aquel momento un bocado a la boca, pero de pronto lo
solto; las mejillas se le enrojecieron' y por su rostro corrieron las lagrimas. Dejo caer
el tenedor y aprovecho la ocasion de inclinarse para disimular su emocion. Durante
todo el dia anduvo como alma en pena procurando ver a Heathcliff. Pero ¢ste habia
sido encerrado por Hindley, lo que averigii¢ al querer llevarle ocultamente algunas
viandas.



Por la tarde se organiz6 un baile, y Catalina pidi6 que soltaran a Heathcliff, ya que
si no Isabel no tendria pareja, pero no se la atendi6 y yo fui llamada a ocupar la
vacante. El baile nos puso de buen humor, y éste aumenté cuando llegd la banda de
musica de Gimmerton, con sus quince musicos, entre los que habia un trompeta, un
trombon, clarinetes, flautas, oboes y un contrabajo, sin contar los cantantes. La banda
suele recorrer en Navidad las casas ricas pidiendo aguinaldos, y su llegada es siempre
acogida con alegria. Primero cantaron los villancicos de costumbre; pero después,
como a la sefiora Earnshaw le gustaba extraordinariamente la musica, les pedimos que
tocasen algo mas, y lo hicieron durante el tiempo que quisimos.

Aunque a Catalina le agradaba también la musica, dijo que se oia mejor desde el
rellano de la escalera, y con este pretexto se escabulld. Yo la segui. Cerraron la puerta
de abajo. No parecian haber reparado en nuestra ausencia. Catalina subio hasta el
desvan donde estaba encerrado Heathcliff. Le 1lamd, y aunque €l al principio no quiso
contestar, acabaron manteniendo una conversacion a través de la puerta. Los dejé que
charlaran tranquilamente, y cuando comprendi que el concierto iba a terminar y que se
iba a servir la cena a los muasicos, volvi al desvan con objeto de alejar a Catalina.
Pero no la hallé. Por una claraboya habia subido al tejado y por otra entrado en la
buhardilla de Heathcliff. Me cost6 mucho convencerla de que saliera. Lo hizo en
compafia de Heathcliff, y se empefid en que le llevara a la cocina conmigo, ya que
José se habia ido a casa de un vecino para librarse de la «diabolica salmodia», como
llamaba a la musica. Yo les adverti que no contaran conmigo para engaiar al sefior
Hindley; pero por esta vez lo haria, ya que el prisionero no habia comido desde el dia
anterior.

El bajo, se sentd junto a la lumbre y yo le ofreci muchas golosinas; pero se sentia
mal y no comid apenas, sin que mis intentos de entretenerle tuvieran éxito. Habia
apoyado los codos en las rodillas y el menton en las manos, y permanecia silencioso.
Le pregunté en qué pensaba y me respondi6 con gravedad:

-En el modo de hacerle pagar esto a Hindley. No sé cuanto habré de esperar, pero
no me importa, si lo consigo al fin. jOjala no se muera antes!

-iQue¢ verglienza, Heathcliff! -le dije. Solo corresponde a Dios castigar a los malos.
Nosotros tenemos que saber perdonarlos.

-No sera Dios quien tenga esa satisfaccion, que yo me reservo —repuso. Lo unico
que necesito es saber como y cuando la alcanzaré. Pero ya acertaré con el plan
conveniente. Este pensamiento me evitara sufrir mas.

Me estoy dando cuenta, sefior Lockwood, de que estas historias no deben tener



interés para usted. No s€ como he hablado tanto. Estd usted durmiéndose. jHubiera
podido contarle en una docena de palabras todo lo que le interesara a usted de la vida
de Heathcliff!

Después de esta interrupcion, el ama de 1laves se puso en pie y guardo la labor. Yo
no me retir¢ de la chimenea. Estaba sin pizca de suefio.

-Siéntese, senora Dean -le dije-, y siga con su historia media horita mas. Ha hecho
bien en contarla a su manera. Me han interesado mucho sus descripciones.

-Pero, sefior, jsi estdn dando las once!

-Es 1gual; yo no suelo acostarme hasta muy tarde. Levantdndome a las diez, no
importa acostarse a las dos.

-Es que no debia usted dormir hasta las diez. Pierde usted lo mejor del dia. Cuando
a esa hora no se ha hecho ya la mitad de la faena diaria, es muy probable que no se
pueda hacer el resto.

-Es lo mismo, sefiora Dean... Vuelva a sentarse. Creo que tendré mafiana que
estarme acostado hasta después de comer, porque, o mucho me equivoco, 0 no me
libro de un buen constipado.

-Confio en que no suceda asi, sefior. Bien; pues daré un salto de tres afios, o sea
hasta que la sefiora Earnshaw...

-No; nada de saltos. ;No sabe usted lo que siente el que se encuentra ocupado en
mirar coOmo una gata lame a sus gatillos y se indigna cuando ve que deja de lamer una
de las orejas de uno de ellos?

-Creo que quien haga eso no es mas que un perezoso.

-No lo crea... Bueno; yo me encuentro en ese caso ahora. De modo que cuente usted
la historia con todo detalle. En sitios como éste, las gentes adquieren a los ojos del
que las observa un valor que puede compararse con el de una araiia a los ojos de
quién la contempla en un calabozo. La arafia en un calabozo tiene una importancia que
no tendria en la casa de un hombre en libertad. Pero, de todos modos, el cambio no se
debe solo a la distinta situaciéon del observador. Las gentes aqui viven mas
honradamente, mas reconcentradas en si mismas y menos atraidas por la parte
superficial de las cosas. En un sitio asi yo seria capaz hasta de creer en un amor



eterno, y eso que he creido siempre imposible que una pasion dure mas de un ano.

-Los de aqui, cuando se nos conoce, somos como los de cualquier otro sitio -
contestd la sefiora Dean, algo desconcertada por mi inesperado discurso.

-Perdone, amiga mia -repuse-; pero usted misma es una negacion viviente de lo que
dice. Usted, aparte de algunos modismos locales muy secundarios, no suele hablar ni
obrar como las personas de su clase. Tengo la evidencia de que ha pensado mucho
mas de lo que suelen hacerlo la mayoria de las personas de su profesion. Como no ha
tenido usted que ocuparse de frivolidades, ha necesitado meditar en cosas serias.

La senora Dean se echo a reir.

-Naturalmente, me tengo por una persona sensata -replico-; pero no creo que sea por
vivir recluida entre montafias y ver so6lo un aspecto de las cosas, sino por haberme
sometido a una severa disciplina que me hizo aprender a tener buen juicio. Ademas,
sefior Lockwood, he leido mas de lo que usted se imagina. No hay un libro de la
biblioteca que yo no haya ojeado y del que no aprendiera algo, excepto los libros
griegos y latinos, o los franceses... Y aun €stos s¢ distinguirlos unos de otros... {Qué
mas va usted a pedir a la hija de un pobre? De todos modos, si se empeia en que le
siga contando la historia como hasta ahora, 1o mejor sera que dé un salto; pero no de
tres afios, sino hasta el verano siguiente, o sea el de mil setecientos setenta y ocho,
hace veintitrés afios...



Capitulo 8

Un hermoso dia de junio, por la mafiana, nacio el primer nifio que yo habia de criar
y el altimo de la antigua raza de los Earnshaw. Estdbamos recogiendo heno en un
prado lejano cuando vimos venir con una hora de anticipacion a la muchacha que nos
traia habitualmente el almuerzo.

-jQué nifio mas hermoso! -dijo. Nunca se ha visto otro mas guapo... Pero, segin
dice el médico, la sefiora vivira muy poco. Al parecer se ha ido consumiendo durante
los ultimos meses. He oido como se lo decia al sefior Hindley, y le ha asegurado que
morira antes del invierno. Venga a casa enseguida, Elena. Tiene que cuidar del nifio,
darle leche y aziicar. Me gustaria estar en su lugar, porque cuando la sefiora muera va
usted a quedar completamente a cargo del nifio.

- Tan enferma esta? -pregunté, soltando el rastrillo y anudandome las cintas del
sombrero.

-Creo que si -repuso la muchacha-, aunque estd muy animada y habla como si fuese
a vivir hasta ver al pequefio hecho un hombre. No cabe en si de alegria.
Verdaderamente, el nifio es una hermosura. Si yo estuviera en su caso, no me moriria.
S6lo con mirar al nifio sanaria, diga Kennett lo que quiera. Estoy loca por el pequetiin.
La sefiora Archer llevo el angelito al amo, y no habia hecho mas que presentarselo,
cuando se adelanta el viejo grufion de Kennett, y le dice: «Sefior Earnshaw, es una
fortuna que su mujer le haya dado un hijo. Cuando la vi por primera vez tuve la
seguridad de que no viviria largo tiempo, y ahora puedo decirle que no pasard del
invierno. No se aflija, porque la cosa no tiene remedio; pero debid haber buscado
usted una esposa menos endeble.» -;Y qué contestd el amo? -pregunté a la muchacha.

-Creo que una blasfemia; pero no me fij¢, porque estaba pendiente de ver al nifio.

Y la chica empezo a describirme al nene con entusiasmo. Yo me apresuré€ a correr a
casa, ya que tenia tantos deseos de verlo como ella; pero me daba pena de Hindley.
Sabia que en su corazon s6lo habia lugar para dos afectos: el de su mujer y el de si
mismo. A ella la adoraba, y me parecia imposible que pudiese soportar su pérdida.

Cuando llegamos a Cumbres Borrascosas, €l se hallaba en pie ante la puerta. Le
pregunté como estaba el nifio.

-A punto de echar a correr, Elena -me replico, sonriendo.



-, Y la sefiora? -os¢ preguntarle. Creo que el médico dice que...

-jAl demonio con el médico! —contestd. Francisca esta bien y la semana préxima se
habré restablecido del todo. Si subes, dile que ahora iré a verla, siempre que prometa
no hablar. Me he ido de la habitacion porque no queria callarse, y es preciso que
guarde silencio. Dile que el sefior Kennett exige que se esté quieta.

Comuniqué¢ aquella indicacion a la sefora, y ella, que parecia muy animada,
respondio:

-So6lo hablé una palabra, Elena, y a pesar de ello salié dos veces llorando de la
habitacion. Le prometo callarme pero ello no me impedira reirme de €l.

A la pobre no le faltd el humor hasta una semana antes de morir. Su marido seguia
obstinandose en que su salud mejoraba constantemente. El dia en que Kennett le
advirtid que ya no recetaba mas medicinas, porque eran totalmente inutiles, dado el
grado a que habia llegado la enfermedad, Hindley le replico:

-Ya s¢ que no las necesita, ni tampoco los cuidados médicos. Nunca ha estado
enferma del pecho. Padecio una fiebre, si; pero ya ha desaparecido. Su pulso es ahora
tan normal como el mio y sus mejillas estan frescas. A su myjer le decia lo mismo, y
ella parecia creerlo. Pero una noche, mientras Francisca reclinaba la cabeza en el
hombro de su esposo y le decia que pensaba levantarse al dia siguiente, le acometid un
leve ataque de tos. Se abrazaron y ella fue palideciendo cada vez mas, hasta que
expird. El nifio, Hareton, fue entregado a mis cuidados. El sefior Earnshaw se
conformaba, respecto al pequeiio, con saber que estaba bien y con oirle llorar. Pero,
por su parte, estaba desesperado. Su dolor era de los que no se manifiestan con
lamentaciones. No sollozaba ni rezaba, sino maldecia de Dios y de los hombres, y se
entrego a una vida de loco libertinaje. Ningln criado soportdé mucho tiempo el tiranico
comportamiento que nos daba, y s6lo nos quedamos a su lado José y yo. Yo habia sido
su hermana de leche y me faltdé valor para abandonarle. En cuanto a José€, se quedo
porque asi podia mandar despoticamente a los jornaleros y arrendatarios, y también
porque siempre se sentia a gusto dondequiera que hubiese maldades que reprochar.

Los pésimos habitos y las malas compaiiias que habia contraido el amo constituian
un lamentable ejemplo para Catalina y Heathcliff. Este era tratado de tal manera, que
aunque hubiera sido un santo tenia que acabar convirtiéndose en un demonio. Y, en
verdad, el muchacho parecia endemoniado en aquella época. La degradacion de
Hindley le colmaba de placer, y su aspereza y rusticidad eran cada dia mayores.



Viviamos en un infierno. El cura dejo de acudir a la casa, y terminaron imitandole
todas las personas decentes. Nadie nos trataba, excepto Eduardo Linton, que a veces
venia a visitar a Catalina. A los quince afos, ella se transformo en la reina de la
comarca. Ninguna podia igualarla, y se convirtié en un ser terco y caprichoso. Desde
que habia dejado de ser nifia, yo no la queria y procuraba humillar su altaneria por
todos los medios, pero no me hacia caso. Conservdo un afecto constante hacia
Heathcliff, a quien quiso como a nadie, incluso al joven Linton. Este fue mi Gltimo
sefior; su retrato esta ahi, sobre la chimenea. Antes, al otro lado, estaba colgado el de
su esposa, y es una pena que lo hayan quitado, porque asi podria usted haberse hecho
una idea de lo que fue. ;Puede usted separar eso de ahi?

A la luz de la byjia que levantaba la sefiora Dean distingui un rostro de finas
facciones, muy semejante al de 1a joven de las Cumbres, pero mas pensativo y menos
adusto. Era un cuadro agradable. El cabello era rubio y levemente rizado en las sienes,
los ojos grandes y reflexivos y en conjunto una figura que resultaba incluso demasiado
graciosa. No me maravillo que Catalina le hubiese preferido a Heathcliff; pero
pensando en que su opinion debia corresponder a su aspecto, me asombro que €l se
hubiese sentido atraido hacia Catalina.

-Es un bonito retrato -dijo. ;Esta parecido?

-Si -repuso el ama de llaves. En general, era asi. Cuando estaba animado parecia
aun mas guapo.

Desde que Catalina pasara aquellas cinco semanas con los Linton, siguio
manteniendo relaciones de amistad con ellos. Al disimular en su presencia su aspereza
acostumbrada logré cautivarlos a todos, en especial a Isabel, que la admiraba, y a su
hermano, que termind por prendarse de ella. Como esto la complacia, tenia que
desarrollar un doble modo de ser, aunque no con intencién aviesa. Cuando oia
comentar que Heathcliff era un joven truhdn, pero que un bruto, se cuidaba mucho de
no parecerse a ¢l; pero cuando estaba en casa mostraba muy poca inclinacién a los
buenos modales, que, por otra parte, no la hubieran hecho ser alabada por nadie.

El sefiorito Eduardo no se atrevia a ir mucho a Cumbres Borrascosas, porque la
mala fama que tenia Earnshaw le asustaba y temia encontrarse con ¢l. Le recibiamos
con muchas atenciones. El amo procuraba también no ofenderle, pues no dejaba de
comprender la razén de sus asiduidades, y, como no le fuera posible mostrarse
amable, a lo menos procuraba no dejarse ver. Aquellas visitas me parece que no
complacian mucho a Catalina. Esta carecia de malicia y no sabia ser coqueta, de modo
que no le agradaba que sus dos amigos se encontrasen, porque si Heathcliff mostraba
desprecio hacia Linton, ella no podia mostrarse de acuerdo, como lo hacia cuando



Eduardo no estaba presente; y si Linton, a su vez, expresaba antipatia hacia Heathcliff,
tampoco se atrevia a contradecirle. Yo me burlé muchas veces de sus indecisiones y
de los disgustos que sufria por causa de ellas, y que trataba de ocultar. Me diré usted
que mi actitud era censurable, pero aquella joven era tan soberbia, que si queria
hacerla mas humilde era forzoso no compadecerla nunca. Finalmente, como no
encontraba otro confidente mejor, tuvo que franquearse conmigo.

Una tarde en que el sefior Earnshaw habia salido, Heathcliff resolvio hacer fiesta
aquel dia. Creo que tenia entonces dieciséis afios, y aunque no era tonto ni feo, su
aspecto general resultaba repelente. La educacion que en sus primeros tiempos
recibiera se habia disipado. Los trabajos a que le dedicaban habian extinguido de ¢l
todo amor al estudio, y el sentimiento de superioridad que en su nifiez le infundieran
las atenciones del antiguo amo, ya no existia. Durante bastante tiempo se esforzo en
mantenerse al nivel cultural de Catalina, pero tuvo al fin que rendirse a la evidencia.
Al comprender que ya no le era posible recuperar lo perdido, se abandono del todo, y
su aspecto reflejaba su hundimiento moral. Tenia un aire innoble y grosero, del que
actualmente no conserva nada; se hizo insociable en extremo, y parecia complacerse
en inspirar repulsion antes que simpatia en los pocos que le trataban. Cuando estaba
libre de ocupaciones seguia siendo el eterno compafiero de Catalina. Pero no le
expresaba nunca su afecto verbalmente, y recibia las afectuosas caricias de su amiga
sin corresponderlas.

El dia a que me refiero, entr6 en la habitacion donde yo estaba ayudando a vestirse
a la seforita Catalina, y anunci6 su decision de no trabajar aquella tarde. Ella, que no
esperaba tal resolucidn, habia citado a Eduardo, y estaba preparandose para recibirle.

-, Tienes algo que hacer esta tarde, Catalina? -le pregunt6. ;Piensas salir?
-No; esta lloviendo.

-Entonces ;por qué te has puesto este vestido de seda? Supongo que no esperaras a
nadie...

-No espero a nadie, que yo sepa -repuso ella. Pero ;como no estas ya en el campo,
Heathcliff? Hace mas de una hora que hemos comido. Creia que te habrias ido.

-Hindley no nos libra a menudo de su odiosa presencia -replico el muchacho. Hoy
no pienso trabajar; me quedaré contigo.

-Mejor harias en irte -dijo la joven-, no sea que José¢ lo cuente.



-José esta cargando tierra en la pefia de Penninston y no volvera hasta la noche, asi
que no tiene por qué enterarse.

Y Heathcliff se sent6 al lado del fuego. Catalina fruncio el entrecejo y reflexiond
unos momentos. Al fin encontrd una disculpa para preparar la llegada de su amigo, y
dijo, tras un minuto de silencio:

-Isabel y Eduardo Linton hablaron de venir esta tarde. Claro que, como llueve, no
espero que lo hagan; pero si se decidieran y te ven, corres peligro de que te regafien.

-Ordena a Elena que les diga que estads ocupada -insistio el muchacho. No me hagas
irme a causa de estos tontos amigos tuyos. A veces me dan ganas de decirte que ellos...
pero me callaré.

-, Que tienes que decir? -gritdo Catalina, turbada. jAy, Elena! -agreg6, desasiéndose
de mis manos. Me has despeinado las ondas. jBasta, déjame! ;Qué estaba a punto de
decir, Heathcliff?

-Mira ese calendario que hay en la pared -repuso €l sefialando uno que estaba
colgando junto a la ventana. Las cruces marcan las tardes que has pasado con Linton;
los puntos, las que hemos pasado juntos t y yo. He marcado pacientemente todos los
dias. ;Los ves?

-iVaya una bobada! -repuso despectivamente Catalina. ;A qué viene eso?
-A que te des cuenta de que reparo en ello -contesté Heathcliff.

-, Y por qué he de estar siempre contigo? -replico ella, cada vez mas irritada. jPara
qué me sirve? ;De qué me hablas ti? Lo que haces para distraerme, un nifio de pecho
lo haria; y lo que dices, lo diria un mudo.

-Antes no me decias eso, Catalina -repuso Heathcliff, muy agitado. No me indicabas
que te aburriera mi compaiiia.

-iVaya una compaiia la de una persona que no sabe nada ni dice nada! -argumento
la joven.

El se levanto, pero antes de que tuviera tiempo de seguir hablando, sentimos un
rumor de cascos de caballos, y el sefiorito Linton entr6 con la cara rebosando



satisfaccion. Sin duda en aquel momento pudo Catalina comparar la diferencia que
habia entre los dos muchachos, porque era como pasar de una cuenca minera a un
hermoso valle, y las voces y modos de ambos confirmaban la primera impresion.
Linton solia hablar con dulzura y pronunciaba las palabras como usted, es decir, de un
modo mas suave que el que se emplea en la comarca.

-¢/No me habré¢ anticipado a la hora? -pregunt6 el joven. Y me dirigié una mirada.
Yo estaba secando los platos y arreglando los cajones del aparador.
-No -repuso Catalina. ;Que¢ estas haciendo ahi, Elena?

-Trabajar, sefiorita -repuse, sin irme, porque tenia orden del sefior Hindley de
asistir a las entrevistas de Linton con Catalina.

Ella se me acercd y me dijo en voz baja:

-Sal de aqui y llévate tus trapos. Cuando hay gente de fuera, los criados no estan en
las habitaciones de los sefiores.

-Ahora que el amo estd fuera debo trabajar -le dije-, ya que no le gusta verme
hacerlo en su presencia. Estoy segura de que ¢l me dispensara.

-También a mi me disgusta verte trabajar en presencia mia -replicd ella
imperiosamente.

Estaba nerviosa a raiz de la disputa que habia sostenido con Heathcliff.
-Lo lamento, sefiorita Catalina -respondi, continuando en mi ocupacion.

Creyendo que Eduardo no la veia, me arrancé el trapo de limpieza de las manos y
me aplicd un pellizco soberbio. Ya he dicho que yo no le tenia afecto, y que me
complacia en humillar su orgullo siempre que me era posible. Asi que me incorporé,
porque estaba de rodillas, y grit¢ con todas mis fuerzas:

-iSefiorita, esto es un atropello, y no estoy dispuesta a consentirselo!

-No te he tocado, embustera -me contestd, mientras sus dedos se aprestaban a
repetir la accion.



La rabia le habia encendido las mejillas, porque no sabia ocultar sus sentimientos, y
siempre que se enfadaba, el rostro se le ponia encarnado como una brasa.

-Entonces, jesto qué es? -le contesté sefialando la sefial purpurea que el brazo.

Golped el suelo con los pies, titubed un momento, y despu€s, sin poderse contener,
me dio una bofetada. Los ojos se me llenaron de lagrimas.

-jOh, querida Catalina! -exclam6 Eduardo disgustado por su violencia e
interponiéndose entre las dos.

-iMarchate, Elena! -ordeno ella, temblando de rabia

El pequefio Hareton, que estaba siempre conmigo, comenzo también a llorar y a
quejarse de la «mala tia Catalina». Entonces ella se desbordo contra el nifio, le cogio
por los hombros y le sacudio terriblemente hasta que Eduardo intervino y le sujeto las
manos. El nifio qued¢ libre; pero en el mismo momento, el asombrado joven recibid en
sus propias mejillas una réplica asaz contundente para ser tomada a juego. Se aparto
de ella consternado.

Cogi a Hareton en brazos y me fui a la cocina, dejando la puerta abierta para ver
como se desenlazaba aquel incidente. El visitante, ofendido, palido y con los labios
temblorosos, se dirigio a coger su sombrero.

«Haces bien -pensé para mi-. Aprende, da gracias a Dios de que ella te haya
mostrado su verdadero caracter, y vete» jAdonde vas? -preguntd Catalina, avanzando
hacia la puerta.

El traté de pasar, pero ella dijo con energia:
-iNo quiero que te vayas!
-Debo irme -replico €l.

-No -contest6 Catalina, sujetando el picaporte. No te vas todavia, Eduardo.
Siéntate; no me dejes en este estado de animo. Pasaria una noche horrible y no quiero
sufrir por causa tuya.

-(Crees que debo quedarme después de haber sido ofendido? -preguntd Linton.



Catalina guardo¢ silencio.

-Me he avergonzado de ti -continué diciendo el joven - No volveré mas.

Los ojos de Catalina brillaron y las lagrimas empezaron a brotar de sus pestaiias.
-Ademas, has mentido -dijo él.

-No es verdad -contestd la muchacha. Lo hice todo sin querer. Anda, marchate si
quieres... Ahora me pondre a llorar, y llorar¢ hasta que no pueda mas...

Se dejo caer de bruces en una silla y rompi6 en sollozos. Eduardo llego hasta el
patio y alli se pard. Resolvi infundirle valor.

-La seforita -le dije- es tan caprichosa como un nifio mimado. Vale mas que se vaya
usted a casa, porque si no es capaz de aparentar que estd enferma con tal de
disgustarnos.

Pero ¢l mir6 a la ventana. El pobrecillo era tan capaz de irse como un gato lo es de
dejar a medio matar un raton o a medio devorar un pajaro.

«Estas perdido -pensé. Te precipitas ti mismo hacia tu destino...» Y ocurri6 lo que
yo pensaba: se volvio bruscamente, entr6 en la casa, cerrd la puerta, y cuando al cabo
de un rato fui a advertirles de que el sefior Earnshaw habia vuelto beodo y con ganas
de armar escandalo, pude comprobar que lo sucedido no habia servido sino para
aumentar su intimidad y para romper los diques de su timidez juvenil, hasta el punto
que habian comprendido que no s6lo eran amigos, sino que estaban enamorados.

Al oir que Hindley habia llegado, Linton se fue rapidamente a buscar su caballo y
Catalina a su alcoba. Yo me ocupé de esconder al pequefio Hareton y de descargar la
escopeta del sefior, ya que ¢l tenia la costumbre, cuando se hallaba en aquel estado, de
andar con ella, con grave riesgo de la vida para cualquiera que le provocara o
simplemente le hiciera alguna observacion. De este modo me proponia evitar que
causase danos si en su delirio se le ocurria disparar el arma.



Capitulo 9

Hindley entr6, como me temia, muy exasperado y pronunciando tremendas
imprecaciones, sorprendiéndome en el momento en que trataba de ocultar a su hijo en
la alacena de la cocina. A Hareton le espantaban tanto las muestras de afecto como ser
objeto de la ira de su padre, porque, o bien corria el riesgo de que le ahogara con sus
brutales abrazos, o se exponia a que le estrellara contra un muro. Asi es que el nifio
permanecia siempre quieto en los sitios donde yo le escondia.

-ijAl fin le encuentro! -vociferé Hindley, atenazdndome por el cuello. jTodos os
habéis conjurado para matar al nifio! Ahora comprendo por qué le mantenéis siempre
apartado de mi. Pero con la ayuda de Satanas, Elena, te voy a hacer tragar este
cuchillo. No lo tomes a risa; acabo de echar a Kennett, cabeza abajo, en el pantano del
Caballo Negro, y ya tanto se me dan dos como uno. Tengo ganas de mataros a uno de
vosotros, y no pararé hasta que lo haga.

-Vaya, sefior Hindley -repuse-, déjeme en paz. No me gusta el sabor a arenques del
cuchillo. Mejor es que me pegue un tiro, si quiere.

-iQuiero que te vayas al diablo! -contestd. Ninguna ley inglesa impide que un
hombre tenga una casa decorosa, y la mia es detestable. jAbre la boca!

-jAh! -dijo, soltandome de pronto. Ahora me doy cuenta de que aquel granuja no es
Hareton. Perdona, Elena. Si lo fuera, mereceria que le desollaran vivo por no venir a
saludarme y estarse ahi chillando como si yo fuera un espectro. Ven aqui, engendro
desnaturalizado. Yo te ensefiaré a engafiar a un padre crédulo y bondadoso. Dime
Elena: ;no es cierto que este chico estaria mejor sin orejas? El cortarselas vuelve mas
feroces a los perros, a mi me gusta la ferocidad. Dame las tijeras. Apreciar tanto las
orejas es un sentimiento diabolico. No por dejar de tenerlas cesariamos de ser unos
burros. Silencio, nifio... jAnda, pero si es mi hijito! Sécate los ojos y bésame,
pequeiiin. jComo! ;No quieres? jBésame, Hareton; bésame, condenado! Sefior, ;cémo
habré podido engendrar monstruo semejante? Le voy a partir la cabeza...

Hareton se debatia entre los brazos de su padre, llorando y pataleando, y redoblo
sus alaridos cuando Hindley se lo llevo a lo alto de la escalera y le suspendi6 en el
vacio. Le grité que iba a asustar al nifio y me apresuré a correr para salvarle.

Al llegar arriba, Hindley se habia asomado a la barandilla escuchando un rumor que
sentia abajo, y casi se habia olvidado lo que tenia entre las manos.



- Quién es? -me pregunto, sintiendo que alguien se acercaba al pie de la escalera.

Reconoci el paso de Heathcliff y me asomé para hacerle seas de que se detuviese,
pero en el momento en que dejé de mirar al nifio, éste hizo un movimiento y cayo.

Casi antes de que yo pudiera estremecerme de horror, ya habia reparado en que el
pequeiio estaba a salvo. Heathcliff llegaba en aquel momento preciso, y, por un
impulso instintivo, cogié al niflo, lo puso en el suelo y mir6 al causante de lo ocurrido.
Cuando vio que se trataba del sefior Earnshaw, el rostro de Heathcliff manifestdo una
impresion analoga a la que sentiria un avaro que vendiese un billete de loteria de
cinco chelines y se encontrase al dia siguiente con que habia perdido asi un premio de
cinco mil libras. En la expresion del rostro de Heathcliff se leia claramente cudnto le
pesaba haberse convertido en instrumento del fracaso de su venganza. Yo juraria que,
de no haber habido luz, hubiera remediado su error, permitiendo que el nifio se
estrellase contra el pavimento... Pero, en fin, gracias a Dios, Hareton se salvd, y a los
pocos instantes yo me hallaba abajo, apretando contra mi corazon su preciosa carga.
Hindley, reponiéndose de su borrachera, bajé muy confuso.

-Tu has tenido la culpa -me dijo. No has debido ponerme al nifio a mi alcance. ;Se
ha lastimado?

-¢Lastimado? -grité, indignada. Tonto serd si no se muere. Me asombra que su
madre no se alce del sepulcro para ver como le trata usted. Es usted peor que un
enemigo de Dios. jTratar asi a su propia sangre!

Quiso tocar al nifio, que al sentirse conmigo se habia repuesto de su susto; pero
Hareton entonces comenzo de nuevo a gritar y a agitarse.

-iDéjele! -le increpé. Le odia, como le odian todos, por supuesto. jQué familia tan
feliz tiene usted y a qué bonita situacion ha venido a parar!

-iPeor sera en adelante, Elena! -replico aquel desgraciado, volviendo a recuperar
su habitual aspecto de dureza.. Marchate y llévate al nifio de aqui. T, Heathcliff, haz
lo mismo. Por esta noche creo que no os mataré, a no ser que se me ocurra pegar fuego
a la casa... Ya veremos.

Mientras hablaba, se sirvi6 una copa de brandy.

-No beba mas -le rogué. Apiddese de este pobre nifo, ya que no se apiada de si
mismo.



-Con cualquiera le ird mejor que conmigo -me contesto.

-iTenga compasion de su propia alma! -dije, intentando arrebatarle la copa de la
mano.

-jQuia! Me encantard enviarla al infierno para castigar a su Creador -repuso.
iBrindo por su eterna condenacion!

Bebi6 y nos hizo salir, no sin soltar una serie de juramentos que mas vale no repetir.

-jQué lastima que no se mate bebiendo! -comentdé Heathcliff, repitiendo a su vez
otra sarta de imprecaciones cuando se cerrd la puerta. Hace todo lo posible para ello,
pero es de una naturaleza muy robusta, y no lo conseguird. El sefior Kennett asegura
que va a vivir mas que todos los de Gimmerton y que encanecera bebiendo, a no ser
que le ocurra algo anormal.

Me senté en la cocina, y empecé a arrullar a mi corderito para dormirlo. Heathcliff
cruzd la estancia, y yo pensé que se encaminaba al granero. Pero luego resultd que
habia preferido tumbarse en un banco, junto a la pared, y alli permanecer silencioso.

Yo mecia a Hareton sobre mis rodillas y habia comenzado a cantarle una cancion
que empieza:

Era de noche, y lloraban los nifios,
cuando en sus cuevas los gnomos lo oyeron...

De pronto, la sefiorita Catalina asom6 la cabeza por la puerta de su habitacion y
dijo:

- Estas sola, Elena?

-Si, sefiorita -contesté. Entonces entrd y se acercod a la lumbre. Comprendi que
queria decirme algo. En su rostro leia la ansiedad. Abrid los labios como si fuera a
hablar, pero se limitd a exhalar un suspiro. Continu¢ cantando, sin hablarle, ya que no
habia olvidado su comportamiento de antes.

- En donde esta Heathcliff? -pregunto.



-Trabajando en la cuadra -le dije.

El no me desmintié. Quiza se hubiera dormido. Hubo un silencio. Por las mejillas
de Catalina se deslizaba una lagrima. Me pregunté si estaria disgustada de su
conducta, lo cual hubiera constituido un hecho insoélito en ella.

Pero no habia tal cosa. No se preocupaba por nada, no siendo por lo que le
concernia.

-iAy, querida! -dijo, finalmente. jQué desgraciada soy!

-Es una pena -repuse- que sea usted tan dificil de contentar. Con tantos amigos y tan
pocas preocupaciones, tiene motivos de sobra para estar satisfecha.

-(Quieres guardarme un secreto, Elena? -me preguntd mirandome con aquella
expresion suya que desarmaba al mas enfadado, por muchos resentimientos que tuviese
con ella.

-¢{Merece la pena? -interrogué, menos acremente.

-Si. Y no tengo mas remedio que contartelo. Necesito saber lo que he de hacer.
Eduardo Linton me ha pedido que me case con ¢l, y ya le he contestado. Pero antes de
decirte lo que le he respondido, dime ti qué hubiera debido contestarle.

-Verdaderamente, sefiorita, no sé¢ qué responderle. Teniendo en cuenta la escena que
le ha hecho usted presenciar esta tarde, lo mejor hubiera sido rechazarle, porque si
después de ella todavia le pide relaciones, es que es un tonto completo o que esta
loco.

-Si sigues hablando asi, no te contaré nada mas -repuso, levantindose malhumorada.
Le he aceptado. Dime si he hecho mal. jPronto!

-Si le ha aceptado, no hay mas que hablar. {No va usted a retirar su palabra!

-Pero jquiero que me digas si he obrado con acierto! -insistiéo con irritado tono,
retorciéndose las manos y frunciendo las cejas.

-Antes de contestar, habria que tener muchas cosas en cuenta -dije
sentenciosamente. Ante todo, jama usted al sefiorito Eduardo?



-,COomo no? jDesde luego!

Entonces la someti a una serie de preguntas. No era del todo indiscreto el hacerlo,
ya que se trataba de una muchacha muy joven.

- Por qué le ama, sefiorita Catalina?

-jQué¢ pregunta! Le quiero, y basta.

-No es suficiente. Digame por qué.

-Bien; porque es guapo y me gusta mucho estar con €l.
-Malo... -coment¢.

-Y porque es joveny de caracter alegre.

-Peor atn.

-Y porque ¢l me ama.

-Eso no tiene nada que ver.

-Y porque llegara a ser rico y me agradard ser la sefiora mas acomodada de la
comarca, y porque estaré orgullosa de tener un marido como ¢€l.

-iEse es el peor argumento de todos! Y digame ;como le ama usted?
-Como todo el mundo, Elena. jPareces tonta!
-No lo crea... Contésteme.

-Pues amo el suelo en que pone los pies, y el aire que le rodea, y todo lo que toca, y
todas las palabras que pronuncia, y todo lo que mira, y todo lo que hace... jLe amo
plenamente! Eso es todo.

-Bueno... y ;qué mas?



-Esta bien; lo tomas a juego. jEs demasiada maldad! Pero jpara mi no se trata de
una broma! -dijo la joven, disgustada y contemplando distraidamente la lumbre.

-No lo tomo a juego, seniorita Catalina. Usted ama al sefiorito Eduardo porque es
guapo, y joven, y alegre y rico, y porque ¢l la ama a usted. Lo ultimo no significaria
nada. Usted le amaria igual aunque ello no fuera asi, y solo por ello no le querria si no
reuniese las demds circunstancias.

-Claro que no; le compadeceria, y puede que hasta le aborreciera si fuera feo o
fuera un hombre ordinario.

-Pues en el mundo hay otros jévenes guapos y ricos y mas que el seiorito Eduardo.
-Hay otros, o no; el tinico que he visto que sea asi es Eduardo.

-Pero puede usted llegar a ver algin otro, y €I, ademas, no sera siempre joven y
guapo. También podria dejar de ser rico.

-Yo no tengo por qué pensar en lo por venir. Debias hablar con mas sentido comin.

-Pues entonces, nada... Si no piensa usted mas que en el presente, casese con el
sefiorito Eduardo.

-Para eso no necesito tu permiso. Claro que me casaré con ¢l. Pero no me has dicho
aun si hago bien o no.

-Estd muy bien si usted se casa pensando solo en el presente. Ahora, contésteme
usted ;qué es lo que la preocupa? Su hermano se alegrard; los ancianos Linton no creo
que pongan reparo alguno; va usted a salir de una casa desordenada para ir a otra muy
agradable; ama usted a Eduardo, y ¢l le ama a usted. Todo esta claro y sencillo.
(Donde ve usted el obstaculo?

-jAqui y aqui o dondequiera que esté el alma! -repuso Catalina, golpedndose la
frente y el pecho. Tengo la impresion de que hago mal.

-jQué¢ cosa tan rara! No me la explico.

-Ese es mi secreto, y te 1o explicaré lo mejor que pueda, si me prometes que no te
vas a burlar de mi.



Se sentd6 a mi lado. Estaba triste, y noté que sus manos, que mantenia enlazadas,
temblaban.

-Elena ;no suefias nunca cosas extrafias? -me dijo, después de reflexionar un
instante.

-A veces -contesté.

-También yo. En ocasiones, he soniado cosas que no he olvidado nunca y que han
cambiado mi modo de pensar. Han pasado por mi alma, modificando su tonalidad,
como cuando al agua se le agrega vino. Y he tenido un suefio de esa clase. Te lo voy a
contar; pero librate de sonreir.

-No lo cuente, sefiorita -le aconsejé. Ya tenemos aqui bastantes penas para invocar
visiones que nos angustien mas. jEa!, alégrese. Mire al pequefio Hareton. jEse si que
no sueia nada triste! ;Ve como sonrie dulcemente?

-Si, jy también con cuanta dulzura reniega su padre! Supongo que te acordaras de
cuando era como este nifio. De todos modos, tienes que escucharme, Elena. No es muy
largo. Ademas, no me siento con &nimos para estar alegre esta noche.

-iNo quiero oirlo! -me apresur¢ a contestar.

Yo era, y soy ain, muy supersticiosa en cuestion de suefios, y el semblante de
Catalina se habia puesto tan sombrio, que temi escuchar el presagio de alguna
horrorosa desgracia. Ella se enfadd, al parecer, y no continud. Pas6 a otro tema, y me
dijo:

-Yo seria muy desgraciada si estuviera en el cielo, Elena.

-Porque no es usted digna de ir a ¢l -respondi. Todos los pecadores serian muy
desgraciados en el cielo.

-No es por esa razon. Una vez sofi¢ que estaba en el cielo.

-Ya le he dicho, sefiorita, que no quiero enterarme de sus suefios. Me voy a acostar
-interrumpi.

Se echo a reir, y me obligd a permanecer sentada.



-Pues sofi¢ -dijo- que estaba en el cielo; notaba que aquello no era mi casa, y que,
al fin, los angeles se enfadaron tanto, que me echaron. Fui a caer en medio de la
maleza, en lo mas alto de Cumbres Borrascosas, y me desperté entre lagrimas de
alegria. Ahora, con esa explicacidn, podras comprender mi secreto. El mismo interés
tengo en casarme con Eduardo Linton como de ir al cielo, y si mi malvado hermano no
hubiera tratado tan mal al pobre Heathcliff, yo no habria pensado en ello nunca. Para
mi seria una humillacidon casarme con Heathcliff, pero ¢l nunca llegara a saber cuanto
le quiero, y no porque sea guapo, sino porque hay mas de mi en él que en mi misma.
No s¢ de qué estaran hechas nuestras almas; pero, sean de lo que sea, la suya es igual a
la mia, y, en cambio, la de Eduardo es tan diferente como el relampago lo es de la luz
o de la luna, o el hielo del fuego.

Antes de que ella hubiese terminado de hablar, noté la presencia de Heathcliff, que
en aquel momento se incorporaba y salia. S6lo habia escuchado hasta que oyd decir a
Catalina que la humillaria casarse con ¢l. Inmediatamente se levantd y se fue. Pero
ella, que estaba de espaldas, no repard en sus movimientos ni en su marcha. Yo me
habia estremecido y le hice una sefal para que se callara.

- Por qué? -preguntd, mirando, inquieta, en torno suyo.

-Porque José llega ya -repuse, refiriéndome al ruido del carro, que con toda
oportunidad oi avanzar por el camino. Y Heathcliff vendra con €l. jA lo mejor estaba
ahora mismo detras de la puerta!

-Desde la puerta no ha podido oirme -contestd. Dame a Hareton para que le tenga
mientras haces la cena, y después déjame cenar contigo. ;Verdad que Heathcliff no se
da cuenta de estas cosas, y que no sabe lo que es el amor?

-No veo por que no ha de conocer todos estos sentimientos -repuse-, y si es de usted
de quien esta enamorado, seguramente sera muy desdichado, ya que en cuanto usted se
case, ¢l se quedard sin amor, sin amistad y sin todo... ;Ha pensado en las
consecuencias que tendra para ¢l la separacidon, cuando se dé cuenta de que queda
enteramente solo en el mundo, sefiorita Catalina?

-jQué separacion ni qué quedarse solo en el mundo! -replico, indignada. ;Quién
habia de separarnos? jAy del que lo intentara! Antes que abandonar a Heathcliff
prescindiria de todos los Linton del mundo. No me propongo tal cosa. No me casaria
si hubiera de suceder asi. Heathcliff sera para mi, cuando me case, lo que ha sido
siempre. Eduardo tendrd que aminorar su aversion, o, por lo menos, soportarle. Y 1o
hara cuando conozca mis verdaderos sentimientos. Ya lo veo, Elena, que me
consideras una egoista, pero debes comprender que si Heathcliff y yo nos casaramos



tendriamos que vivir como unos mendigos. En cambio, si me caso con Linton, puedo
ayudar a Heathcliff a que se libre de la opresion de mi hermano.

-(Con el dinero de su esposo, seiorita? No serd eso tan facil como usted cree. No
tengo autoridad para opinar, pero me parece que ese motivo es el peor de cuantos ha
dado para explicar su matrimonio con el sefiorito Eduardo.

-No -repuso ella. Es el mejor. Los otros se referian a satisfacer mis caprichos y a
complacer a Eduardo... Yo no puedo hacerme comprender, pero creo que ti y todos
tenéis la idea de que después de esta vida hay otra. ;Para qué habia yo de ser creada,
si antes de serlo ya estaba enteramente contenida aqui? Todos mis dolores en este
mundo han consistido en dolores que ha sufrido Heathcliff, y los he seguido paso a
paso desde que empezaron. El pensar en ¢l llena toda mi vida. Si el mundo
desapareciera y ¢l se salvara, yo seguiria viviendo; pero si desapareciera ¢l y lo
demas continuara igual, yo no podria vivir. Mi amor a Linton es como las hojas de los
arboles, y bien sé que cambiara con el tiempo; pero mi carifio a Heathcliff es como
son las rocas de debajo de la tierra, que permanecen eternamente iguales sin cambiar
jamas. Es un afecto del que no puedo prescindir. jElena, yo soy Heathcliff! Le tengo
constantemente en mi pensamiento, aunque no siempre como una cosa agradable.
Tampoco yo me agrado siempre a mi misma. No hables mas de separarnos, porque es
imposible...

Call6 y escondi¢ la cabeza en mi regazo. Pero yo la apart¢ de mi, porque me habia
hecho perder la paciencia con sus locuras.

-Lo tnico que saco en limpio de sus disparates, sefiorita -le dije- es que ignora
usted los deberes de una mujer casada, o que es usted una mujer sin conciencia. Y no
me importune con mas confidencias, porque no me las callaré.

-Pero de ésta no hablara...
-No se lo prometo.

Ella iba a insistir, mas la llegada de José cortd la conversacion. Catalina, con
Hareton, se fue a un extremo de la cocina, y alli esperé mientras yo preparaba la cena.
Una vez que estuvo a punto, Jos¢ y yo empezamos a discutir acerca de quién debia
llevarsela al sefior Hindley, y s6lo nos pusimos de acuerdo cuando casi se habia
enfriado. El acuerdo consistio en esperar a que el amo la pidiese, ya que le temiamos
cuando llevaba algln rato encerrado a solas.



-Y aquel idiota, ;no ha vuelto del campo todavia? ;Qué esta haciendo? jHay que ver
qué holgazan! -dijo el viejo, al notar que Heathcliff no se hallaba alli.

-Voy a buscarle -contesté. Debe de estar en el granero.

Le llamé, pero no obtuve contestacion. Cuando volvi, cuchiche¢ al oido de Catalina
que seguramente el muchacho habia escuchado parte de nuestro dialogo, y le expliqué
que le habia visto salir de la cocina en el momento en que ella se referia al
comportamiento de su hermano con él.

Al oirme, dio un brinco, horrorizada, dej6 a Hareton en un asiento y se lanzd en
busca de su compafiero sin reflexionar siquiera en la causa de la turbacidon que sentia.
Tanto tiempo estuvo ausente, que José propuso que no los esperdsemos mas,
suponiendo, con su habitual tendencia a pensar mal, que se quedaban fuera para no
tener que asistir a sus largas oraciones de bendicion de la mesa. Anadio, pues, en bien
de las almas jovenes, una oracion mas a las acostumbradas, y ain hubiera aumentado
otra en accion de gracias de no haber reaparecido la sefiorita ordenandole que saliese
enseguida para buscar a Heathcliff dondequiera que estuviese y hacerle venir.

-Necesito hablarle antes de subir -dijo. La puerta esta abierta, y ¢l debe de
encontrarse lejos, porque le he llamado desde el corral, y no contesta.

José, aunque hizo algunas objeciones, acabd por ponerse el sombrero y salir
refunfufiando al verla tan excitada que no admitia contradiccion. Catalina empezo a
pasearse de un extremo a otro de la habitacidn, exclamando:

- Donde estara? jAdonde habra ido? ;Qué es lo que dije, Elena? Ya no me acuerdo.
(Bstard mortificado por lo de esta tarde? ;Dios mio! ;Qué habré dicho que le
ofendiera? Necesito que venga. Quiero que esté aqui.

-iQué¢ alboroto para nada! -repuse, aunque me sentia también bastante inquieta. Se
apura usted por poco. No creo que sea motivo de alarma el que Heathcliff pasee por
los pantanos a la luz de 1a luna, o que esté tendido en el granero sin ganas de hablar. A
lo mejor estd escuchandonos. Voy a ver si lo encuentro.

Y sali de nuevo en su busca, pero sin resultado. A José le ocurrio lo mismo. Volvid
diciendo:

-jCuanta guerra da ese muchacho! Ha dejado abierta la verja y la jaca de la sefiorita
se ha escapado a la pradera después de estropear dos haces de trigo. Ya le castigara el



amo mafiana por esos juegos endemoniados, y hard bien. Demasiada paciencia tiene
por tolerar tantos descuidos. Pero no sucederd siempre igual. Lo hemos de ver. jEsta
haciendo todo lo posible para sacar al amo de sus casillas!

-Bueno; ;has encontrado o no a Heathcliff, so bestia? -le interrumpi6 Catalina. ;Le
has buscado como te mandé?

-Con mas gusto hubiera buscado al caballo, y hubiera sido mas razonable -
respondio6. Pero no puedo encontrar ni a uno ni a otro en una noche tan negra como la
de hoy. Y si silbo para llamarle, bien cierto es que no vendra. Puede que no estuviera
tan sordo si le silbara usted.

A pesar de que estdbamos en verano, la noche, en efecto, era oscurisima.
Amenazaba tormenta, y yo les aconsejé que nos sentaramos, porque seguramente la
lluvia haria volver a Heathcliff sin necesidad de que nos ocupasemos de encontrarle.
Pero Catalina no se tranquilizo. Iba y venia, en continua agitacion, de un sitio a otro.
Al fin, se apoyd en el muro junto al camino, y alli permaneci6 a pesar de mis
observaciones: unas veces llamando a Heathcliff; otras, escuchando en espera de
sentirle volver, y otras, llorando desconsoladamente. Lloraba como Hareton u otro
nifio cualquiera lo hubiese hecho.

A medianoche la tormenta descargd violentamente sobre Cumbres Borrascosas.
Fuera efecto de un rayo o del vendaval, un arbol proximo a la casa se tronchd, y una
de sus grandes ramas cayo sobre el tejado, derribando parte del tubo de la chimenea,
lo que hizo que se desplomara sobre el fogon una avalancha de piedras y hollin.
Creimos que habia caido un rayo entre nosotros, y Jos¢ se hincé de rodillas para pedir
a Dios que se acordara de No¢ y Lot y, al enviar su castigo sobre el malo, perdonara
al justo. Yo intui que entonces también nosotros ibamos a ser alcanzados por la ira
divina. En mi mente, el sefior Earnshaw se me aparecia como Jonas, y, temiendo que
no viniera ya, llamé a su puerta. Respondi6 de tal modo y con tales frases, que Jos¢
hubo de impetrar a Dios, con redoblada vehemencia, que en la hora de su ira hiciera la
oportuna distincion entre justos como ¢l y pecadores como su amo.

En fin: la tempestad ceso a los pocos minutos, sin habernos causado ni a José ni a
mi mal alguno, aunque si a Catalina, que, por haberse obstinado en continuar bajo la
lluvia sin siquiera ponerse el abrigo, ni nada a la cabeza, volvidé empapada. Se sento,
apoyo la cabeza en el respaldo del banco y acercé las manos al fuego.

-Vaya, sefiorita -le dije, tocandole en un hombro-; usted se ha empenado en
matarse... ;Sabe qué hora es? Las doce y media. Vamos a acostarnos. No es cosa de
seguir esperando a ese imbécil. Se habrd ido a Gimmerton y pernoctara alli. Ya



comprendera que no esperaremos que vuelva a estas horas. Ademas, temerd que el
sefior esté despierto y que sea ¢l quien le abra la puerta.

-No debe de estar en Gimmerton -repuso Jos¢é- y no me maravillaria que yaciese en
el fondo de una ciénaga. Esto ha sido un aviso divino, y tenga en cuenta, sefiorita, que
la proxima vez le tocaria a usted. Demos gracias al Cielo por todo. Sus designios
conducen siempre a lo mejor, aun las desgracias, como dicen las Sagradas Escrituras.

Y comenzd a citar pasajes de la Biblia, mencionando los capitulos y versiculos
correspondientes.

Harta de insistir a la terca joven para que se secara y se cambiara de ropa, los dejé:
a ella, con su tiritona, y a José€, con sus sermones, y me fui a acostar con el pequetio
Hareton, que estaba profundamente dormido. Oi a José¢ leer, luego le senti subir la
escalera, y en seguida me dormi.

A la mafiana siguiente me levanté algo mas tarde que de costumbre, y al bajar vi a la
sefiorita Catalina, que seguia sentada junto al hogar. El sefior Hindley, sofioliento y
con profundas ojeras, estaba en la cocina también y le preguntaba:

- Que te pasa, Catalina? jEstds mas abatida que un cachorro chapuzado! ;Por qué
estas tan mojada y tan palida?

-No me pasa otra casa -contestd, malhumorada, Catalina sino que he cogido una
mojadura y siento frio.

Noté que el sefior estaba ya sereno, y exclamé:

-iEs muy traviesa! Se cald hasta los huesos cuando la lluvia de ayer, y se ha
obstinado en quedarse toda la noche al lado de la lumbre.

-, Toda la noche?... --exclamo, sorprendido, el sefior Earnshaw -. ;Y por qué? No
habra sido por miedo a la tempestad...

Como ni ella ni yo desedbamos mencionar a Heathcliff mientras pudiéramos
evitarlo, contesté que se le habia antojado quedarse alli, y ella no dijo nada.

Hacia una mafiana clara y fresca. Abri las ventanas, y los perfumes del jardin
penetraron en la estancia. Pero Catalina me dijo:



-Cierra, Elena. Estoy extenuada.
Y sus dientes rechinaban, mientras se acercaba a la lumbre, casi fria.

-Esta enferma -asegur6 Hindley, tomandole el pulso.. Por eso no se acosto. jQue
condenacion! Esta visto que no puedo estar libre de enfermedades en esta casa. jPor
qué te expusiste a la lluvia?

-Por andar detras de los muchachos, como de costumbre -se apresur6 a decir José,
dando suelta a su maldita lengua. Si yo estuviera en el caso de usted, sefior, les daria
con la puerta en las narices a todos ellos, sefioritos y aldeanos. Todos los dias que
usted sale, el Linton se cuela aqui como un gato. Mientras tanto, la tal Elena, jqué es
buena también!, vigila desde la cocina, y cuando usted entra por la puerta, €l sale por
la opuesta. Y entonces, nuestra sefiorona corre al lado del otro. jHay que ver! jAndar a
las doce de la noche a campo traviesa con aquel endiablado gitano de Heathcliff! Se
imaginan que estoy ciego; pero se equivocan. Yo he visto al joven Linton ir y venir, y
te he visto a ti, jso bruja! -afiadi6 mirdndome-, estar atenta y avisarlos en cuanto los
cascos del sefior sonaron en el camino.

-iSilencio, insolente! -gritd Catalina. Linton vino ayer por casualidad, Hindley, y le
dije que se fuera cuando viniste, porque supuse que no te agradaria verle dada la
forma en que venias.

-Mientes, Catalina; estoy seguro... Y eres una condenada idiota -repuso su hermano.
No me hables de Linton por el momento... Dime si has estado esta noche con
Heathcliff. No temas que le maltrate. Le odio; pero hace poco me hizo un favor y ello
detiene mis impulsos de partirle la cabeza. Lo que haré¢ serd echarle a la calle hoy
mismo, y a partir de entonces tened cuidado, porque todo mi mal humor caerd sobre
VOSOtros.

-No he visto a Heathcliff esta noche -contestdé Catalina, sollozando. Si le echas de
casa, me iré con €l. Pero quiza no puedas hacerlo ya. Tal vez se haya ido...

Una angustia incontenible la domind y empez6 a proferir sonidos inarticulados.
Hindley le dirigi6 un chaparrén de groserias y la hizo subir a su cuarto amenazandola
con que de lo contrario tendria verdaderos motivos para llorar. Yo hice que le
obedeciera, y jamas olvidaré la escena que me dio cuando estuvo en su alcoba. Me
aterrorizo hasta el punto de que pensé que iba a volverse loca, y encargué a José que
corriera a llamar al meédico. El sefior Kennett pronosticd un comienzo de delirio; dijo
que estaba enferma de gravedad, le hizo una sangria para disminuir la fiebre, y me



encargd que le diese solamente leche y agua de cebada, y que la vigilase mucho para
impedir que se arrojase por la ventana o por la escalera. Enseguida se marchd, porque
tenia excesivo trabajo, ya que entre las casas de sus pacientes solia haber una
distancia de cuatro o cinco kilometros.

Confieso que no me porté como una excelente enfermera, y Jos¢ y el amo tampoco
lo hicieron mejor que yo; pero, pese a ello y a sus propios caprichos, la enferma logro
vencer la gravedad de su estado. Entretanto, la sefiora Linton nos hizo varias visitas,
procur6 ordenar las cosas de la casa; estaba siempre dandonos oOrdenes y
reprendiéndonos, y, por fin, cuando Catalina estuvo mejor, se la llevo a convalecer a
la granja, lo que por cierto le agradecimos mucho.

Pero la pobre sefiora tuvo motivo para arrepentirse de su gentileza, porque ella y su
marido contrajeron la fiebre y fallecieron con un intervalo de pocos dias.

La joven volvio a casa mas violenta y mas intratable que nunca. No habiamos vuelto
a saber nada de Heathcliff. Un dia en que ella me habia hecho perder la paciencia,
cometi la ligereza de achacarle la culpa de la desaparicion del muchacho, lo que en
realidad era la verdad pura, como a ella le constaba, y mi acusacion hizo que rompiera
conmigo todo trato, excepto el inevitable para las cosas de la casa. Ello dur6 varios
meses. José cayd también en desgracia. No sabia callarse sus pensamientos y se
obstinaba en seguir sermoneandola como si aun fuera una chiquilla, cuando en
realidad era una mujer hecha y derecha, y, ademas, nuestra ama. Para colmo, el
médico habia recomendado que no se la contrariase, y ella consideraba que
cometiamos un crimen cuando la contradeciamos en algo. No trataba tampoco a su
hermano ni a los amigos de su hermano. Hindley, a quien Kennett habia hablado
sinceramente, procuraba dominar sus arrebatos y no excitar el mal cardcter de
Catalina. Incluso se portaba con demasiada indulgencia, aunque mas que por afecto lo
hacia porque deseaba que ella honrase a la familia casandose con Linton. Le
importaba muy poco que Catalina nos tratara a nosotros como esclavos, siempre que
no le importunase a ¢l.

Eduardo Linton se sintio tan entontecido como tantos otros lo han estado antes que
¢l y lo seguiran estando en lo sucesivo, el dia en que llevo al altar a Catalina, tres
afnos despues de la muerte de sus padres.

Contra mi gusto, me obligaron a abandonar Cumbres Borrascosas para acompanar a
la joven senora. El pequefio Hareton tenia entonces cinco afios y yo habia empezado a
ensefarle a leer. La despedida fue muy triste. Pero las lagrimas de Catalina pesaban
mas que las nuestras. Al principio no quise marcharme con ella, y viendo que sus
ruegos no me conmovian fue a quejarse a su novio y a su hermano. El primero me



ofreci6 un magnifico sueldo y el segundo me ordendé que me largase, ya que no
necesitaba mujeres en la casa, segin dijo. De Hareton se haria cargo el cura. Asi que
no tuve mas remedio que obedecer. Dije al amo que lo que se proponia era alejar de
su lado todas las personas decentes para precipitarse mas pronto en su propia ruina;
bes¢ a Hareton y me fui. Desde entonces, el nifio ha sido para mi un extrafio. Aunque
parezca mentira, creo que ha olvidado por completo a Elena Dean, y que no se acuerda
de aquellos tiempos en que ¢l lo era todo en el mundo para ella y ella todo en el
mundo para él.

Al llegar a esta altura de su relato mi ama de llaves mir6 el reloj y se asombré de
ver que las manillas marcaban la una y media. Se negd a seguir sentada ni un segundo
mas, y, en verdad, yo me sentia también bastante propicio a que su relato se aplazase.
Ahora que se ha ido, voy a decidirme a acostarme, a pesar del entorpecimiento que
invade mis musculos y mi cabeza.



Capitulo 10

iMe he lucido con el principio que ha tenido mi vida de eremita! jCuatro semanas
enfermo, tosiendo constantemente! jOh, estos implacables vientos y estos sombrios
cielos del Norte! jOh, los intransitables caminos y los calmosos médicos rurales! Pero
peor que todo, incluso que la privacion de todo semblante humano en torno mio, es la
conminacion de Kennett de que debo permanecer en casa, sin salir, hasta que apunte la
primavera...

El sefior Heathcliff me ha hecho el honor de visitarme. Hace siete dias me envid un
par de guacos, que, al parecer, son los Ultimos de la estacion. El muy villano no esta
exento de responsabilidades en mi enfermedad, y no me faltaban deseos de decirselo;
pero ;como ofender a un hombre que tuvo la bondad de pasarse una hora a mi
cabecera habldndome de temas diferentes, de pildoras y medicaciones? Su visita
constituyo para mi un gran paréntesis en mi dolencia.

Aun estoy demasiado debil para leer. ;Por qué, pues, no pedir a la sefiora Dean que
continie relatindome la historia de mi vecino? La dejamos en el momento en que el
protagonista se habia fugado y en que la heroina se casaba. Voy a llamar a mi ama de
llaves; seguramente le agradard entablar una animada conversacion conmigo durante
un buen rato.

La sefiora Dean acudio.

-Dentro de veinte minutos le corresponde tomar la medicina, sefior -empez6 a decir.
-iFuera medicinas! Lo que deseo es...

-El médico dice que debe usted suspender los polvos de...

-iCon mucho gusto! Siéntese. No acerque los dedos a esa odiosa hilera de frascos.
Saque la labor del bolsillo y continiie relatindome la historia del sefior Heathclift
desde el punto en que la suspendid el otro dia. ;Concluyd su educacion en el
continente y volvio hecho un caballero? ;O logr6 ingresar en un colegio? ;O bien
emigro a América y alcanzd una posicion exprimiendo la sangre de los naturales de
aquel pais? ;O es que se enriquecid mas deprisa actuando en los caminos reales de
Inglaterra?

-Quiza hiciera un poco de todo, sefior Lockwood, pero no puedo garantizarselo.



Como antes le dije, no s€¢ como gand dinero, ni como se las arreglo para salir de la
ignorancia en que habia llegado a caer. Si le parece, continuaré explicindome a mi
modo, si cree usted que no se fatigard y que encontrara en ello alguna distraccion. ;Se
siente usted mejor hoy?

-Mucho mejor.
-Esa es una agradable novedad.

La sefiorita Catalina y yo nos trasladamos a la Granja de los Tordos, y ella comenzd
portandose mejor de lo que yo esperaba, lo que me sorprendio bastante. Parecia estar
enamoradisima del sefior Linton y también demostraba mucho afecto a su hermana.
Verdad es que ellos eran muy buenos para con Catalina. Aqui no se trataba del espino
inclinandose hacia la madreselva, sino de la madreselva abrazando al espino. No es
que los unos se hiciesen concesiones a los otros, sino que ella se mantenia de pie y los
otros se inclinaban. ;Quién va a demostrar mal genio cuando no encuentra oposicion
en nadie? Yo notaba que el sefior Linton tenia un miedo terrible a irritarla. Procuraba
disimularlo ante ella; pero si me oia contestarle destempladamente, o veia molestarse
a algun criado cuando recibia alguna orden imperiosa de su mujer, expresaba su
descontento con un fruncimiento de cejas que no era corriente en ¢l cuando se trataba
de cosas que le afectasen personalmente. A veces me reprendia mi acritud,
diciéndome que el ver disgustada a su esposa le producia peor efecto que recibir una
punalada. Procuré dominarme, a fin de no contrariar a un amo tan bondadoso. Durante
medio afio, la pdlvora, al no acercarse a ella ninguna chispa, permanecio tan
inofensiva como si fuese arena. Eduardo respetaba los accesos de melancolia y
taciturnidad que invadian de cuando en cuando a su esposa, y los atribuia a un cambio
producido en ella por la enfermedad, ya que antes no los habia padecido nunca. Y
cuando ella se restablecia, ambos eran perfectamente felices, y para su marido parecia
que hubiera salido el sol.

Pero aquello se acabd. Indudablemente, en el fondo, cada uno debe mirar por si
mismo. Precisamente los buenos son mas egoistas que los dominantes. Y aquella dicha
tuvo su fin cuando una de las partes se apercibi6 de que no era el objeto de los
desvelos de la otra. En una tarde serena de septiembre yo volvia del huerto llevando
un cesto de manzanas que acababa de recoger. Habia oscurecido ya y la luna brillaba
por encima de la tapia del patio produciendo sombras en los salientes de la fachada
del edificio. Yo dejé el cesto en los peldanos de la escalera de la cocina y me detuve
un momento para aspirar el aire tranquilo y suave. Mientras, oi detras de mi una voz
que me decia:

-Elena, jeres t0?



El tono profundo de aquella voz no me era desconocido del todo. Me volvi para ver
quién hablaba, algo desconcertada, ya que la puerta estaba cerrada y no habia visto
aproximarse a nadie a la escalera. En el portal distingui una sombra, y al avanzar
hacia alli me encontré con un hombre alto y moreno, vestido de negro. Estaba apoyado
en la puerta y tenia puesta la mano en el picaporte, como si tuviese la intencion de
abrir ¢l mismo.

« (Quién sera? -pensé. No es la voz del sefior Earnshaw.» -Llevo una hora
esperando -me dijo-, quieto como un muerto. No me atrevi a entrar. ;Es que no me
conoces? jNo soy un extrafio para ti!

Un rayo de luna ilumin6 sus facciones. Tenia las mejillas lividas y negras patillas
las adornaban. Sus cejas eran sombrias y sus ojos profundos, inconfundibles. Yo
recordaba integramente la expresion de aquellos 0jos.

-jOh! -exclamé, levantando las manos con asombro, y aun dudando de si debia
considerarle como a un visitante corriente. ;Es posible que sea usted?

-Si; soy Heathcliff -respondid, dirigiendo la vista a las ventanas, en las que se
reflejaba la luna, pero de las que no salia ninguna luz. ;Estan en casa? ;Esta Catalina?
(No te alegras de verme, Elena? No te asustes. Vamos, dime si ella estd aqui. Necesito
hablar a tu sefiora. Antinciale que una persona de Gimmerton desea verla.

-No sé lo que le parecerd -dije. Estoy asombrada. Esto le va a hacer perder la
cabeza. Si; usted es Heathcliff... Pero jqué cambiado estd! Me parece imposible. ;Ha
sido usted soldado?

-Haz lo que te he dicho -me interrumpi6 impacientemente. jNo puedo esperar mas!

Entré; pero al llegar al salon donde estaban los sefiores me quedé parada sin saber
qué decir. Al fin les pregunté, como pretexto, si querian que encendiese la luz, y abri
la puerta.

Ellos estaban sentados junto a una ventana abierta desde la que se veian los arboles
del jardin, las incultas frondas del parque, el valle de Gimmerton cubierto por una
franja de bruma... Cumbres Borrascosas se alzaba al fondo, sobre la neblina. Pero la
casa no se divisaba, ya que estd construida en la otra ladera del monte. El paisaje,
habitacion y los que habia en ella estaban sumidos en un maravillosa paz. Me era muy
violento dar el recado, y principiaba a iniciar la marcha sin transmitirlo, cuando un
impulso de locura me hizo volverme y decir:



-Hay ahi una persona de Gimmerton que desea verla sefiora.
-, Qué quiere? -pregunto la sefiora Linton.

-No se lo he preguntado -repuse.

-Bien. Echa las cortinas y trae el té. En seguida vengo.
Sali6 de la habitacion el sefior habia venido.

-Una persona que la sefiora no esperaba —repuse- Heathcliff; ;jno se acuerda? Aquel
que vivia en casa del sefior Earnshaw.

-ijAh, el gitano, el mozo de labranza! ;Como no le has dicho a Catalina quién era?

-No le llame por esos nombres, sefor -le aconsejé-, porque ella se ofenderia si le
oyera. Cuando se fue estuvo muy disgustada. Seguramente se alegrard de verle volver.

El sefior Linton se asomd a una ventana que daba al patio y grité a su mujer
-No estés ahi, querida. Haz entrar a ese visitante.

Oi rechinar el picaporte y Catalina subid corriendo, toda sofocada y con una
excitacion tal, que hasta borraba de su rostro toda sefial de alegria. Viéndola, casi
parecia, por su exaltacion, que habia asistido a una terrible desgracia.

-iEduardo, Eduardo, -exclamé ella, jadeante- jEduardo, amor mio: Heathclift ha
vuelto!

Y le abrazaba hasta casi ahogarle.

-Bien, bien -repuso su esposo, un tanto mohino. No creo que por eso hayas de
estrangularme. No me parece que ese Heathcliff sea un tesoro maravilloso. jNo es
como para volverse locos porque haya vuelto!

-Ya sé que no te agrada mucho -replico Catalina, reprimiéndose un poco. Pero
tenéis que ser amigos ahora, aunque solo sea por mi. ;Le digo que suba?



- Al salon?
-,Dénde si no? -contesto ella.

El, algo molesto, indicd que el sitio oportuno hubiera sido la cocina. Ella le
contemplo entre risuefia y contrariada.

-No -contestd. No voy a estar yo en la cocina. Elena, trae dos mesas... Una para el
sefior y la sefiorita Isabel que son nobles, y otra para Heathcliff y para mi, que somos
plebeyos. ;Te parece bien, querido? ;O prefieres que le reciba en otra parte? Si es
asi, dilo. Voy a buscar a nuestro visitante. jMe parece una felicidad demasiado grande
para que sea verdadera!

Iba a volver a salir, pero Eduardo la detuvo.

-Mandale subir -me ordeno-, y ti, Catalina, alégrate, si quieres; pero no hagas cosas
absurdas. No hay por qué dar el espectaculo de recibir a un criado huido como a un
hermano.

Bajé y encontré a Heathcliff esperando en el portal que le hiciesen subir. Me siguid
en silencio y le condyje a presencia de los amos, cuyas encendidas mejillas delataban
la reciente discusion. La sefiora se ruborizd mas aun, y corridé hacia Heathcliff, le
cogid las manos e hizo que Linton y €l se las estrechasen, aunque a regafiadientes. A la
luz del fuego y de las bujias me asombrd mas aln la transformacion de Heatheliff.

Se habia convertido en un hombre alto, atlético y bien constituido. Mi amo parecia
un jovenzuelo a su lado. Viendo su erguido continente se pensaba que debia de haber
servido en el Ejército. Su semblante mostraba una expresion mas firme y resuelta que
el del sefor Linton, dejaba transparentar inteligencia y no conservaba huella alguna de
su antigua inferioridad. En sus cejas fruncidas y en el negro fulgor de ojos persistia
aun algo de su nativa ferocidad, pero dominada. Sus modales eran dignos y sobrios,
aunque no graciosos. Mi amo quedd, al notar todo aquello, tan estupefacto como yo
misma. Estuvo un momento indeciso, sin saber como dirigirse a ¢l. Heathcliff dejo
caer la mano y esper6 hasta que Linton optd por hablarle.

-Siéntese -dijo, al fin. Mi mujer, recordando los viejos tiempos, me ha pedido que
le acoja con cordialidad. No hay que decir que cuanto a ella la satisface, me complace
a mi.

-Lo mismo digo -repuso Heathcliff. Pasaré con mucho gusto aqui una o dos horas.



Catalina no apartaba los ojos de ¢l, como si temiese que se desvaneciera cuando
dejara de contemplarle. Heathcliff s6lo la miraba de cuando en cuando, y en sus 0jos
se pintaba el placer que le producia el volver a ver a su amiga. Estaban tan
satisfechos, que ni siquiera les quedaba lugar para sentirse turbados. El sefior Linton,
al contrario, palidecia cada vez mas, y su enojo llegd al extremo cuando su mujer se
puso en pie, cruzo la habitacion, cogi6 las manos de Heathcliff'y comenzo6 a reir.

-Mafiana pensaré haber sofiado -exclamd. Me parecerd imposible haberte visto,
tocado y oido otra vez. No te merecias esta acogida, Heathcliff. jEn tres afios de
ausencia, en ninguna ocasion te has acordado de mi!

-Mas de lo que ti hayas pensado en mi, Catalina. Hace poco me enteré de tu
matrimonio, y entonces, mientras esperaba abajo, solo tenia un pensamiento: verte,
contemplar tu mirada de sorpresa y de acaso fingido placer, arreglar las cuentas que
tengo pendientes con Hindley y quitarme de en medio por mis propias manos. El modo
que has tenido de recibirme ha disipado estas ideas en mi; pero procura no recibirme
la proxima vez de otro modo. Mas no... Creo que no me despediras otra vez. ;Te
disgustdé mi ausencia realmente? Habia motivos. Desde que me separé de ti he vivido
amargamente. Perdoname... jTodo lo he hecho por ti!

-Haz el favor de sentarte, Catalina, porque de lo contrario vamos a tomar el té frio -
dijo el sefior Linton, que se esforzaba por dominarse. Doquiera que el sefior Heathclift
vaya a pasar esta noche, tendra seguramente que andar mucho, y yo, por mi parte,
siento sed.

Catalina se sentd, acudio Isabel y yo me retiré. La colacion no duré mas de diez
minutos. La sefiora apenas probd bocado y Eduardo tampoco. El visitante no estuvo
mas de una hora. Cuando sali6 le pregunté si se iba a Gimmerton.

-Voy a Cumbres Borrascosas -repuso. El sefior Earnshaw me invitd cuando estuve
esta tarde a visitarle.

iDe manera que habia visto al sefior Earnshaw y éste le habia invitado! Acaso
Heathcliff habia adquirido habitos hipodcritas y regresaba con el propodsito de actuar
perversamente, de una forma disimulada y pérfida. Tuve el presentimiento de que
hubiera sido preferible que permaneciera lejos de nosotros.

A medianoche la sefiora Linton vino a mi alcoba, se sentd junto a mi lecho y me tir6
del cabello.



-No consigo dormirme, Elena -me dijo como explicacion. Siento la necesidad de
que alguien comparta mi dicha. Eduardo esta disgustado porque me alegro de una cosa
que no le interesa, se niega a hablar y no dice mas que tonterias y recriminaciones, y
me trata de cruel porque quiero hablarle de esto cuando se encuentra, segun ¢l,
cansado y muerto de suefio. Dice que se siente mal; en cuanto algo le contraria siempre
sale con lo mismo. Le hice algunos elogios de Heathcliff, y entonces, o por envidia o
porque en realidad le duela la cabeza, se ha puesto a llorar. Me he levantado y me he
ido.

-No debia usted elogiar a Heathcliff en presencia suya - contesté. Ya sabe que de
muchachos se odiaban. Tampoco a Heathcliff le hubiera agradado oir elogios de su
esposo. Los hombres son asi. No hable usted a su esposo de Heathcliff, a no ser que
quiera usted provocar un choque entre ellos.

-Eso es sefial de inferioridad -dijo Catalina. Yo no envidio el rubio cabello de
Isabel, ni su piel blanca, ni el carifio que toda la familia siente hacia ella. Cuando
discuto por algo con Isabel, ti te pones de parte suya, y yo cedo en todo, como una
madre débil y condescendiente. A su hermano le gusta que seamos buenas amigas, y a
mi también. Pero son dos nifios mimados, que se figuran que el mundo ha sido creado
para complacerles. Yo procuro complacerles, si; pero no dejo de pensar que les
sentaria bien una leccion.

-Estd usted equivocada, sefiora Linton -dije-; son ellos los que procuran
complacerla a usted. Me consta lo que pasaria en caso contrario. Ellos podran tener
algin capricho; pero, en cambio, no hacen mas que amoldarse a todos sus deseos. Y
desee usted, sefiora, que no se presente alguna ocasion de probar su caracter, porque
si llega ese caso, esos que usted supone inferiores y débiles demostraran tanta energia
como usted misma.

-En ese caso, lucharemos hasta la muerte, ;no? -repuso Catalina, echandose a reir.
Tengo tanta confianza en el amor de Eduardo, que creo que podria hasta matarle sin
que ¢l se defendiese.

Yo entonces le aconsejé que estimara aquel carifio en cuanto valia.

-Ya lo estimo -contestd-, pero ¢l no deberia romper en lagrimas por pequefieces.
Eso es una nifieria. Cuando le he dicho que Heathcliff merecia ahora el respeto de
todos y que cualquiera se honraria con su amistad, ha debido mostrarse de acuerdo
conmigo. Tiene que acostumbrarse a ¢l y hasta podria llegar a apreciarle. Heathcliff se
portd bien con €1, si tenemos en cuenta los motivos que tiene para no sentir simpatia
hacia su persona.



-, Que opina de su visita a Cumbres Borrascosas? -dije. Al parecer, se ha corregido
en todo y perdona a sus enemigos, como buen cristiano.

-Estoy tan asombrada como ti -repuso ella. Segin ¢l ha explicado, fue alli para
preguntar por mi, pensando que ti seguirias viviendo en la casa. José¢ se lo dijo a
Hindley, y éste salio y empezd a hacerle preguntas sobre su vida. Luego le mando
pasar. Habia varias personas jugando a las cartas, y Heathcliff tom6 parte en el juego.
Mi hermano le gand algin dinero, y viendo que lo tenia en abundancia, le pidid que
volviese de nuevo. Hindley es tan dejado, que no comprenderd la imprudencia que
comete buscando la amistad de aquel a quien tanto ha ofendido. Heathcliff dice que si
ha accedido a reanudar las relaciones con mi hermano es para poder verme con mas
frecuencia de lo que le seria posible si viviese en Gimmerton. Piensa pagar bien los
gastos de su alojamiento en Cumbres Borrascosas, y esto complacera a mi hermano,
que siempre ha sido codicioso, a pesar de que cuanto coge con una mano lo tira con la
otra.

-Mal sitio es para vivir un joven -dije-. ;No teme usted las consecuencias, sefiora
Linton?

-Para mi amigo, no. Es lo bastante precavido para librarse de todo riesgo. Si algo
temo, es por Hindley; pero tan bajo ha caido moralmente, que dudo que pueda
descender mas. Respecto a dafio fisico, yo medio entre ambos. El regreso de
Heathcliff me ha reconciliado con Dios y con los hombres. jHe sufrido mucho, Elena!
Si ¢l comprende cudnto, sentird vergiienza de ensombrecer mi alegria con sus
rencores. Y todo lo he aguantado por carifio hacia €l. Pero ya pas6. En adelante, estoy
dispuesta a soportarlo todo. Si el mas infimo de los seres me diese un bofeton en una
mejilla, no solo le ofreceria la otra, sino que le pediria, ademdas, que me perdonase. Y,
para demostrarlo, voy ahora mismo a hacer las paces con Eduardo. Buenas noches.
iSoy tan buena como un angel!

Se fue, pues, muy satisfecha de si misma, y a la mafiana siguiente se hizo evidente el
resultado de su decision. Eduardo, aunque algo violento aun por la excesiva animacion
de Catalina, habia cejado en su enfado, y hasta consintié en que ella fuese aquella
tarde con Isabel a Cumbres Borrascosas. Ella, en cambio, le mostrd tanto amor y le
hizo tantas caricias, que la casa durante varios dias fue un paraiso.

Heathcliff -en realidad debo decir ya el sefor Heathcliff- era discreto al principio
en las visitas que hacia a la Granja de los Tordos, como si midiese hasta donde podia
llegar con su presencia sin incomodar al sefior. Catalina, a su vez, procur6 moderar
sus transportes de alegria cuando llegaba ¢€l, y asi consigui6 Heathcliff imponer su
asiduidad. El caracter reservado que le distinguia desde la infancia le permitia



reprimir la exteriorizacion de su afecto. Mi amo se sosegd momentaneamente. Pero
pronto habia de encontrar motivos de inquietud.

El nuevo manantial de sus desventuras fue el amor que de repente sintido Isabel
Linton hacia Heathcliff. Isabel era una hermosa muchacha de dieciocho afos, de
apariencia muy infantil, muy inteligente y también de genio muy violento si se la
irritaba. Su hermano, que la queria mucho, qued6 consternado cuando notd sus
sentimientos.

Aparte de la bajeza que significaba un matrimonio con un hombre ordinario y la
posibilidad de que sus bienes, si no tenia hijos, pasaran a manos de aquel personaje,
el amo comprendia bien que, en el fondo, el caracter de Heathcliff, pese a las
apariencias, no se habia modificado. Y temblaba ante la idea de entregarle a Isabel. El
atribuyd lo ocurrido a maniobras de Heathcliff, aunque, en verdad, Isabel se habia
enamorado espontaneamente, sin que Heathcliff le correspondiera.

Durante cierto tiempo, todos veniamos notando que un secreto disgusto consumia a
la sefiorita Isabel. Se hizo hosca y susceptible, y con cualquier pretexto refiia con
Catalina, a riesgo de acabar con la poca paciencia de su cufiada. Al principio,
supusimos que no estaba bien de salud, ya que la veiamos adelgazar y decaer
ostensiblemente. Pero, al fin, un dia se manifestdé impertinente hasta el colmo. Se negd
a desayunar, diciendo que los criados no la obedecian, que Eduardo no se ocupaba de
ella y que Catalina la tenia cohibida. Agregd que se habia enfriado porque habian
dejado el fuego apagado y las puertas abiertas expresamente para molestarla, y aun
dijo otras simplezas. En respuesta, la sefora Linton le ordend que se acostara y la
amenazo con llamar al médico. Al oir hablar de Kennett, la joven respondio6 en el acto
que disfrutaba de una excelente salud y que era la dureza de Catalina lo que la hacia
sufrir.

-,Que soy dura contigo, niia mimada? -dijo la sefora-. ;Cuando he sido dura
contigo?

-Ayer.
-l Ayer? -exclamo su cunada- ;En qué momento?

-Cuando salimos a pasear con el sefior Heathcliff me dijiste que podia irme a donde
quisiera para quedarte sola con é€l.

-.Y a eso le llamas dureza? Era una indirecta para que nos dejaras solos, porque



nuestra conversacion no era interesante para ti -dijo Catalina, riendo.

-No -replicé la joven. Querias que me fuera porque sabias que me agradaba estar
alli.

-,Se habra vuelto loca? -me dijo la sefiora Linton. Voy a repetir nuestra
conversacion, palabra por palabra, Isabel, y luego me diras qué interés podia
ofrecerte.

-No me importaba la conversacion -repuso Isabel. Lo que me interesaba era estar
con...

-Con...7 -interrogo6 Catalina.

-Con ¢l, y por eso me hiciste marcharme -repuso Isabel. Tt obras como el perro del
hortelano, Catalina, y no puedes soportar que amen a nadie mas que a ti misma.

-Eres una impertinente -dijo la sefiora Linton. No puedo creer en tanta estupidez.
(Es posible que desees que Heathcliff te admire y que le consideres un hombre
agradable? Supongo que no...

-Le amo mas de lo que ti puedas amar a Eduardo -contestd la muchacha -, y estoy
segura de que ¢l me amaria si ti no te mezclaras entre ambos.

-iNi aunque me dieran un reino quisiera estar en tu caso! -dijo Catalina. Elena,
ayudame a hacerle comprender que estd loca. Dile, dile quién es Heathcliff: un ser
indomito, sin cultura, sin refinamiento; un campo arido cubierto de abrojos y pedernal.
Mas capaz seria yo de poner a aquel canario en medio del parque un dia de invierno
que aprobar que te enamores de Heathcliff. Mira, nifa, esa idea se te ha metido en la
cabeza porque no le conoces. Escucha: no te figures que oculta tesoros de bondad y
ternura bajo una apariencia hosca. No imagines que es un diamante en bruto o la ostra
que contiene una perla, no. Es un hombre implacable y feroz como un lobo. Yo jamas
le digo que deje tranquilos a éste o a aquel de sus enemigos en nombre del dafno que
podra causarles, sino en nombre de mi voluntad. Si te unieses a €l, Isabel, y encontrara
que le estorbas, te aplastaria como si fueses un huevo de gorridén. Es absolutamente
incapaz de amar a una Linton, aunque muy capaz de casarse contigo por tu fortuna y
por lo que puedes llegar a tener. El vicio que le domina ahora es el amor al dinero. Te
lo he retratado tal como es. Fijate en que soy amiga suya, y en que si ¢l realmente
hubiera pensado en casarse contigo, puede que yo no hubiera dicho nada, para que
cayeras en sus redes.



Pero la sefiora Linton mird con indignacion a su cufiada.

-iQué vergiienza! -dijo. jEres peor que veinte enemigos, mala amiga!
-¢No me crees? ;Te figuras que hablo asi por egoismo?

-Estoy segura -respondid Isabel-, y me horroriza verte.

-Esta bien -contestd Catalina. Yo te he hablado lo que debia. Ahora, haz lo que te
parezca bien.

-jCuanto egoismo tengo que aguantar! -exclamo Isabel, llorando, cuando su cuiiada
salio de la habitacion. Todos se ponen contra mi. Ella ha mentido, ;no es cierto,
Elena? El sefior Heathcliff es un alma digna y sincera, y no un demonio. De lo
contrario, no hubiera vuelto a acordarse de Catalina.

-No piense mas en ¢l, sefiorita -le aconsejé. El sefior Heathcliff es un pajaro de mal
agiiero: no le conviene a usted. No puedo negar que es verdad cuanto ha dicho la
sefiora Linton. Ella lo conoce mejor que yo y que nadie, y nunca le hubiera pintado
mas malo de lo que es. Las personas honradas no ocultan sus actos. Y €1, ;como se ha
enriquecido? ;Qué hace en Cumbres Borrascosas, en donde vive el hombre a quien
aborrece? Se asegura que el sefior Earnshaw marcha cada vez peor desde que vino
Heathcliff. Ambos se pasan la noche en vela. Hindley ha hipotecado todas sus tierras y
no hace mas que jugar y beber. Me enteré¢ de ello hace una semana; me lo contd José, a
quien encontré en Gimmerton. Me dijo: «Vamos a acabar viendo al juzgado en casa,
Elena. El uno, antes se dejaria cortar un dedo que ayudar al otro a salir del pantano en
que se hunde mas cada vez. Y éste es el amo, Elena. Y la cosa avanza deprisa. No
teme ni a la justicia, ni a San Juan, n1 a San Pedro, ni a San Mateo, ni a nadie. Al
contrario: se rie de ellos. Y ;qué me dices del tal Heathcliff? jYa puede reirse, ya, de
ese juego diabolico! ;No os cuenta, cuando os visita, la buena vida que se da entre
nosotros? Pues se levantan al caer el sol, cierran las ventanas, juegan y beben brandy
hasta el mediodia del dia siguiente. Entonces, aquel loco se marcha a su camara,
jurando, y el otro miserable se embolsa los dineros, duerme, se harta de comer y
después va a divertirse con la mujer de su vecino. Por supuesto que cuenta a dofia
Catalina como se estd hinchando la bolsa con el dinero del amo, que en paz descanse.
Hindley se precipita por el camino de perdicion, a lo que €l le estimula cuanto puede».
José, senorita Isabel, es un viejo bribon, pero no un embustero, y ;jverdad que, si su
relato sobre Heathcliff es cierto, usted no se casaria jamas con un hombre asi?

-No te quiero escuchar, Elena -me dijo Isabel. Te has puesto de acuerdo con los



demas... jCon qué malevolencia procurais todos convencerme de que no hay dicha
posible en el mundo!

No sé si hubiera llegado a dominar su capricho o no, porque tuve poco tiempo para
reflexionar sobre ¢€l. Al dia siguiente hubo un juicio en la villa cercana, y mi amo tuvo
que asistir. Heathcliff, enterado de ello, nos visitd mas temprano que de costumbre.
Catalina e Isabel estaban en la biblioteca, y permanecian silenciosas, mirandose con
hostilidad. Isabel estaba alarmada por la indiscreta revelacién que habia hecho, y
Catalina realmente ofendida contra su cufiada, de la que se burlaba, pero a la que no
queria permitir que se burlase de ella a su vez. Cuando vio por la ventana que llegaba
Heathcliff, se alegro. Yo estaba limpiando la chimenea, y descubri en sus labios una
maligna sonrisa. Isabel, absorta en sus reflexiones o en la lectura, no percibio a
Heathcliff hasta que éste entrd, y cuando ya era tarde para irse, lo que hubiera hecho,
sin duda, de buena gana.

-Llegas oportunamente -exclamo jovialmente la sefiora, acercandole una silla. Alli
tienes a dos mujeres necesitadas de un tercero que rompa el hielo que se ha
establecido entre ellas. Heathcliff, me enorgullezco de haber encontrado a alguien que
aun te quiere mas que yo. Sin duda te sentiras halagado. No; no es Elena; no la mires...
Se trata de mi pobre cunadita, a la que se le parte el corazon s6lo con verte. jEn tus
manos estd llegar a ser hermano de Eduardo! jNo te vayas, Isabel! -exclam6 sujetando
a la joven que, indignada, queria marcharse. Nos peledbamos por ti como gatas,
Heathcliff, y me ha vencido en nuestro torneo de alabanzas y admiraciones. Atin me ha
dicho mas, y es que si yo me separara de vosotros por un momento, te flecharia de tal
modo, que tu alma quedaria eternamente ligada a la suya, mientras que yo seria
relegada al olvido.

-jCatalina! -dijo Isabel, procurando apelar a toda su dignidad. Te agradeceré que te
atengas a la verdad y que no te burles de mi ni aun en broma. Sefior Heathcliff, tenga la
bondad de pedir a suamiga que me deje.

Ella olvida que usted y yo no somos amigos intimos y que a mi me disgusta lo que la
divierte a ella.

Pero el visitante no contestd. Tomo asiento, indiferente a la admiracién que habia
despertado. Isabel se volvid a su cufiada y le rogd que la dejase en paz.

-jQuia! -respondi6 la sefiora Linton. No quiero que me llames otra vez el perro del
hortelano. Tienes que quedarte. Heathcliff, ;no te congratulan mis agradables noticias?
Isabel dice que el amor que Eduardo siente hacia mi no es nada en comparacion al que
siente hacia ti. Dijo algo parecido, ;verdad, Elena? Y no ha querido comer desde que



ayer le hice separarse de tu lado.

-Me parece -dijo Heathcliff, volviéndose hacia ella que no estd de acuerdo contigo
y que, al menos por ahora, no siente deseo alguno de estar a mi lado.

Y contemplo fijamente a Isabel con la expresion con que pudiera mirar a uno de
esos extrafios y repulsivos animales que se contemplan por su rareza a pesar de la
repugnancia que producen. La jovencita no podia mas. Se ruborizd y palidecio en el
espacio de pocos segundos y, al ver que no lograba desasirse de Catalina, esgrimio
sus ufas y trazo en la piel de su cufiada varios sangrientos arafiazos.

-jCaramba, qué tigresa! -exclamo la sefora Linton soltdndola al sentir el dolor. jPor
amor de Dios, marchate y que no te vea yo la cara! jMira que mostrar tus garras a tu
preferido...! jEres tonta! ;No comprendes lo que ¢l pensara? Fijate, Heathcliff, qué
instrumentos de tortura. jCuidado con los 0jos!

-Le cortaria los dedos como osara amenazarme -dijo ¢l brutalmente cuando la joven
hubo salido. Pero ;jpor qué has atormentado a esa muchacha, Catalina? No hablabas en
serio, ;/eh?

-He dicho la verdad -repuso ella. Esta sufriendo por ti hace varias semanas. Esta
mafiana se puso furiosa porque le mencioné todos tus defectos, a fin de aminorar la
pasion que siente hacia ti. No pienses mas en ello. S6lo me he propuesto castigarla por
su insolencia. La quiero demasiado, Heathcliff, para dejarte que la caces y la devores.

-Y yo la quiero lo suficientemente poco para no proponeérmelo -contesto €l-, a no
ser que lo hiciera para proceder con ella como un vampiro. Oirias cosas
extraordinarias si yo viviera con esa asquerosa mufnieca. Lo habitual seria pintarle en
la cara todos los colores del arco iris y ponerle a menudo negros esos ojos azules tan
odiosamente parecidos a los de su hermano.

-Pero jsi son deliciosos! -dijo Catalina. Son ojos de paloma, ojos de angel...
-Es la heredera de su hermano, ;no? -pregunto €l tras un corto silencio.

-Me disgustaria que lo fuese -contestdo Catalina. jQuiera el Cielo que antes de que
eso suceda, media docena de sobrinos lo hereden todo! No pienses en esto y recuerda
que codiciar los bienes de tu projimo equivale, en este caso, a codiciar los mios.

-No serian menos tuyos si los tuviera yo -observo Heathcliff. Pero aunque Isabel



sea tonta, no creo que sea tan loca como todo eso. Lo mejor es dejarlo, como tu dices.

No hablaron mas de ello, y Catalina debid incluso de olvidarlo. Pero el otro debi6
de recordar aquello varias veces durante la tarde. Le noté¢ sonreir sin motivo aparente
y caer en una meditacion de mal agiiero cada vez que la sefiora Linton salia de la
habitacion.

Resolvi vigilarle. Yo me sentia mas inclinada al amo que a Catalina, ya que ¢l era
bueno y honrado. Es verdad que respecto a ella no podia decirse que no lo fuese, pero
yo confiaba muy poco en sus principios y tenia escasisima simpatia hacia sus
sentimientos. Ansiaba algo que librase a la Granja y a la vez a Cumbres Borrascosas
de la mala influencia de Heathcliff. Sus visitas eran una obsesion para mi. Y creo que
también para el amo. Su residencia en Cumbres Borrascosas nos preocupaba
extraordinariamente. Yo tenia la impresion de que Dios habia abandonado alli, en
plena locura, a la oveja descarriada, y que el lobo esperaba, atento, el momento
oportuno para precipitarse sobre ella y destrozarla.



Capitulo 11

A veces, meditando sobre estas cosas a solas, me levantaba, poseida de un subito
terror, me ponia el sombrero y se me ocurria ir a ver lo que sucedia en Cumbres
Borrascosas. Tenia la conviccion de que mi deber era hablar a Hindley de lo que la
gente decia de ¢l. Pero cuando recordaba lo empecinado que estaba en sus vicios, me
faltaba valor para entrar en su casa, comprendiendo que mis palabras solo podrian
surtir efectos muy dudosos.

Una vez, yendo a Gimmerton me desvié un tanto de mi camino y me paré ante la
cerca de la propiedad. Era una tarde clara y fria. La tierra estaba desolada por el
invierno y el camino se extendia ante mi vista endurecido y seco. Llegu¢ a una
bifurcacion del sendero. Hay alli un jalon de piedra arenisca que tiene grabadas las
letras C.B. en su cara que mira al norte; G., en la que mira al este, y G.T. en la que da
al sudeste. Esta piedra sirve para marcar las distintas direcciones: las cumbres, el
pueblo y la granja. El sol bafiaba con sus dorados rayos la parte alta del hito. Esto me
hizo pensar en el verano, y un aluvion de infantiles recuerdos acudié a mi mente.
Aquel sitio era el preferido por Hindley y por mi veinte afios atras. Durante largo rato
estuve contemplando el mojon. Inclindndome, vi junto a su base un agujero donde
soliamos almacenar guijarros, conchas de caracol y otras menudencias, que todavia
continuaban alli. Y tuve la alucinacién de que veia a mi antiguo companero de juegos
excavando la tierra con un pedazo de pizarra.

-iPobre Hindley! -murmur¢€ sin querer.

Me parecié que el nifio alzaba el rostro y me miraba a la cara. La vision
desaparecid inmediatamente, pero en el acto experiment¢ un vivo deseo de ir a
Cumbres Borrascosas. Un sentimiento supersticioso me impulsaba.

«jPodria haber muerto o estar a punto de morir!», pensé, relacionando aquella
alucinacidn con un presagio fatidico.

Mi agitaciéon aumentaba a medida que me iba acercando a la casa, y al final
temblaba todo mi cuerpo. Al ver un nifio desgrefiado apoyando la cabeza contra los
barrotes de la verja tuve la impresion de que la aparicion se habia adelantado a mi.
Pero pensando mas despacio comprendi que debia ser Hareton, mi Hareton, al que no
veia hacia tiempo.

-iDios te bendiga, querido! -exclamé. Hareton, soy Elena, tu ama.



Se separd de mi y cogid un pedrusco.

-He venido a ver a tu padre, Hareton -le dije, comprendiendo que, si se acordaba de
Elena, al menos no recordaba mi figura.

Esgrimi6 la piedra y, aunque intent¢ calmarle, me la arrojo, alcanzandome en el
sombrero. Al propio tiempo, el pequefio soltd una retahila de maldiciones que,
conscientes o no, emitia con la firmeza de quien sabe lo que dice. Senti mas dolor que
colera y me faltd poco para llorar. Saqué una naranja del bolsillo y se la ofreci. Dud6
un momento, y, de pronto, me la quitd bruscamente de las manos, como si creyera que
intentaba enganarle. Le mostré otra, pero guardandome bien de ponerla al alcance de
su mano.

-, Quién te ha ensefiado esas bonitas palabras, hijo? -le pregunté. ;El cura?
-iMalditos seais el cura y ti! -contesto. jDame eso!

-Si me dices quién te ha ensefiado a hablar asi, te lo daré.

-El diablo de papa -replico.

-Y papa, ;qué te ensefia? -segui preguntando.

Se lanzo6 sobre la fruta, pero yo la quité pronto de su alcance.

-Nada -me contestd. No quiere que esté a su lado, porque reniego de ¢l y digo
palabrotas.

-, Y es acaso el diablo quien te ensefia a maldecir a papa?
-jAh!, no.

-¢{Quién entonces?

-Heathcliff.

Le pregunt¢ si queria al sefior Heathcliff y me dijo que si. Al preguntarle los
motivos, repuso:



-Porque ¢l trata mal a papa, como papad me trata a mi, y porque ¢l reniega de papa,
como papa reniega de mi, y porque me deja hacer todo lo que quiero.

-Entonces, /el cura no te ensefa a leer y escribir?

-No. Han dicho que le partirian la cabeza si entrara por la puerta. jHeathcliff lo ha
jurado!

Le di la naranja y encargu¢ que dijera a su padre que una myjer llamada Elena Dean
queria verle. Se dirigié a la casa por el sendero; pero en lugar de Hindley salio
Heathcliff. Al verle, eché a correr como si hubiera visto a un fantasma. Esto no tiene
relacién con el asunto de la sefiorita Isabel mas que porque influyd para que yo
redoblara mis precauciones y procurara que el influjo pernicioso de aquel hombre no
se extendiera a la Granja, lo cual me costd, por cierto, una disputa con la sefiora
Linton.

El primer dia que Heathcliff volvio a casa, la senorita Isabel estaba en el corral
dando de comer a las palomas. Hacia tres dias que no hablaba con su cufiada, pero
habia prescindido también de sus protestas, con gran contento de todos. Heathcliff,
generalmente, no decia a Isabel ni una palabra superflua; pero esta vez, después de
lanzar una ojeada a la casa -yo estaba en la ventana de la cocina, pero me retiré para
que no me viera, se acerco a ella y le hablo. La joven estaba turbada y parecia ansiosa
de alejarse, pero él la retuvo por el brazo. Isabel separd la cara. El le hizo una
pregunta a la que la sefiorita no queria contestar, al parecer. El volvid a mirar a la
casa, y, creyendo que nadie le veia, tuvo el descaro de besar a Isabel.

-iOh, judas, traidor! -proferi. ;Conque eres también un villano, un hipdcrita
seductor?

-.Qué pasa, Flena? -dijo Catalina, que entraba en aquel momento, sin que yo,
absorta en la escena que contemplaba, lo hubiese notado.

-iSu miserable amigo! -exclamé furiosa. {El villano Heathcliff! Ya entra; nos ha
visto... jA ver qué excusa le da a usted para explicarle por qué hace el amor a la
sefiorita después de haber dicho que la despreciaba!

La sefiora Linton vio como Isabel se soltaba y echaba a correr. Heathcliff entrd
inmediatamente. Yo di rienda suelta a mi indignacion, pero Catalina me mando callar,
amenazandome con expulsarme de la cocina.



-jCualquiera diria que tu eres la sefiora! -exclamd. Procura no meterte en lo que no
te importa -y agregd, dirigiéndose a Heathcliff-: ;Qué te propones? Ya te he advertido
que dejes en paz a Isabel. Prescinde de hacerlo, a no ser que te hayas cansado de venir
aqui y quisieras que Linton te prohiba la entrada.

-iD1os lo quiera! -contesto el rufian. jLe odio cada dia mas! Si Dios no le conserva
paciente y pacifico, acabaré por no resistir el deseo que siento de enviarle al otro
mundo.

-jCéllate y no me exasperes! -ordeno Catalina. ;Por qué has olvidado lo que te dije?
(Fue Isabel la que te busco?

- Qué te importa? -contestd. Puedo besarla, si ella lo consiente. No soy tu marido;
no tienes derecho a estar celosa.

-No estoy celosa de ti, sino por ti -contesto la sefiora. Calmate. Si te gusta Isabel, te
casaras con ella. Pero dime si la amas de verdad, Heathcliff. ;Ves como no contestas?
Estoy segura de que no te interesa.

-, Aprobaria el sefior Linton que su hermana se casase con ese hombre? -interrogue.
-Lo aprobaria -replico Catalina con tono decisivo.

-También podria evitarse esa molestia -dijo Heathcliff-, porque yo no necesito su
consentimiento para nada. Y a ti, Catalina, te diré dos palabras, ya que se presenta la
oportunidad. Entérate de que me has tratado horriblemente, ;comprendes?,
horriblemente. Si te figuras que no lo s¢€, eres mema; y si te imaginas que me consuelas
con palabras dulces, eres una idiota; y si piensas que no me tomaré venganza de ello,
pronto te convenceras de lo contrario. Me alegro de que me hayas dicho el secreto de
tu cufiada, y te juro que sabré sacarle partido. jNo te interpongas en mi camino!

-Pero ;qué es esto? -exclamo, asombrada, la sefiora Linton. Qué te he tratado mal y
vas a vengarte! ;Coémo vas a vengarte, ingrato? ;Cuando te he tratado horriblemente
yo?

-No me vengar¢ de ti -dijo Heathcliff con menos violencia. No es ése mi proyecto.
El tirano oprime a sus esclavos, y estos, en lugar de volverse contra ¢l, se vengan en
los que tienen debajo. Atorméntame cuanto quieras, si ello te divierte, pero déjame
divertirme del mismo modo, y gudrdate muy bien de burlarte de mi. Ya que has
derruido mi palacio, no te empefies en erigir en sus ruinas una choza y hacerme habitar



en ella por caridad. Si yo creyese que tenias interés en que me casase con Isabel, me
haria un tajo en la garganta antes de hacerlo.

-, Asi que lo que te ofende es que yo no esté celosa? -gritdo Catalina. Pues no me
volveré a preocupar de buscarte esposa, no te apures. Seria como ofrecer al diablo un
alma condenada. Te encanta provocar tragedias. Ahora que Eduardo ha dominado el
disgusto que le produjo tu llegada y que yo empiezo a estar tranquila, ti te empeiias en
buscar camorra. Peléate con Eduardo, si quieres, y engafia a su hermana, y asi te
habras vengado de mi, y mucho mas de lo que pudieras imaginarte.

La conversacion cesd0 por el momento. La sefiora Linton se sentd, cefiuda y
silenciosa, al lado del fuego. El demonio, que habia estado sumiso a ella, se habia
convertido en indomable. Heathcliff permanecio en pie ante la lumbre, cruzado de
brazos, maquinando, sin duda, perversos planes, y yo los abandon¢ y me fui a buscar
al amo. Este estaba extrafiado de no ver a su mujer.

- Has visto a la sefiora? -me pregunto.

-Est4 en la cocina, sefior -respondi. Estd enfadada por la conducta que observa el
sefior Heathcliff, y, si me quiere usted hacer caso, creo que convendria poner coto a
sus visitas. A veces es peligroso ser demasiado bueno...

Le relaté la escena del patio y la disputa que se habia producido a continuacién, tan
exactamente como me lo permitidé mi atrevimiento. Pensaba que no causaria mucho
perjuicio a la sefora, a no ser que ella misma se empefiase en causarselo tomando la
defensa del intruso. El sefior Linton tuvo que contenerse mucho para oirme hasta el fin.
Y sus frases indicaban claramente que no dejaba por un momento de achacar a su
mujer toda la culpa de lo ocurrido.

-iEsto es intolerable! -exclamé. jEs ignominioso que le tenga por amigo y que me
obligue a aceptar su trato! Llama a dos de los criados. Catalina no continuarad
discutiendo con ese rufian. {Ya he sido demasiado condescendiente!

Mando a los sirvientes que esperasen en el pasillo, y, seguido por mi, se dirigi a la
cocina. La sefiora, en aquel instante, hablaba acaloradamente. Heathcliff estaba junto a
la ventana, algo acobardado, al parecer, por los reproches de Catalina. Fue el primero
en ver al sefior, y le hizo un gesto para que callase. Ella le obedeci6é inmediatamente.

-, Que es esto? -dijo Linton dirigiéndose a Catalina-. ;Qué nocion tienes del decoro
para permanecer aqui después de lo que te ha dicho ese miserable? Tal vez no das



importancia a sus palabras porque estis acostumbrada a su clase de conversacion.
Pero yo no lo estoy ni quiero estarlo.

-(Has permanecido escuchando en la puerta, Eduardo? -pregunt6 ella en tono
calculadoramente frio, a fin de provocar a su esposo, mostrandole a la vez su
desprecio.

Heathcliff, al oir a Eduardo, habia levantado la vista, y ahora, al hablar Catalina,
solto la carcajada, con el proposito de que Linton reparara en €l. Y lo consiguio, pero
no que Eduardo perdiera al momento el dominio de si mismo.

-Hasta hoy he sido tolerante con usted, sefior -pronuncié mi amo secamente. No
porque desconociera su despreciable caracter, sino porque creia que no toda la culpa
de tenerla era suya. Y también porque Catalina deseaba conservar su amistad. Pero si
accedia a ello, no pienso continuar obrando asi. Su sola presencia es un veneno mortal
capaz de contagiar al ser mas virtuoso. Por tanto, y para evitar mas graves
consecuencias, le prohibo desde hoy que vuelva a poner los pies en esta casa, y le
exijo que salga de ella inmediatamente. Le prevengo que si tarda en hacerlo mas de
tres minutos saldra de un modo ignominioso: a viva fuerza.

Heathcliff examin6 lenta y desdefiosamente a su adversario.

-Catalina, tu corderito me amenaza como un toro. Estd exponiéndose a tener un
tropiezo con mis puiios. jPor Dios, sefior Linton, siento de veras que no tenga usted ni
un mal pufietazo!

El amo mird hacia el pasillo y me hizo una sefial para que fuese a llamar a los
criados. No queria, sin duda, exponerse a un choque directo. Obedeci; pero la sefiora,
dandose cuenta, me siguid, y, al ir yo a llamarles, me apartd bruscamente y cerro la
puerta con llave.

-iEstupendo procedimiento! -dijo como contestando a la irritada y sorprendente
mirada que le dirigié sumarido. Si no tienes valor para pegarle, preséntale tus excusas
o date por vencido. Sera tu justo castigo por afectar una valentia que no posees. jAntes
me tragaré¢ la llave que entregartela! Asi recompensais mis bondades los dos. Mi
benevolencia hacia el débil caracter de uno y el mal caracter del otro, la pagais asi.
Estaba defendiéndoos a ti y a tu hermana, Eduardo... jOjald te zurre Heathcliff hasta
hundirte, ya que has llegado a pensar tan mal de mi!

Eduardo intentd arrancar la llave a Catalina; pero ella la arrojo al fuego, y ¢€l,



asaltado de un temblor nervioso, y después de hacer esfuerzos sobrehumanos para
dominarse, angustiado y humillado, hubo de dejarse caer en una silla, cubriéndose la
cara con las manos.

-iOh cielos! En los tiempos heroicos este suceso habria valido para que te armaran
caballero... -exclamo la sefiora. Estarnos vencidos... Tan capaz seria Heathcliff ahora
de alzar un dedo contra ti, como un rey de enviar su ejército contra una madriguera de
ratones. Levantate, hombre, que nadie te va a lastimar... No; no eres un cordero, sino
una liebre...

-iDisfruta en paz de este cobarde que tiene la sangre de horchata!- dijo su amigo. Te
felicito por la eleccion. ;\De modo que me dejaste por un pobre diablo como éste? No
le daré de bofetadas, pero me complacera asestarle un puntapié. Y ;qué hacer? ;Esta
llorando o se ha desmayado?

Se acercd a Linton y empujo la silla en que éste estaba sentado. Hubiese hecho
mejor en mantenerse a distancia. Mi amo se levantd y le asestd en plena garganta un
golpe capaz de derribar al hombre mas vigoroso. Durante un minuto Heathcliff quedo
sin aliento. El sefior Linton, entretanto, sali¢ al patio por la puerta de escape y se
dirigi6 hacia la entrada principal.

-, Ves? ;Se acabaron tus visitas! -grito Catalina. jVete inmediatamente! Eduardo
volvera con dos pistolas y media docena de criados. Si nos ha oido, no nos perdonara
jamas. jQué mala pasada me has jugado, Heathcliff! Vete, vete. No quiero verte en la
situacion en que ha estado Eduardo antes.

-(Crees que voy a tragarme el golpe que me ha dado? -rugi6 ¢€l. {No, en nombre del
diablo! Antes de salir le machacaré como a un perro... jsi no le aplasto ahora contra el
suelo tendré que acabar matandole...! Asi que si aprecias en algo su existencia, déjame
esperarle.

-El no vendra -dije, no dudando en arriesgar una inexactitud. Alli vienen el cochero
y los dos jardineros con sendos garrotes. jSupongo que no le agradara a usted que le
arrojen violentamente de la casa! El amo, probablemente, se limitard a ver desde las
ventanas del saléon como se cumplen sus 6rdenes.

El cochero y los jardineros estaban, en efecto, alli; pero Linton los acompafiaba. Ya
habian entrado en el patio.

Heathcliff meditdé un momento, y le parecid mejor evitar una lucha contra tres



criados. Cogi6 el atizador de la lumbre, salto la cerradura de la puerta y se escapo por
un lado mientras los demas entraban por otro.

La sefiora, presa de una gran excitacion, me pidio que la acompaiiara a su aposento.
Desconocia mi intervencién en lo sucedido y procuré que se mantuviera en su
ignorancia.

-Estoy fuera de mi, Elena -exclamd, dejandose caer en el sofd. Parece que estan
golpeandome la cabeza mil martillos de herreria. Que Isabel no aparezca ante mi vista,
porque ella es la culpable de todo. Cuando veas a Eduardo dile que estoy a punto de
enfermar gravemente. jAsi sea verdad! {No sabes lo angustiada que me siento! Si
viene, me insultara. Yo le responderé, y no s¢ adonde iriamos a parar. Hazlo, Elena.
Ta sabes que no he obrado mal en todo este asunto. ;Qué espiritu pérfido incit6 a
Eduardo a escuchar en la puerta? Es verdad que, después de que ti saliste, Heathclift
habl6 de un modo injurioso; pero yo hubiera logrado quitarle de la cabeza la idea de
lo de Isabel, y no hubiera pasado nada. Todo se ha estropeado por esa obsesion de oir
hablar mal de si mismas, que constituye la mania de ciertas personas. Si Eduardo no
hubiese oido lo que hablabamos, ;le hubiese sucedido algo malo por ello? Después de
que me soltd aquella rociada, cuando yo acababa de renir con Heathcliff por €1, ya no
me importaba nada lo que pasase entre ellos, puesto que, sucediera lo que sucediera,
quedariamos distanciados durante mucho tiempo. Ya que no puedo seguir teniendo por
amigo a Heathcliff, y ya que Eduardo no deja de ser celoso, procuraré desgarrarles el
corazon a los dos desgarrando el mio propio. jAsi acabaremos antes! Pero eso sélo lo
haré en caso extremo, y no quiero que a Linton le coja de sorpresa. Hasta ahora ha
procedido con discrecion y ha procurado no provocarme. Hazle comprender que seria
peligroso abandonar esa linea de conducta. Recuérdale la violencia de mi caracter. ;Si
consiguieras que desapareciese esa expresion de frialdad que tiene en el semblante y
lograras que me tratase mejor!

Sin duda debid de ser exasperante para la sefiora la serena indiferencia con que
recibi instrucciones. Yo presumi que una persona que podia especular de antemano
sobre el giro que daria a sus arrebatos de ira, podria, de proponérselo, dominar
también esos arrebatos. Y no me parecio ser yo la llamada a multiplicar los disgustos
de su marido mediante aquella especie de coaccion. Asi que nada le dije cuando éste
acudid; pero no me atrevi a escuchar, a fin de ver si disputaban.

El habl6 primero.

-Quédate donde estas, Catalina -dijo, sin rencor, y muy abatido. No he venido a
disputar ni a hacer las paces. S6lo deseo que me digas si, después de lo ocurrido,
tienes el propodsito de seguir siendo amiga de...



-iY yo te exijo que me dejes en paz! -respondid golpeando el suelo con el pie. No
hablemos de ello ahora. Tu no perderds tu sangre fria, porque por tus venas no corre
mas que agua helada; pero mi sangre esta hirviendo y tu frialdad me excita hasta lo
inconcebible.

-Contesta a m1 pregunta -repuso el sefior. Tus violencias no me intimidan. Ya he
visto que, cuando te lo propones, permaneces tan imperturbable como cualquiera.
(Estas dispuesta a prescindir de Heathcliff, o prefieres prescindir de mi? No cabe ser
amiga de los dos, y te exijo que te decidas por uno de nosotros.

-Y yo te exijo que me dejes en paz -respondid ella enfureciéndose. jTe lo ruego!
(No ves que casi no puedo sostenerme en pie? jDéjame, Eduardo!

Tir6 violentamente de la campanilla, y yo acudi sin prisa alguna. Aquellos
insensatos arrebatos de codlera ponian a prueba la paciencia de un santo. La vi
golpearse la cabeza contra el brazo del sofd y rechinar los dientes de tal modo que
parecia que iba a destrozarselos. El sefior Linton la miraba compungido y casi
arrepentido de su energia anterior. Me mando traer un vaso de agua. Ella no podia casi
ni hablar. No quiso beber, y entonces le roci¢ el rostro con el agua. Un instante
después se tendid en el sofa, puso los 0jos en blanco y sus mejillas palidecieron como
las de una muerta. Linton estaba atemorizado.

-No es nada -murmuré. Queria que ¢l cediera; pero en el fondo me sentia
acongojada.

-Esta sangrando por la boca -me dijo el sefior, estremeciéndose.
-No haga caso -repuse.

Y le manifesté que ella se habia propuesto, antes de entrar €1, darle el espectaculo
de un ataque de locura. Cometi la imprudencia de decirlo en voz alta. Catalina me oyo,
y se puso repentinamente de pie. Los cabellos despeinados le caian sobre los hombros
y los tendones del cuello y de los brazos se le habian hinchado de un modo espantoso.
Me preparé, como minimo, a que me rompiese los huesos. Pero no fue asi; se limito a
precipitarse fuera del cuarto. El amo me mand6d que la siguiera, y lo hice hasta la
puerta de su alcoba, cuya puerta cerr6 para librarse de mi.

A la mafiana siguiente no bajo a desayunar. Subi a preguntarle si le llevaba el
desayuno, y me contestd categoricamente que no. Lo mismo sucedid a las horas de
comer y de tomar el té. Al dia siguiente recibi la misma contestacion. El sefior Linton



se pasaba el tiempo en la biblioteca, sin preguntar por su esposa. Habia mantenido con
Isabel una conversacion de una hora, en el curso de la cual pretendié obtener de ella
una contestacion definitiva respecto a que rechazaria a Heathcliff, sin lograr mas que
evasivas. Entonces ¢l le jur6 solemnemente que si ella persistia en la locura de dar
esperanzas a aquel indigno sujeto terminarian las relaciones entre los dos hermanos.



Capitulo 12

Mientras la sefiorita Isabel vagaba por el parque y por el jardin y su hermano
continuaba encerrado en la biblioteca, probablemente esperando que Catalina se
arrepintiese y pidiese perdon, ella seguia obstinada en prolongar su ayuno.
Seguramente creia que Eduardo estaba medio muerto de nostalgia y que solo el orgullo
le impedia arrojarse a sus pies. Por mi parte, yo me limitaba a atender a mis
obligaciones, bien persuadida de que el tnico espiritu razonable que habia entre los
muros de la Granja se alojaba en mi cuerpo. No emple€, pues, palabras de compasion
con la sefiora ni traté de consolar al sefior, que se sentia ansioso de oir pronunciar el
nombre de su esposa, ya que no pudiese oir su voz.

Resolvi dejar que se las compusieran como pudiesen, y mi decision surtid efectos,
como yo habia pensado desde el primer momento.

Al tercer dia, la sefiora se asomd a la puerta de su habitacion y pidid que le
renovase el agua, que se le habia agotado, y que le llevase un tazon de sopa de leche,
porque se sentia morir. Supuse que esta exclamacion iba dirigida a los oidos de su
esposo. Pero como no creia en ella me guardé bien de transmitirla, y me limité a llevar
a Catalina t¢ y unos bizcochos. Comio y bebid avidamente, y luego se recosto sobre la
almohada, apretd los pufios y comenzo a gemir.

-Quisiera morirme -decia. No le importo nada a nadie. No debia haber tomado eso -
y agrego-: No; no quiero morir. El no me ama y me olvidaria.

-.Desea algo, la sefiora? -pregunté, sin hacer caso de sus exageraciones.

-,Que hace mu flematico marido? -repuso ella, apartandose del rostro, que se le
habia demacrado mucho en aquellos dias, sus enmarafiados cabellos. ;Se ha muerto, o
esta aletargado?

-Ni lo uno ni lo otro, sefiora. Esta bien, aunque al parecer algo ocupado, ya que se
pasa el dia entre los libros desde que no tiene otra compaiiia.

Si yo hubiese sabido el estado en que Catalina se encontraba realmente, no le
hubiese hablado en aquella forma; pero crei que fingia su estado anormal.

-iDe modo que entre sus libros -gritd-, mientras yo estoy al borde del sepulcro!
Pero, jDios mio!, ;no sabe lo mal que me encuentro? -y, mirandose a un espejo,



anadio- ;Es ésta Catalina Linton? Quiza €l crea que se trata de algin disgusto sin
importancia. Debes decirle que es algo muy grave. Mira: si no es tarde para todo, una
vez que yo sepa cudles son sus sentimientos hacia mi, he de adoptar una de estas dos
soluciones: o dejarme morir, o procurar restablecerme y marcharme. ;Me has dicho la
verdad? ;Es cierto que no se preocupa de mi?

-,Como va a figurarse el sefior que esté usted tan loca como para dejarse morir de
hambre?

-(Crees que no? jPersuadele, convéncele de que estoy dispuesta a hacerlo!
-Se olvida usted, sefiora, de que hoy mismo ha tomado ya algin alimento...

-iMe mataria ahora mismo -me contestd- si estuviese segura de que con ello le
mataba a ¢l también! Llevo tres noches sin poder cerrar los parpados. jCuanto he
sufrido! Empiezo a imaginarme que t no me quieres tampoco. ;Y yo que me figuraba
que, aunque todos se odiasen unos a otros, no podian dejar de amarme a mi! Ahora, en
poco tiempo, todos se han convertido en enemigos mios. jEs horrible morir rodeada de
esos rostros impasibles! Isabel no se atreve a entrar en la habitacion por miedo a
contemplar el espectaculo de Catalina muerta. jYa me parece distinguir a Eduardo, en
pie a su lado, dando gracias al Cielo porque la paz se ha restablecido en su casa, y
volviendo a los librotes! jParece mentira que se ocupe de sus libros mientras yo estoy
muriéndome!

El pensamiento de que su marido permanecia filos6ficamente resignado, como yo le
habia dicho, le resultaba inaguantable.

A fuerza de dar vueltas a esta idea en su cerebro se puso frenética, y en su desvario
rasgo el almohadon con los dientes. Luego se irguié toda encendida y me mand6 que
abriese la ventana. Le opuse objeciones, porque estdbamos en pleno invierno y el
viento nordeste soplaba entonces con mucha fuerza.

Pero la expresion de su cara y sus bruscos cambios de tono me alarmaron mucho.
Recordé las indicaciones del doctor respecto a que no debiamos contrariarla. Un
minuto antes estaba furiosa, y, en cambio, ahora, sin darse cuenta de que no le habia
hecho caso, se habia apoyado sobre mi brazo y se entretenia en sacar las plumas de la
almohada por los desgarrones que habia hecho con los dientes. Colocaba las plumas
sobre la sdbana y las reunia con arreglo a sus diferentes clases.

-Esta es de pavo -murmuraba para si-, y esta de pato salvaje, y esta de pichon.



iClaro, como voy a morirme si me ponen plumas de pichon en las almohadas! Pero
cuando me acueste, las tiraré. Esta es de cerceta, y esta de ave fria. La reconoceria
entre mil; este pajaro solia revolotear sobre nuestras cabezas cuando ibamos a traveés
de los pantanos. Buscaba su nido porque las nubes bajas le hacian presentir la lluvia.
Esta pluma ha sido cogida en los matorrales. En invierno encontramos una vez su nido
lleno de pequetios esqueletos. Heathcliff habia puesto junto a €1 una trampa, y los
pajaros padres no se atrevieron a entrar. Desde entonces le hice prometer que no
volveria a matar ninguna ave fria, y me obedeci6. jHay mas! ;Habra disparado sobre
mis aves frias, Elena? ;No estan manchadas de sangre algunas de estas plumas?
Dé¢jame que lo vea...

-Vamos, no se dedique a esa tarea pueril -le dije, mientras volvia el almohadon del
otro lado, ya que por encima estaba lleno de agujeros. Acuéstese y cierre los 0jos.
Esta usted delirando. jQué torbellino ha armado usted! Las plumas vuelan como copos
de nieve.

Empecé a recogerlas.

-Me pareces una vieja, Elena -dijo ella, delirando. Tienes el cabello gris y estas
encorvada. Esta cama es la cueva encantada que hay al pie de la colina de Pennistons,
y ti andas cogiendo guijarros para arrojarselos a los novillos. Me aseguras que son
copos de nieve. Dentro de cincuenta afios seras asi, aunque ahora no lo seas. Te
enganas, no estoy delirando. Si delirara me hubiera figurado que eras, en efecto, una
bruja y hubiera creido encontrarme realmente en la cueva de la colina de Pennistons.
Percibo muy bien que ahora es de noche y que en la mesa hay dos velas que hacen
brillar ese armario tan negro como el azabache.

-, Que armario negro? -pregunté. ;Est4 usted sofiando?

-El armario estd apoyado en la pared, como siempre - replicd. jQué raro es!
Distingo en ¢l una cueva.

-En este cuarto no ha habido un armario nunca -respondi.
Y levanté las cortinas del lecho para poder vigilarla mejor.

-Pero ;no ves aquella cara? -me dijo, sefialando a la suya propia, que se reflejaba
en el espejo.

En vista de que no me era posible hacerle comprender que el rostro que veia era el



suyo, me levanté y tapé el espejo con un chal.

-La cara sigue estando detras -dijo, anhelante-, y se ha movido. ;Quién sera? Tengo
miedo de que aparezca cuando te vayas. jElena, este cuarto estd embrujado! Me
espanta quedarme sola.

Le cogi las manos y trat¢ de calmarla. Se estremecia convulsivamente y miraba al
espejo con fijeza.

-No hay nadie en el cuarto, sefiora -repeti. Era su propio rostro, como sabe usted
muy bien.

iYo misma! -exclamo6 suspirando. Y el reloj da las doce... jEs horrible!

Y se tapo los o0jos con las sabanas. Pretendi dirigirme a la puerta para avisar a su
marido, pero me detuvo un penetrante grito de Catalina. El chal acababa de caer al
suelo.

-iVamos! -exclamé. ;Qué sucede? ;Quién es el cobarde ahora? ;No ve usted,
sefiora, que es su cara la que se refleja en el espejo?

Se asi6 a mi, y unos momentos después su semblante se habia serenado, y a su
lividez sucedia el rubor.

-iOh, querida! -dijo. Pensaba estar en mi casa, en mi cuarto de Cumbres
Borrascosas. Como estoy tan débil, se me turbd el cerebro y he gritado sin darme
cuenta. No lo digas a nadie y siéntate a mi lado. Tengo miedo de volver a sufrir estas
horribles pesadillas.

-Le convendria dormir, sefiora -le aconsejé. Estos padecimientos le ensefiaran a no
probar otra vez a morirse de hambre.

-jQuién estuviera en mi lecho, en mi vieja casa! -suspir6 amargamente,
retorciéndose las manos. jOh aquel viento que sopla entre los abetos, bajo las
sabanas! Abre para que pueda respirarlo; viene directo de los pantanos.

Para tranquilizarla abri la ventana por unos minutos, y una helada rafaga de aire
penetrd en la habitacion. Cerré la ventana y me volvi a mi sitio. La joven yacia
inmovil: el rostro cubierto de lagrimas, con el espiritu abatido por la debilidad que se



apoderaba de su cuerpo. Nuestra orgullosa Catalina estaba a la altura de un nifio
miedoso.

-, Cuanto tiempo hace que me encerré aqui? -pregunto, de repente.

-Se encerro el lunes por la tarde -repuse-, y ahora estamos en la noche del jueves, o,
mas exactamente, en la madrugada del viernes.

- De la misma semana? -coment6 con extrafieza. ;Es posible que solo haya pasado
tan poco tiempo?

-Demasiado, sin embargo, para alimentarse durante ¢l solo de agua y de mal humor
-conteste.

-Me han parecido horas interminables -dijo ella, dubitativa. Debe de haber
transcurrido mas tiempo. Recuerdo que después de que ellos rifieron yo me fui al
salon, que Eduardo estuvo muy cruel y muy provocativo y que vine a este cuarto
desesperada. En cuanto eché el cerrojo se me nublo la cabeza y cai al suelo. No pude
advertir a Eduardo que estaba segura de sufrir un arrebato de locura, si seguia
desesperandome, porque perdi el uso de la palabra y del pensamiento. No sentia mas
impulso que el de huir de €l. Antes de que pudiese recobrarme, empezd a oscurecer, y
te diré lo que pensé€ y lo que he seguido imagindndome, hasta el punto de hacerme
temer perder la razon. Mientras estaba tendida al pie de la mesa, distinguiendo
confusamente el marco gris de la ventana, me figuraba estar en mi lecho de tablas de
Cumbres Borrascosas, y mi corazon sentia un dolor agudo. Traté de comprender lo que
me sucedia, pens€ y me parecié como si los siete ultimos afios de mi vida no hubieran
existido. Yo era aun nifia, papa acababa de morir y el disgusto que sentia era por la
orden de Hindley de que me separase de Heathcliff. Me encontraba sola por primera
vez, y al despertar, tras una noche de llanto, alcé la mano para separar las tablas del
lecho. Tropecé con la mesa, pasé la mano por la alfombra y entonces recuperé la
memoria. Y aquella angustia se anul6é ante un frenesi de mayor desesperacion... No
comprendo por qué me sentia tan desdichada... Pero imaginate que a los doce afios de
edad me hubieran sacado de Cumbres Borrascosas y me hubieran traido a la Granja de
los Tordos para ser la esposa de Eduardo Linton, y tendras una idea del profundo
abismo en que me senti lanzada... Mueve cuanto quieras la cabeza, que no por ello
dejaras de tener parte de culpa. Si hubieras hablado a Eduardo como debias, habrias
conseguido que me dejara tranquila. jMe estoy abrasando! Quisiera estar al aire libre,
ser una nina fuerte y salvaje, reirme de las injurias en lugar de enloquecer cuando se
me dirigen. En cuanto digo unas cuantas palabras me bulle tumultuosamente toda la
sangre. Y yo volveria a ser la de siempre si me hallase de nuevo entre los matorrales
y los pantanos! Abre otra vez la ventana de par en par y d¢jala abierta. ;Qué haces?



(Por qué no me obedeces?
-Porque no quiero matarla de frio -contesté.

-Querras decir que porque no quieres darme una probabilidad de revivir -dijo ella,
con rencor. Pero atin no estoy impedida, y yo misma la abrire.

Salto del lecho, y antes de que yo pudiera oponerme, atraveso la habitacion y abrid
la ventana, sin cuidarse del aire glacial que soplaba alrededor de sus hombros y que
cortaba como un cuchillo. Le pedi que se retirara; se negd y quise obligarla a la fuerza.
Pero el delirio le daba mas fuerza que la que yo pudiera desarrollar. No habia luna, y
una oscura sombra lo invadia todo. No brillaba una sola luz. En Cumbres Borrascosas
no se veia resplandor alguno, mas ella aseguraba que distinguia las luces de la casa.

-iMira! -gritd. Aquella luz es la de mu cuarto y aquella otra del desvan donde
duerme José. Sin duda estd esperando que yo vuelva a casa para cerrar la verja. Ain
tendra que esperar un buen rato. Es un mal camino, muy desagradable de recorrer. Hay
que pasar por la iglesia de Gimmerton. A menudo nos hemos desafiado a permanecer
entre las tumbas llamando a los muertos. Heathcliff: si te desafio ahora, ;te atreveras?
Podran sepultarme si quieren, a cuatro metros de profundidad y hasta ponerme la
iglesia encima, pero yo no me quedaré¢ alli hasta que ti no decidas quedarte también
conmigo. jNunca!

Hizo una pausa, y dijo luego, con una extraia sonrisa:

-Estas pensando en que seria mejor que fuese yo a buscarte... Bueno; pues
encuéntrame un camino que no pase por el cementerio. jQué despacio vas! Calmate:
me seguiras siempre.

Comprendiendo que era inttil razonar con ella, ya que evidentemente tenia la razon
alterada, me ocupaba en buscar algo con qué cubrirla, cuando senti rechinar el
picaporte, y entré el sefior Linton, con gran consternacion por mi parte. Pasaba por el
corredor, y al oirnos hablar, la curiosidad o el temor, le impulsaron a penetrar en la
alcoba.

-iOh, sefior! -exclamé¢, ahogando asi la exclamacion que le asomaba a los labios
ante el espectaculo que distinguia en la habitacion. La sefiora esta enferma y no puedo
con ella. Haga el favor de venir y convénzala de que se acueste. Olvide su enfado; ya
sabe que no se puede hacer con ella mas que lo que ella quiere.



- Estas enferma, Catalina? -dijo €l, corriendo hacia nosotras. Cierra la ventana,
Elena. ;Qué te sucede, Catalina?

Se interrumpid. El aspecto de la sefora le dejo terriblemente sorprendido, y volvid
hacia mi sus o0jos asombrados.

-Lleva consumiéndose aqui varios dias -dije-, negdndose a tomar alimentos y sin
quejarse de nada. Hasta hoy no ha permitido pasar a nadie, y no hemos hablado a usted
del estado en que se encuentra, porque nosotros mismos lo ignordbamos. No creo que
sea nada de gravedad...

Yo misma comprendi que mi explicacion era pobre. Mi amo fruncid las cejas.

-,Que no es nada de gravedad, Elena Dean? Ya me explicards mejor tu silencio
sobre esto -dijo con severidad.

Cogid en brazos a su mujer y la mir6é angustiado. Al principio ella no daba sefiales
de reconocerle. Pero el delirio que la embargaba no era permanente todavia. Sus 0jos,
un momento velados por la contemplacion de la oscuridad del exterior, acabaron
reparando en el hombre que la tenia entre sus brazos.

-, A qué vienes ahora, Eduardo Linton? -dijo con colérica vivacidad. Eres de esos
que siempre llegan cuando no hacen falta, y nunca cuando interesa que lleguen. Ya veo
que vas a empezar ahora con lamentaciones, pero no por ello conseguiras que deje de
irme a mi morada definitiva antes de que concluya la primavera. Y no reposaré en el
panteon de los Linton, sino en una fosa al aire libre, con una simple losa encima. Tt
por tu parte haz lo que quieras: vete con los Linton o ven conmigo.

- Qué dices, Catalina? —preguntd. ;(Es que ya no soy nada para ti? ;jAcaso estas
enamorada de ese miserable Heath...?

-iSilencio! -gritd la sefiora. jCallate, o me tiro ahora mismo por la ventana! Y t
podrias entonces tener mi cuerpo, pero mi alma estara alli, en las Cumbres, antes de
que puedas volver a tocarme. No te necesito, Eduardo. Vuelve a ocuparte de tus
libros. Te vendria bien para consolarte, porque yo no he de volver a servirte de
consuelo.

-Sefior -interrumpi-: esta delirando. Ha estado desvariando toda la tarde.
Cuidémosla bien, procuremos que esté tranquila, y pronto se restablecera. En lo
sucesivo debemos tener cuidado de no disgustarla.



-No sigas dandome consejos -interrumpio el sefior. Conocias el modo de ser de la
sefiora, y, sin embargo, me has incitado a contrariarla. jParece mentira que no me
hayas dicho nada de su estado durante estos tres dias! jQué crueldad! jOh, Catalina
esta desfigurada, como si hubiese padecido una enfermedad de muchos meses!

Me defendi de aquellas acusaciones. {Qué culpa tenia yo de la aviesa inclinacion de
Catalina?

-Me constaba -dije- que la sefiora era terca y dominante, pero ignoraba que usted
desease fomentar su mal caracter. No sabia que debiese tolerar los abusos del sefior
Heathcliff por no contrariar a la sefiora. jAsi me paga usted el haber cumplido mis
deberes de sirvienta leal! jAprenderé para otra vez! En lo sucesivo usted se informara
de las cosas por sus propios 0jos.

-Si vuelves a venirme con chismes, prescindiré de tus servicios -repuso ¢€l.

-Ya comprendo -repuse. Por lo visto, el sefior Heathcliff estd autorizado para hacer
el amor a la sefiorita y para predisponer a la sefiora contra el sefior cuando usted esta
ausente.

Catalina, no por tener la mente algo perturbada, dejaba de prestar oido atento a
nuestra conversacion. -jOh, traidora Elena! -exclamo. Ella es mi solapada enemiga.
iBruja! jDéjame, Eduardo, y veras como le hago arrepentirse!

Bajo sus parpados fulgur6 un relampago de insania, y tratd de soltarse de los brazos
de Linton. Yo resolvi ir a buscar al médico de mi propia iniciativa, y sali de la
estancia. Al atravesar por el jardin distingui, colgado de un garfio de la pared, un
objeto blanco que se movia extrafiamente. No quise que me quedase en la mente la
duda de que pudiese ser un alma del otro mundo, y, a pesar de mi prisa, me paré a
averiguar de qué se trataba. Quedé¢ estupefacta al reconocer al galguito de la seforita
Isabel, colgado con un pafiuelo al cuello y medio ahogado. Solté el animal y lo dejé
libre. Cuando Isabel se habia ido a acostar, yo vi subir al galgo detras de ella, y no me
podia explicar quién fuera el malvado que le habia hecho objeto de tal barbarie.
Mientras lo desataba, crei sentir el lejano galope de un caballo, ruido asaz inusitado
para oirlo a las dos de la madrugada, pero yo tenia tanta prisa que casi no reparé en
ello.

Encontré al sefior Kennett saliendo de su casa para visitar a un enfermo, y lo que le
relaté de la dolencia de Catalina le indujo a acompafiarme inmediatamente. Como
Kennett es un hombre sencillo y franco, me confesé que dudaba mucho de que Catalina



sobreviviera a aquel segundo ataque.

-Esto debe de tener alguna causa especial, Elena -me dijo. ;Qué ha sucedido? Una
mujer tan fuerte como Catalina no enferma por pequefieces. Personas como ella
pierden la salud rara vez, pero cuando ello sucede es ardua empresa librarles de sus
males. ;Como comenzo esto?

-El amo le informara -contesté. Usted conoce el caracter violento de los Earnshaw,
y no ignora que la seforita Catalina los deja a todos en mantillas. Lo tinico que puedo
decirle es que lo ocurrido se inici6 por una disputa, y que, después de una explosion
de furor, sufrio un ataque. Ella lo ha explicado asi: nosotros no lo vimos, porque se
encerrd en su alcoba. Luego se negd a tomar alimento, y ahora delira unas veces y
otras se entrega a suefios fantasticos. Aun nos reconoce, pero su cabeza esta llena de
ideas muy extrafias.

-El sefior Linton estara muy disgustado...

-iTanto, que se romperia la cabeza si pasase algo! Procure no alarmarle mas de lo
conveniente.

-Ya adverti que se anduviera con cuidado, y ahora hay que atenerse a las
consecuencias de no haberme atendido -repuso el médico. ;Ha intimado el sefior
Linton con Heathcliff altimamente?

-Heathcliff iba a la Granja -reconoci-, pero no porque ello le agradara al amo, sino
aprovechando su amistad de la infancia con la sefiora. Ahora se le ha invitado a no
molestar con sus visitas, como consecuencia de ciertas intolerables aspiraciones que
manifestd respecto a la sefiorita Isabel. No creo que vuelva otra vez por casa.

-, Le ha rechazado la sefiorita? -pregunt6 el médico.
-Ella no me hace confidencias -respondi.

-Si: Isabel hace lo que le parece -dijo €l-, pero obra como una locuela. Me consta
que anoche (jqué hermosa noche hacia, por cierto!) estuvo paseando con Heathclift
por el jardin, y que ¢l la quiso convencer de que huyeran juntos. Ella se nego, pero
accedid a hacerlo el proximo dia que se vieran. Lo sé de buena tinta. Lo que no s¢€ es a
qué dia se referian.

Sobrecogida de nuevos temores al saber aquella noticia, me adelant¢ a Kennett y



eché a correr. En el jardin encontré al perrito ladrando. Cuando abri la verja, empezo
a correr de un lado a otro, olfateando la hierba, y hasta se hubiera marchado al camino
de no impedirselo yo. Subi al cuarto de Isabel: estaba vacio. Acaso de haber sabido a
tiempo la enfermedad de la sefiora, ello hubiera evitado que realizara su loca
determinacion. Pero ya no habia nada que hacer. No era posible alcanzar a los
fugitivos. Yo no iba a perseguirlos, ni era cosa de aumentar con una angustia mas la
zozobra que ya padecia mi amo. No me quedaba mas remedio que callar y dejar correr
las cosas. Me apresuré a anunciar al sefior la llegada del médico. Catalina se habia
dormido con un suefio agitado. Su marido habia logrado tranquilizarla un poco, e
inclinado sobre ella, examinaba las mas leves contracciones de su semblante.

El médico, después de reconocer a la enferma, nos dio esperanzas sobre su estado,
siempre que le procuraramos una tranquilidad completa.

Yo crei que, mas que un peligro mortal, temia la locura incurable.

Ni el sefior Linton ni yo pudimos dormir en toda la noche. No nos acostamos
siquiera. Los criados se levantaron mas pronto que de costumbre y se les veia
dialogando en voz baja sobre lo ocurrido. Al notar que la sefiorita Isabel no estaba
levantada atin, comentaron también el caso. Su hermano, a su vez, parecié ofenderse
del poco interés que Isabel demostraba a su cuiiada. Yo queria no ser la primera en
avisar la fuga. Ello corrié a cargo de una doncella que habia ido a Gimmerton a hacer
un recado, y que al regresar se precipitod hacia nosotros llena de excitacion y diciendo
a grandes voces:

-iOh, senor! jAmo, la sefiorita...!

-iNo alborotes tanto -exclame.

-Habla bajo, Maria -dijo el sefior. ;Qué pasa?

-iLa sefiorita ha huido con Heathcliff -exclam6 la muchacha.

-No es verdad -profirié Linton, agitadisimo. jNo puede ser verdad! ;Como se te ha
ocurrido tal cosa? jVete a buscarla, Elena! jEs increible!

Mientras hablaba se llevo a la criada hasta la puerta, y alli le preguntd por qué
hacia aquella afirmacion.

-Encontré en el camino a un mozo que trae leche a la Granja, y me preguntd si



estabamos disgustados. Creyendo que se referia a la enfermedad de la sefiora, le dije
que si. Entonces me contestd. «;Habran enviado a alguien en su persecucion?» Me
quedé asombrada. El, notando que yo no sabia nada, me dijo que una sefiora y un
caballero se habian detenido a la puerta de un herrador para clavar la herradura de un
caballo, cerca de Gimmerton. La hija del herrador se asomo a la puerta y vio que el
hombre era Heathcliff. Este entregd una moneda de oro para pagar. La sefiora tenia el
rostro cubierto con un manto, pero, al beber un vaso de agua que habia pedido, se
descubri6 y entonces pudieron verla. Luego Heathcliff y la sefiorita huyeron. La moza
lo habia contado ya en todo el pueblo.

Yo, por cubrir el expediente, me asomé al cuarto de Isabel, y al volver confirmé el
relato de la sirvienta. El sefior estaba otra vez a la cabecera de la cama, y cuando me
vio entrar comprendid por mi aspecto lo sucedido.

-, Qué hacemos? -pregunté.

-Isabel se ha ido voluntariamente -me respondio el sefior. Era libre de hacerlo. No
me menciones mas su nombre. Ha renegado de mi.

No hablé mas sobre el asunto. No realizd busca alguna, limitandose a ordenarme
que, cuando se supiese sunueva morada, enviase a Isabel cuanto le pertenecia.



Capitulo 13

Dos meses permanecieron ausentes los fugitivos. Durante aquel intervalo la sefiora
sufrido y domind lo mas agudo de una fiebre cerebral, como diagnosticaron su dolencia.
Ninguna madre hubiera cuidado a su hijo con mas devocioén que Eduardo cuid6 a su
esposa. Dia y noche estuvo a su lado, soportando cuantas molestias le producia.
Kennett no ignoraba que aquello que ¢l salvaba de la tumba solo serviria para
aumentar los desvelos de Linton con un nuevo manantial de preocupaciones. Eduardo
sacrificaba su salud y sus energias para conservar la vida de una piltrafa humana. No
obstante, su gratitud y su alegria fueron inmensas cuando Catalina estuvo fuera de
peligro. Horas enteras permanecia sentado a su lado, vigilando los progresos de su
salud, y esperando en el fondo que su esposa recobrase también el equilibrio mental y
volviera a ser lo que habia sido antes.

La primera vez que ella salié de su habitacion la contemplaron ansiosamente.

-Son las primeras flores que brotan en las Cumbres -exclamo. Me recuerdan los
vientos templados que funden los hielos, el calido sol y las ultimas nieves, Eduardo,
(sopla el viento del Sur? ;Se ha fundido la nieve ya?

-Aqui ya no hay nieve, querida -contest6 su marido. Solo se divisan dos manchas
blancas en toda la extension de los pantanos. El cielo esta azul, las alondras cantan y
los riachuelos llevan mucha corriente. La primavera del afio pasado, Catalina, yo
temblaba de impaciencia de tenerte conmigo bajo este techo. Ahora, en cambio,
quisiera verte en aquellas colinas. El aire de alli es tan puro que te curaria.

-Solo iré a aquel sitio una vez mas -dijo ella. Me dejaras alli, y alli me quedaré
para siempre. Asi, dentro de un afio volverds a suspirar por tenerme aqui contigo;
recordaras este dia y pensaras que ahora eres feliz.

Linton la acaricio y le prodigd las mas dulces palabras; pero Catalina, al
contemplar las flores, rompid a llorar involuntariamente. Como nos parecia que en
realidad estaba mejor, llegamos a la conclusion de que, al ser su larga reclusion en
aquel cuarto la causa de su abatimiento, éste podia remediarse parcialmente
cambiandola de lugar.

El amo me mand6 que encendiera la chimenea del saldon, hacia tanto tiempo
abandonado, y que colocara en ¢l un silloén junto a la ventana. Catalina pas6 un largo
rato en esta habitacion y se reanimo con el calor y con la vista de los objetos que la



rodeaban, los cuales, aunque le eran familiares, diferian de los que veia a diario y que
asociaba con sus delirios. No pudiendo al oscurecer convencerla de volver a su
cuarto, al que se negd a ir de nuevo, le arreglé un lecho en el sofa, en tanto que
disponiamos otro aposento. Este cuarto donde esta ahora usted fue el que arreglamos.
Poco después, Catalina ya estaba lo suficientemente fuerte para andar por la casa
apoyandose en el brazo de Eduardo. Yo estaba persuadida de que se curaria. De ello
dependeria también que el sefior encontrase de nuevo consuelo en sus tribulaciones, ya
que todos esperabamos el proximo nacimiento de un heredero.

Isabel, seis semanas después de su fuga, envio a su hermano una nota participandole
su matrimonio con Heathcliff. Era una carta muy seca, pero llevaba una posdata a 1apiz
que dejaba entrever el remoto deseo de una reconciliacion, afiadiendo que no habia
estado en su voluntad evitar lo sucedido, y que ahora ya no tenia remedio. Linton no
contestd, segun se me figura, y quince dias después yo recibia una larga carta,
increible en una recién casada que debia estar alin en plena luna de miel. Voy a leerla,
porque la conservo. Todo recuerdo de un difunto es precioso, si se le sigue estimando
como cuando estaba vivo.

«Querida Elena: Al llegar anoche a Cumbres Borrascosas, se me informo por
primera vez de que Catalina ha estado y estda todavia muy enferma. No creo
oportuno escribirle. Me parece que mi hermano esta muy disgustado conmigo,
puesto que no me escribe. Como, no obstante, siento la necesidad de dirigirme a
alguien, te escribo a ti.

Dile a Eduardo que quisiera, con todo mi corazon, volverle a ver, que mi alma
volvio a la Granja de los Tordos a las veinticuatro horas de haber salido de ella, y
que en ella estd en este momento. Dile que experimento el mayor afecto hacia él y
hacia Catalina y que yo no puedo hacer lo que hace mi alma (estas palabras estan
subrayadas en la carta), aunque creo que tampoco nadie en esa casa tiene por qué
esperarme. Pero que Eduardo no piense que es por olvido o por falta de carinio. Que
se figure lo que le parezca mas acertado.

El resto de esta carta va dirigido a ti. Contéstame, ante todo, a dos preguntas:

La primera es ésta: ;Como te las arreglabas para llevarte bien con todos cuando
vivias aqui? Porque yo no encuentro el modo de entenderme con los que me rodean.

La segunda pregunta me interesa mucho: Heathclift, ;es un ser humano? Y si lo es,
(estd loco? ;O es un demonio? No hace falta que te explique los motivos de estas
preguntas. Explicame t0, si puedes, cuando vengas a verme, qué clase de ser es este
con el que me he casado. No me escribas, pero cuando vengas procura que Eduardo te



de algin recado para mi.

Te voy a contar la acogida que me han hecho en las Cumbres, mi nueva casa, al
parecer. Te lo cuento por entretenerme, no para quejarme de tales o cuales faltas de
comodidad. [Si esto fuera lo unico que hubiera de malo y lo demas no existiera,
creo que me pondria a bailar de jubilo!

Cuando terminabamos de cruzar los pantanos, ya se ponia el sol: debian ser
sobre las seis. Heathcliff perdio media hora en inspeccionar el parque y los
jardines, con lo cual ya era de noche cuando nos apeamos en el patio enlosado de la
quinta. Vuestro antiguo criado, José, salio a recibirnos de un modo que habla muy
alto de su cortesia. Lo primero que hizo fue levantar hasta la altura de mi rostro la
bujia que llevaba en la mano, esbozar un guino maligno, sacar hacia delante el
labio inferior y volver la espalda. Después se hizo cargo de los caballos, los llevo a
la cuadra y reaparecio al fin para cerrar la puerta exterior, como si mordramos en
un castillo antiguo.

Heathcliff hablo un rato con él, y yo entretanto entre en la cocina, que es una
especie de sucia cueva que probablemente no conocerias si volvieras a verla, pues
ha cambiado mucho. Cerca del fuego estaba un nifio robusto, con aspecto de
pilluelo, algo parecido a Catalina en los ojos y la boca.

«Debe de ser el sobrino de Eduardo -pensé-, y, por tanto, es pariente mio hasta
cierto punto. Asi que debo darle la mano y besarle. Procuremos establecer desde el
principio relaciones amistosas en esta casa» Me acerqué a él y, tratando de cogerte
la mano, le dije:

-;Como estas, queridito?
El me replicé unas palabras ininteligibles.
-;Vamos a ser amigos, Hareton? -agregué.

Me contesto con un juramento, y anadio la amenaza de azuzar a Tragon contra
mi si no me marchaba.

-jArriba, Tragon -grito el desventurado al perro, que estaba en un rincon. Y
anadio, mirandome:

-;Qué? ;Te marchas?



El instinto de conservacion me hizo complacerle. Sali y esperé a que llegaran los
demas. Pero Heathcliff no aparecia por lado alguno, y José, a quien le pedi que me
acompaniase a mi cuarto, contesto:

-;iCha, cha, cha...! ;Ha oido nunca un cristiano hablar de esta manera? ;Qué
chdchara! jCualquiera la entiende!

-;Digo que me acomparie a la casa! -grité, creyendo que seria sordo, y bastante
enojada de su groseria.

-;Quia! Tengo cosas mds importantes que hacer.

Y continuo ocupdandose en sus menesteres, moviendo las mandibulas y mirando
despreciativamente mi vestido y mi rostro. Creo que tanto como el primero tenia de
bonito debia tener el segundo de apenado.

Di la vuelta al patio, y llegué a otra puerta, a la que llamé, esperando que
apareciese algun criado mas servicial. Al poco rato abrio un hombre alto y delgado.
No llevaba corbata y tenia un aspecto terrible de abandono. Una maraina de
cabellos que caian hasta sus hombros desfiguraba su semblante. Sus ojos parecian
una copia de los de Catalina.

-;Qué quiere? -me pregunto. ;Quién es usted?

-Mi nombre de soltera era Isabel Linton -repuse. Ya me conoce usted. Me he
casado hace poco con el seiior Heathcliff, que es quien me ha traido aqui, supongo
que con el consentimiento de usted.

-;De manera que él ha vuelto? -pregunto el solitario, con un repentino fulgor en
su mirada de lobo hambriento.

-S1 -dije-, pero me dejo a la puerta de la cocina, y cuando quise entrar, su hijo me
ahuyento azuzando un perro contra mi.

- Veo que el maldito villano ha cumplido su palabra -rezongo el hombre, mirando
tras de mi como si buscase a Heathcliff.

Ya me arrepentia de haber llamado a aquella puerta, y me disponia a marcharme,
cuando ¢l me mando pasar y cerro la puerta con llave. En la habitacion habia un



gran fuego, que constituia la unica iluminacion de la estancia. El suelo era de un
sucio tono grisdceo, y los platos, que siendo yo nifia me llamaban tanto la atencion
por su brillo, estaban cubiertos de polvo y de moho. Pregunte si podia llamar a la
doncella para que me llevase a mi habitacion. Earnshaw no se digno contestarme.
Se paseaba con las manos en los bolsillos, completamente ajeno a mi presencia al
parecer, y tal era su profunda abstraccion y tan misantropico aspecto presentaba,
que no me atrevia a importunarle una vez mas.

No te asombraras, Elena, de que te diga que me senti muy triste en aquel hogar
inhospitalario, mil veces peor que la soledad, y, sin embargo, situado a solo seis
kilometros de mi antigua y agradable casa, donde habitan las unicas personas a
quienes quiero en el mundo. Pero era lo mismo que si en lugar de seis kilometros
nos separara el Océano. Un abismo infranqueable, en todo caso...

La pena que mas me angustiaba era la de no tener a quien recurrir para hallar un
amigo o a un aliado contra Heathcliff. Por un lado, me alegraba de haber ido a
vivir a Cumbres Borrascosas para no tener que estar sola con él, pero sabia ya
como era la gente de esta casa, y no temia que interviniese en nuestros asuntos.

Durante un largo y angustioso rato permaneci entregada a mis reflexiones.
Sonaron las ocho, las nueve, y mi acompanante continuaba entregado a su paseo,
inclinando la cabeza sobre el pecho y guardando absoluto silencio, excepto alguna
amarga exclamacion que se le escapaba de cuando en cuando. Procuré escuchar
con la esperanza de oir en la casa la voz de alguna mujer, y me senti embargada de
tan lugubres angustias y tan dolorosos pensamientos, que al fin no pude contener
una crisis de llanto. Ni yo misma me di cuenta de cuanta era mi afliccion hasta que
Earnshaw, sorprendido, se paro ante mi. Aprovechando aquel momento, exclamé:

-Estoy fatigada y quisiera descansar. ;Quiere decirme donde esta la doncella
para ir a buscarla, ya que ella no viene a buscarme a mi?

-No tenemos doncella -repuso. Tendra usted que cuidarse a si misma.
-;Ydonde voy a dormir? -dije, sollozando.

La fatiga y la pena me habian hecho perder ya hasta la dignidad. -José le
ensenara el cuarto de Heathcliff -contesto. Abra la puerta y le hallara alli.

Cuando iba a obedecer, agrego con singular acento:



-Cierre la puerta con llave y cerrojo. No lo olvide.

-/ Por que, seiior Earnshaw? -inquiri, ya que la idea de encerrarme con Heathcliff
a solas no me seducia.

-iMire esto! -contesto, sacando del bolsillo una pistola con una navaja de
muelles de doble hoja unida al arma. ;Verdad que constituye una tentacion para un
hombre desesperado? Pues no hay ni una sola noche que pueda dominar el deseo de
ir a probarla a la puerta de Heathcliff. El dia que la encuentre abierta, es hombre
perdido. Todas las noches lo hago inevitablemente, aunque antes no dejo de pensar
en multiples razones que me aconsejan no efectuarlo.

Hay sin duda algun demonio que quiere que le mate para desbaratar mis propios
planes. Procure usted, si ama a Heathcliff, luchar contra este demonio, porque,
cuando le llegue la hora, ni todos los dngeles del cielo reunidos podrian salvarle.

Examiné el arma con curiosidad, y un horrible pensamiento vino a mi mente: lo
fuerte que yo me sentiria si tuviese semejante artefacto en mi poder. La expresion,
no de asombro, sino de codicia que mi cara adopto durante un segundo, asombro a
aquel hombre. Me arrebato de las manos la pistola, que yo habia cogido para
examinarla, cerro la navaja y escondio el arma.

-No me importa que le hable de esto -dijo. Puede ponerle en guardia y velar por
¢l. Ya veo que sabe usted las relaciones que nos unen puesto que no se espanta del
peligro que él corre.

-;Qué le ha hecho Heathcliff para justificar ese odio terrible? -pregunté. ;No
valdria mas decirle que se fuera?

-iNo -grito Earnshaw. Si trata de abandonarme, le mato. Intente usted
persuadirle de hacerlo y serd usted responsable de su asesinato. ;Cree usted que
voy a perder todo lo mio sin esperanza de recuperarlo? ;Cree que voy a consentir
que Hareton sea un mendigo? [Maldicion! Haré que Heathcliff me lo devuelva todo,
y luego le arrancaré su sangre, y después el diablo se apoderara de su alma.
;Cuando vaya al infierno, éste se volvera mil veces mas horrible con su presencia!

Yo sabia por ti, Elena, que tu amo esta al borde de la locura. Lo estaba, por lo
menos, la noche pasada. Tal miedo me producia su proximidad, que hasta la
aspereza de José me parecia agradable en comparacion.



Reanudo sus silenciosos paseos, v yo entonces asi el picaporte y corri a la
cocina. José atendia la lumbre, sobre la que habia colgada una olla, y tenia a su
lado un cuenco de madera con sopa de avena. El contenido de la olla comenzaba a
hervir, y ¢l dio media vuelta con el fin de hundir las manos en el cazo. Suponiendo
que todo aquello estaria destinado a la cena, resolvi cocinar algo que resultara
comestible, ya que me sentia con apetito, y exclamé:

-Yo haré la sopa.
Le quité la vasija y comencé a despojarme de la ropa de montar.

-El serior Earnshaw -agregué- me ha dicho que debo cuidarme yo misma. No voy
a andar aqui con remilgos, porque temo que me moriria de hambre.

-;Dios mio! -profirio. ;Si ahora que he conseguido acostumbrarme a los dos
amos, voy a tener que empezar a soportar otras ordenes y a tener que obedecer a
una senora, sera cosa de marcharse! Crei que no tendria que salir nunca de esta
casa, pero no habrd mads remedio que hacerlo.

Me puse a la tarea prescindiendo de sus lamentaciones, y no pude por menos que
suspirar al recordar las épocas en que tal trabajo hubiera sido un entretenimiento
para mi. El recuerdo de las venturas perdidas me angustiaba, y a mayor angustia,
mas vivamente agitaba el batidor y mas deprisa caian en el agua los puiiados de
harina. José contemplaba furioso mi modo de cocinar.

-jQuée barbaridad! -comentaba. Te quedas sin sopa esta noche Hareton. ;Otra
vez! En su lugar, yo echaria cazo y todo. Vamos, eche usted de una vez toda esa
porqueria y asi concluira antes. ;si, hombre, si! jPlaf! Me asombra que no se haya
torcido el fondo del cacharro.

El preparado que vertia en los tazones era, en verdad lo confieso, menos que
mediano. Habia en la mesa cuatro tazones y un jarro de leche. Hareton lo cogio, se
lo aplico a los labios y comenzo a beber, vertiéndosele parte por las comisuras de
la boca. Yo le reprendi y le dije que la leche se bebia en vasos, y que yo no la
tomaria después de llevarse él el jarro a la boca. El viejo rufidan se mostro muy
enojado de mis escrupulos, y me aseguro con insistencia que el chico valia tanto
como yo y que estaba sano.

El chiquillo continuaba sorbiendo y babeando, y me miraba ceniudo, como si me
desafiara.



-Me voy a cenar a otro sitio -dije. ;No hay aqui algo parecido a un salon.
/;Salon? -se enojo José. No, no hay salon. Si nuestra compariia no le conviene, tiene
la de los amos, y si la de ellos no le gusta, la nuestra.

-Me voy arriba -repuse. Ensérieme una habitacion.

Puse mi tazon en una bandeja y me fui a buscar mas leche yo misma. El hombre
se levanto a regaradientes y me acompano al piso superior. Llegamos al desvan y
me fue mostrando sus distintas divisiones.

-Aqui hay un cuarto que no estda mal para comer en él una sopa -dijo. En aquel
rincon hay un monton de trigo limpio. De todos modos, ponga encima el panuelo si
quiere preservar su elegante vestido.

El tal cuarto era una buhardilla donde olia a cebada y a trigo, y contra las
paredes se apilaban los sacos.

-iVaya! -dije molesta. No voy a dormir aqui. Muéstreme una alcoba.
-;Una alcoba! Ahora le enseriaré todas las que hay. Aquella es la mia.

Y me senialo otro camaranchon solo distinto del primero porque habia en él una
cama baja y grande, sin cortinas y con una colcha de color.

-Su alcoba no me interesa -dije. Ensénieme la alcoba del seiior Heathcliff.

-Haberlo dicho antes -replico, como si le hubiese hablado de algo extraordinario.
Ya le hubiera contestado que no perdiera el tiempo, puesto que es seguro que alli no
le dejara entrar. Este hombre no permite el paso a nadie.

-iLinda casa y magnificos habitantes! -repuse. Ya veo que la quintaesencia de la
locura humana invadio mi alma el dia que me casé con ese hombre. En fin: no
importa, otras habitaciones habra. Dese prisa y ensérieme algun sitio donde poder
instalarme!

Bajo sin contestar y me llevo a una habitacion que, por las trazas, debia de ser la
mejor. Habia una buena alfombra, aunque cubierta de polvo, una chimenea con una
orla de papel pintado que se caia a pedazos, una excelente cama de roble con
cortinas carmesi modernas y costosas... Pero todo tenia un aspecto descuidadisimo.



Las cortinas colgaban de cualquier manera, medio arrancadas de sus anillas, y la
varilla metdlica que las sustentaba estaba torcida, de modo que los cortinajes
arrastraban por el suelo. Las sillas estaban estropeadas y grandes desperfectos
afeaban el empapelado de las paredes.

Me preparaba a posesionarme de la alcoba, cuando oi decir a mi torpe guia:
-Esta es la habitacion del amo.

Entretanto, la cena se habia enfriado, el apetito disipado, y se me habia agotado
la paciencia. Insisti violentamente en que se me diese un sitio donde descansar.

-;Donde demonios?... -comenzo el bendito viejo. ;Dios me perdone! ;Donde
demonios quiere instalarse usted? [Vaya una lata! Ya le he ensefiado todo, menos el
tabuco de Hareton. No hay en toda la casa otro sitio donde dormir.

Furiosa ya, tiré al suelo la bandeja y cuanto contenia. Después me senté en el
rellano de la escalera y rompi a llorar.

-iMuy bien, seniorita, muy bien!/-dijo José. Ahora, cuando el amo encuentre los
restos de los cacharros, vera la que se arma. jQué mujer tan necia! Merece usted no
comer hasta Navidad, ya que ha arrojado al suelo el pan nuestro de cada dia. Pero
me parece que no le duraran mucho esos arrebatos. ;jSe figura que Heathcliff le va
a aguantar semejantes modales? No quisiera otra cosa sino que la hubiera visto en
este momento. Era bastante.

Mientras me reprendia, cogio la vela, se dirigio a su cuchitril y me dejo sumida
en tinieblas.

Después de mi arranque de colera, medité y comprendi que era preciso dominar
mi orgullo y procurar no excitarme. Encontré un auxiliar imprevisto en tragon, al
que no tardé en reconocer como hijo de nuestro viejo Espia. De cachorrillo habia
estado en la Granja, y mi padre se lo habia regalado al seiior Hindley. Debio de
conocerme, porque me froto la nariz con su hocico como saludo, y luego empezo a
comerse la sopa derramada, mientras yo andaba por los peldarios cogiendo los

cacharros que tirara y limpiando con el panuelo las manchas de leche de la
barandilla.

Estabamos terminando la faena cuando sentimos los pasos de Earnshaw en el
corredor. El perro encogio el rabo y se acurruco contra la pared. Yo me deslicé por



la puerta mas cercana. El ruido de una caida escaleras abajo y varios aullidos
lastimeros me hicieron comprender que el perro no habia podido esquivar el
encuentro. Earnshaw no me vio, fui mas afortunada. Pero un momento después
llego José con Hareton, en cuyo cuarto yo me habia refugiado, y me dijo:

-Creo que ya esta la casa vacia. Queda sitio para las dos: usted y su soberbia.
Ocupelo y permanezca con el que todo lo ve y todo lo sabe y no desprecie ni aun las
malas compariias.

Me acomodé¢ en una silla al lado del fuego, y a poco me dormi profundamente. Pero
mi suefio, aunque agradable, dur6 muy poco. Heathcliff, al llegar, me despertd y me
pregunté amablemente qué hacia alli. Le dije que no me habia acostado todavia porque
¢l tenia en el bolsillo la llave de nuestro cuarto. La expresion de nuestro le ofendid
inmensamente, jurd que no era ni seria jamas mio y dijo... Pero te hago gracia de su
lenguaje y de su comportamiento habitual. El procura excitar mi odio por todos los
medios. Sumodo de obrar me produce a veces una estupefaccion que me hace olvidar
el temor que siento. Y eso que un tigre o una serpiente venenosa no me atemorizarian
mas que ¢l. Me hablo de la enfermedad de Catalina y culp6 a mi hermano de ser el
causante de ella, agregando que me consideraba como si yo fuese el propio Eduardo a
efectos de vengarse...

;Le odio! jQué desgraciada soy y qué necia he sido! Pero no hables en casa de
todo esto. Te espero con afan. No faltes.

Isabel»



Capitulo 14

En cuanto lei aquella carta fui a ver al amo, y le dije que su hermana estaba en
Cumbres Borrascosas y que me habia escrito interesaindose por Catalina,
manifestdindome que tenia interés en verle a €l y que deseaba recibir alguna indicacion
de haber sido perdonada.

-Nada tengo que perdonarle -repuso Linton. Vete a verla, si quieres, y dile que no
estoy enfadado, sino entristecido, porque pienso, ademas, que es imposible que sea
feliz. Pero que no espere que voy a ir a verla. Nos hemos separado para siempre. Solo
me haria rectificar si el villano con quien se ha casado se marchara de aqui.

-, Por qué no le escribe unas lineas? -insinué, suplicante.
-Porque no quiero tener nada de comin con la familia de Heathcliff -respondio.

Aquella frialdad me deprimio6 infinitamente. En todo el tiempo que duré mi camino
hacia las Cumbres no hice mds que pensar en la manera de repetir, suavizadas, a
Isabel las palabras de su hermano. Dijérase que ella habia estado esperando mi visita
desde primera hora. Al subir por la senda del jardin la distingui detras de una persiana
y le hice una sefial con la cabeza; pero ella desaparecio, como si desease que no se la
viera. Entré sin llamar. Aquella casa, antes tan alegre, ofrecia un lugubre aspecto de
desolacion. Creo que yo, en el caso de mi sefiora, hubiera procurado limpiar algo la
cocina y quitar el polvo de los muebles; pero el ambiente se habia apoderado de ella.
Su hermoso rostro estaba descuidado y palido, y tenia despeinados los cabellos. Al
parecer, no se habia arreglado la ropa desde el dia anterior.

Hindley no estaba. Heathcliff se hallaba sentado ante una mesa revolviendo unos
papeles de su cartera. Al verme, me saludé con amabilidad y me ofreci6 una silla. Era
el tnico que tenia buen aspecto en aquella casa; creo que mejor aspecto que nunca.
Tanto habia cambiado la decoracion, que cualquier forastero le habria tomado a €l por
un auténtico caballero y a su esposa por una vulgar pordiosera.

I[sabel se adelantd impacientemente hacia mi, alargando la mano como si esperase
recibir la carta que aguardaba que le escribiese su hermano. Volvi la cabeza
negativamente. A pesar de todo, me siguid hasta el mueble donde fui a poner mi
sombrero, y me preguntd en voz baja si no traia algo para ella.

Heathcliff comprendio el objeto de sus evoluciones, y dijo:



-Si tienes algo que dar a Isabel, daselo, Elena. Entre nosotros no hay secretos.

-No traigo nada -repuse, suponiendo que lo mejor era decir la verdad. Mi amo me
ha encargado que diga a su hermana que, por el momento, no debe contar con visitas ni
cartas suyas. Le envia la expresion de su afecto, le desea que sea muy feliz y le
perdona el dolor que le causd. Pero entiende que debe evitarse toda relacion que,
segun dice, no valdria la pena.

La sefiora Heathcliff volvié a sentarse junto a la ventana. Sus labios temblaban
ligeramente. Su esposo se sentd a mi lado y comenz6 a hacerme preguntas relativas a
Catalina.

Traté de contarle solamente lo que me pareciera oportuno, pero €l logré averiguar
casi todo lo relativo al origen de la enfermedad. Censuré a Catalina como culpable de
su propio mal, y acabé manifestando mi opinion de que el propio Heathcliff seguiria el
ejemplo de Linton y evitaria todo contacto con la familia.

-La senora Linton ha comenzado a convalecer -terminé -; pero, aunque ha salvado la
vida, no volverd nunca a ser la Catalina de antes. Si tiene usted afecto hacia ella, no
debe interponerse mas en su camino. Mas le diré: creo que deberia usted marcharse de
la comarca. La Catalina Linton de ahora no se parece a la Catalina Earnshaw de antes.
Tanto ha cambiado, que el hombre que vive con ella s6lo podra hacerlo recordando lo
que fue anteriormente y en nombre del deber.

-Posible es -respondié Heathcliff- que tu amo no sienta otros impulsos que los del
deber hacia su esposa. Pero ;crees que dejaré a Catalina entregada a esos
sentimientos? ;Crees que mi carifio a Catalina es comparable con el suyo? Antes de
salir de esta casa, has de prometerme que me proporcionards una entrevista con ella.
De todos modos, la veré¢, quieras o no.

-Ni usted debe hacerlo -contesté- ni podrd nunca contar conmigo para ello. La
sefiora no resistird otro choque entre usted y el sefior.

-Ta puedes evitarlo -repuso ¢€l-, y, en ultimo caso, si fuera asi, me parece que
habria motivos para apelar a un recurso extremo. ;Crees que Catalina sufriria mucho
si perdiese a su marido? Solo me contiene el temor de la pena que ello pudiera
causarle. Ya ves lo diferentes que son nuestros sentimientos. De haber estado ¢1 en mi
lugar y yo en el suyo, jamas hubiera osado alzar mi mano contra ¢l. Mirame con toda
la incredulidad que quieras, pero es asi. Jamas le hubiera arrojado de su compaiiia
mientras ella le recibiera con satisfaccion. Ahora que, apenas hubiera dejado de



mostrarle afecto, jle habria arrancado el corazon y bebido su sangre! Pero hasta ese
momento me hubiera dejado descuartizar antes que tocar un cabello de su cabeza.

-Si -le interrumpi-; pero da la impresion de que le tiene sin cuidado a usted
deshacer toda esperanza de curacion volviendo a producirle nuevos disgustos con su
presencia.

-Bien sabes, Elena -contest6-, que no me ha olvidado. Te consta que por cada
pensamiento que dedica a Linton a mi me dedica mil. S6lo dudé un momento, al volver
este verano. Pero Uinicamente hubiera confirmado tal idea si Catalina me declarase que
era verdad. Y en ese caso no existirian ya, ni Linton, ni Hindley, ni nada... Mi
existencia sin ella seria un infierno. Pero fui un estipido al suponer, aunque fuese por
un solo momento, que ella preferiria el afecto de Eduardo Linton al mio. Si ¢l la amase
con toda la fuerza de su alma mezquina, no la amaria en ochenta afios tanto como yo en
un dia. Y Catalina tiene un corazon como el mio. Antes se podria meter el mar en un
cubo que el amor de ella pudiera reducirse a él. Le quiere poco mas que a su perro o a
su caballo. No le amara nunca como a mi. ;Como va a amar en ¢l lo que no existe?

-Catalina y Eduardo se quieren tanto como cualquier otro matrimonio -exclamo
bruscamente Isabel. Nadie posee el derecho de hablar de esta manera, y no te
consentiré que desprecies a mi hermano en presencia mia.

-También a ti tu hermano te quiere mucho, /no? -comentd Heathcliff
despreciativamente. Mira como se apresura a dejarte abandonada a tu propia suerte.

-El ignora cuanto sufro -dijo ella. No se lo he contado.

-Eso quiere decir que le has contado algo.

-Le escribi para anunciarle que me casaba. Tu mismo viste la carta.
-(No has vuelto a escribirle?

-No.

-Me duele ver lo desmejorada que estd la sefiorita -intervine yo. Se ve que le falta
el amor de alguien, aunque no esté yo autorizada para decir de quién.

-Me parece -repuso Heathcliff- que el amor que le falta es el amor propio. jEsta



convertida en una verdadera fregona! Se ha cansado enseguida de complacerme.
Aunque te parezca mentira, el mismo dia de nuestra boda ya estaba llorando por
volver a su casa. Pero precisamente por lo poco limpia que es, se sentira a sus anchas
en esta casa, y ya me preocuparé yo de que no me ridiculice escapandose de ella.

-Debia usted pensar, sefior -repliqué-, que la sefiora Heathcliff estd acostumbrada a
que la atiendan y cuiden, ya que la educaron, como hija Unica que era, en medio de
mimos y regalos. Usted debe proporcionarle una doncella y la debe tratar con
benevolencia. Piense usted lo que piense sobre Eduardo, no tiene derecho a dudar del
amor de la sefiorita, ya que, de otro modo, no hubiese abandonado, para seguirle, las
comodidades que la rodean ni hubiese dejado a los suyos para acompafiarle a este
horrible desierto.

-Si abandon6 su casa -argument6 €1- fue porque creyd que era un héroe de novela y
esperaba toda clase de cosas de mi caballeresca pleitesia hacia sus encantos. De tal
modo se comporta respecto a mi caracter y tales ideas se ha formado sobre mi, que
dudo en suponerla un ser dotado de razon. Pero empieza a conocerme ya. Ha
prescindido de las estipidas sonrisas y de las muecas extravagantes con que queria
fascinarme al principio, y noto que disminuye la incapacidad que padecia de
comprender que yo hablaba en serio cuando expresaba mis opiniones sobre su
estupidez. Para averiguar que no la amaba tuvo que hacer un inmenso esfuerzo de
imaginacion. Hasta temi que no hubiera modo humano de hacérselo comprender. Pero,
en fin, lo ha comprendido mal o bien, puesto que esta mafiana me dio la admirable
prueba de talento de manifestarme que he logrado conseguir que ella me aborrezca.
i Te garantizo que ha sido un trabajo digno de Hércules! Si cumple lo que me ha dicho,
se lo agradecer¢ en el alma. Vaya, Isabel, ;has dicho la verdad? ;Estas segura de que
me odias? Sospecho que ella hubiera preferido que yo me comportara ante ti deshecho
en dulzura, porque la pura verdad ofende su soberbia. Me tiene sin cuidado. Ella sabe
que el amor no era mutuo. Jamas la engafi¢ a este respecto. No dira que le haya dado
ni una prueba de amor. Lo primero que hice cuando salimos de la Granja juntos fue
ahorcar a su perro, y cuando quiso defenderle, me oyd expresar claramente mi deseo
de ahorcar a todo cuanto se relacionara con los Linton, excepto un solo ser. Quiza
creyera que la excepcion se referia a ella misma y le tuviera sin cuidado que se hiciera
mal a todos los demas, con tal que su valiosa persona quedase exenta de dafio. Y
dime, ;no constituye el colmo de la mentecatez de esta despreciable mujer el suponer
que yo podria llegar a amarla? Puedes decir a tu amo, Elena, que jamas he tropezado
con nadie mas abyecto que su hermana. Deshonra hasta el propio nombre de los
Linton. Alguna vez he intentado suavizar mis experimentos para probar hasta donde
llegaba su paciencia, y siempre he visto que se apresuraba a arrastrarse
vergonzosamente ante mi. Agrega, para tranquilidad de su fraternal corazon, que me
mantengo estrictamente dentro de los limites que me permite la ley. Hasta el presente
he evitado todo pretexto que le valiera para pedir la separacidon aunque, si quiere irse,



no ser¢ yo quien me oponga a ello. La satisfaccion de poderla atormentar no compensa
el disgusto de tener que soportar su presencia.

-Habla usted como hablaria un loco, sefior Heathcliff -le dije. Su mujer estd, sin
duda, convencida de ello, y por esa causa le ha aguantado tanto. Pero ya que usted dice
que se puede marchar, supongo que aprovechara la ocasion. Opino, sefiora, que no
estara usted tan loca como para quedarse voluntariamente con él.

-Elena -replico Isabel, con una expresion en sus 0jos que patentizaba que, en efecto,
el éxito de sumarido en hacerse odiar habia sido absoluto-, no creas ni una palabra de
cuanto dice. Es un diablo, un monstruo, y no un ser humano. Ya he probado antes de
irme y no me ha dejado deseos de repetir la experiencia. Te ruego, Elena, que no
menciones esta vil conversacion ni a mi hermano ni a Catalina. Que diga lo que quiera,
lo que en realidad se propone es desesperar a Eduardo. Asegura que se ha casado
conmigo para cobrar ascendiente sobre mi hermano; pero antes de darle el placer de
conseguirlo preferiré que me mate. jOjala lo haga! No aspiro a otra felicidad que a la
de morirme o preferiblemente, verle muerto a é€l.

-Todo eso es magnifico -dijo Heathcliff. Si alguna vez te citan como testigo, ya
sabes lo que piensa Isabel, Elena. Anota lo que me dice: me conviene. No, Isabel, no...
Como no estas en condiciones de cuidar de ti misma, yo, tu protector segun la ley,
debo ser el encargado de tenerte bajo mi guarda. Y ahora, sube. Tengo que decir a
Elena una cosa en secreto. Por alli no; te he dicho que arriba. ;No ves que ése es el
camino de la escalera?

La tomo de un brazo, la arrojo6 de la habitacion, y al volver exclamo:

-No puedo ser compasivo, no puedo... Cuanto mas veo retorcerse a los gusanos, mas
ansio aplastarlos, y cuanto mas los pisoteo, mas aumento el dolor...

-Pero ;sabe usted acaso lo que es ser compasivo? -respondi, mientras cogia
precipitadamente el sombrero. ;Lo ha sido alguna vez en el curso de su vida?

-No te vayas aun -dijo, al notar mis preparativos de marcha. Escucha un momento.
O te persuado a que me procures una entrevista con Catalina, o te obligo a ello. E
inmediatamente. No me propongo causar dafio alguno. Ni siquiera molestar a Linton.
So6lo quiero que ella misma me diga como se encuentra, y preguntarle si puedo hacer
algo en su favor. Anoche pasé seis horas rondando el jardin de la Granja, y hoy
volveré, y siempre, hasta que logre entrar. Si me encuentro con Eduardo, no titubearé
en golpearle hasta que no pueda impedirme la entrada. Y si sus criados acuden, ya me



desembarazaré de ellos con estas pistolas. ;Verdad que valdra mas que no me sea
necesario chocar con ellos o con tuamo? Y a ti te es tan facil... Yo te diria cuando me
propongo ir; ti podrés facilitarme la entrada, vigilar y después verme marchar sin que
tu conciencia tuviese nada de que reprocharse. Asi se evitarian males mayores.

Yo me negu¢ a desempeniar tan bajo papel y le afeé su intencion de volver a destruir
la tranquilidad de la sefiora Linton.

-Cualquier cosa le causa un trastorno inmenso -le aseguré. Estd hecha un verdadero
manojo de nervios. No resistird la sorpresa: estoy segura de que no... {Y no insista,
sefor, porque tendré que avisar de ello a mi amo, y ¢l tomard disposiciones para
impedir lo que se propone usted!

-Y yo a mi vez tomaré disposiciones para asegurarme de ti -repuso Heathcliff. No
saldras de Cumbres Borrascosas hasta mafiana por la manana. ;Qué es eso de que
Catalina no podra resistir la sorpresa de volver a verme? Ademas, no me propongo
sorprenderla. Tu la puedes preparar y preguntarle si me permite ir. Me has dicho que
no le hablan de mi ni menciona nunca mi nombre... ;CoOmo lo va a hacer si esta
prohibido pronunciarlo en vuestra casa! Se imagina que todos vosotros sois espias de
su marido. Tengo la evidencia de que estais haciéndole la vida imposible. So6lo en el
hecho de que calle percibo una prueba de lo que siente. jVaya una demostracion de
sosiego que es el que suela sentir angustias y preocupaciones. ;Como diablos dejaria
de sentirse trastornada, viviendo en ese horrible aislamiento? Y luego, ese
despreciable ser que la cuida «porque es su deber...» «jSu deber! » Antes germinaria
en un tiesto la semilla de roble que €l logre restablecer a su esposa con ese género de
cuidados. Vaya, concluyamos. ;Optas por quedarte aqui mientras yo me abro paso a la
fuerza, entre Linton y sus criados, hasta Catalina? ;O prefieres obrar amistosamente,
como hasta ahora? Resuelve pronto, porque si continiias encerrada en tu obstinacion,
no tengo un minuto que perder.

Por mas que argumenté y me negué, acab¢é teniendo que ceder. Consenti en llevar a
mi sefora una carta de Heathcliff y en avisarle si ella accedia a verle aprovechando la
primera ocasion en que Linton estuviera fuera de casa. Yo procuraria quedarme aparte
y me las ingeniaria para que la servidumbre no se diese cuenta de aquella visita.

No sé si obré bien o mal. Acaso mal. Pero yo me proponia con ello evitar otras
violencias y hasta pensé que acaso el encuentro produjese una reaccion favorable en la
dolencia de Catalina. Después, al recordar los reproches que el sefior Linton me
hiciera por contarle historias, como ¢l decia, me tranquilicé algo mis y me prometi
finalmente que aquella traicidn, si asi podia llamarse, seria la ultima. Pero, con todo,
volvi a casa mas triste de lo que habia salido de ella, y antes de resolverme a entregar



la carta de Heathcliff a la sefiora Linton dudé mucho.

-Alli veo venir al médico. Voy a bajar y a decirle que se encuentra usted mejor,
sefior Lockwood. Este relato es un poco prolijo y todavia nos haré gastar una mafiana
mas en contarlo entero.

«Prolijo y lugubre -pensé, mientras la buena sefiora bajaba a recibir al médico. No
es del estilo que yo hubiera, elegido para entretenerme. En fin: jqué le vamos a hacer!
Convertir¢ las amargas hierbas que me propina la sefiora Dean en salutiferas
medicinas y procuraré no dejarme fascinar por los brillantes ojos de Catalina
Heathcliff. jSeria muy notable, ciertamente, que se me ocurriera enamorarme de esa
joveny la hija resultase una segunda edicion de su madre! »



Capitulo 15

Ha transcurrido una semana mas. Heme aqui mas cerca, pues, de la salud y de la
primavera. Ya he oido en todas sus partes la historia de mi vecino, de boca de la
sefiora Dean, cuyo relato reproduciré, aunque procurando extractarlo un poco. Pero
conservar¢ su estilo, porque encuentro que narra muy bien y no me siento lo bastante
fuerte para mejorarlo.

La tarde que fui a Cumbres Borrascosas -siguidé contdndome- estaba tan segura
como si lo hubiera visto que Heathcliff rondaba por los alrededores. Procuré no salir
de casa en consecuencia, ya que llevaba su carta en el bolsillo y no queria exponerme
a sus reproches y amenazas por no haberla entregado. Pero yo habia resuelto no
darsela a Catalina hasta que el amo no estuviera fuera, pues no sabia coémo
reaccionaria la sefiora. De modo que no se la entregué hasta tres dias mas tarde. Al
cuarto, que era domingo, se la llevé a su habitacidn, cuando todos se marcharon para ir
a la iglesia. En la casa so6lo habiamos quedado otro criado y yo. Era habitual dejar
cerradas las puertas; pero aquel dia era tan agradable, que las dejamos abiertas. Y con
objeto de cumplir mi mision encargué¢ al criado que fuese a comprar naranjas al
pueblo para la sefiora. El criado se fue y yo subi.

La sefiora Linton estaba sentada junto a la ventana abierta. Vestia de blanco y
llevaba un chal sobre los hombros. Su espeso y largo cabello, cortado al comienzo de
su enfermedad, caia en trenzas sobre sus hombros. Habia cambiado mucho, como yo
dijera a Heathcliff; pero, no obstante, cuando estaba serena, ostentaba una especie de
belleza sobrenatural. En lugar de su antiguo fulgor, sus ojos poseian ahora una
melancoélica dulzura. No parecia que mirase lo que la rodeaba, sino que contemplase
cosas muy lejanas, algo que no fuera ya de este mundo. Su rostro estaba atn palido;
pero no tan demacrado como antes, y el aspecto que le daba su estado mental, aunque
impresionaba dolorosamente, despertaba mas interés ain hacia ella en los que la
veian. Creo que aquel aspecto suyo indicaba de modo claro que estaba condenada a
morir...

Sobre el alféizar de la ventana habia un libro, y el viento agitaba sus paginas. Debi6
de ser Linton quien lo puso alli, ya que ella no se preocupaba jamas de leer ni de
hacer nada, a pesar de que ¢l intentaba distraerla por todos los medios. Catalina se
daba cuenta de ello, y lo soportaba tranquilamente cuando estaba de buen humor,
aunque a veces dejaba escapar un reprimido suspiro, y otras, con besos y tristes
sonrisas, le impedia continuar haciendo aquello que ¢l pensaba que la distraia. En
ocasiones parecia enojada, ocultaba la cara entre las manos, y entonces hasta
empujaba a su marido para que saliese, lo que €l se apresuraba a hacer, creyendo



mejor en tales casos que estuviese sola.

Sonaban a lo lejos las campanas de Gimmerton, y el melodioso rumor del arroyo
que regaba el valle acariciaba dulcemente los oidos. Cuando los arboles estaban
poblados de hojas, el rumor de la fronda agitada por el viento apagaba el del fluir del
arroyo. En Cumbres Borrascosas se escuchaba con gran intensidad durante los dias
que seguian a un gran deshielo o a una temporada de lluvias. Evidentemente, oyendo el
ruido del arroyo, Catalina debia estar pensando en Cumbres Borrascosas, en el
supuesto de que pensara y oyera algo, puesto que su mirada vaga y erratica parecia
mostrar que estaba ausente de toda clase de cosas materiales.

-Me han dado una carta para usted, sefiora -le dije, depositindosela en su mano, que
tenia apoyada en la rodilla. ;La abro?

-Si -repuso Catalina sin alterar la expresion de sumirada. La abri. Era brevisima.
-Léala usted -prosegui.

Ella dejo caer el pliego. Wlvi a colocarlo en su regazo y esperé; pero viendo que
no prestaba atencién alguna dije:

-,Quiere que la lea yo? Es del sefior Heathcliff.

Se sobresaltd y cruzd por sus ojos un relampago que indicaba que luchaba para
coordinar las ideas. Cogid la carta, la repaséd superficialmente y suspir6 -al leer la
firma. Pero no se habia dado cuenta de su contenido, porque al preguntarle qué
contestacion debia transmitir, me mird con una expresion interrogativa y angustiada.

-Quiere verla -repuse, adivinando lo que queria significarme. Estd esperando
impaciente en el jardin.

Mientras yo hablaba, not¢ que el perro que estaba en el jardin, se erguia, estiraba
las orejas, y luego, desistiendo de ladrar y moviendo la cola, daba a entender que
quien se acercaba le era conocido. La sefiora Linton se asomd a la ventana y escuchd
conteniendo la respiracion. Un minuto despu€s sentimos pasos en el vestibulo. La
puerta abierta representaba una tentacion harto fuerte para Heathcliff. Sin duda pensé
que yo no habia cumplido mi promesa y resolvio confiar en su propia audacia.

Catalina miraba ansiosamente hacia la entrada de la habitacion. Heathcliff, al
principio, no encontraba el cuarto, y la sefiora me hizo una sefial para que fuera a



recibirle; pero ¢l aparecid antes de que llegase yo a la puerta y un momento después
ambos se estrechaban en un apretado abrazo.

Durante cinco minutos ¢l no le habld, limitandose a abrazarla y a besarla mas veces
que lo hubiese hecho en toda su vida. En otra ocasidén, mi sefiora habria sido la
primera en besarle. Bien eché de ver que ¢l sentia, al verla, la misma impresion que
yo, y que estaba convencido de que Catalina no recobraria la salud.

-jOh, querida Catalina! jNo podré resistirlo! -dijo, al fin, en tono de desesperacion.
Y la mir6 con tal intensidad, que crei que aquella mirada le haria deshacerse en
lagrimas. Pero sus ojos, aunque ardian de angustia, permanecian secos.

-Me habéis desgarrado el corazon entre ti y Eduardo, Heathcliff -dijo Catalina,
mirandole cefiuda. Y ahora os lamentdis como si fuerais vosotros los dignos de
lastima. No te compadezco. Has conseguido tu objeto, me has matado. Tu eres muy
fuerte. ;Cuantos afios piensas vivir despues de que yo muera?

Heathcliff habia puesto una rodilla en tierra para abrazarla. Fue a levantarse, pero
ella le sujeto el cabello y le hizo permanecer en aquella postura.

-Quisiera tenerte asi -dijo- hasta que ambos muriéramos. No me importa nada que
sufras. ;Por qué no has de sufrir? También sufro yo. ;Me olvidaras, Heathcliff? ;Seras
capaz de ser feliz después de que yo haya sido enterrada? Dentro de veinte afios diras
quizas: «Aqui estd la tumba de Catalina Earnshaw. Mucho la he amado, pero la perdi,
y ya ha pasado todo. Luego he amado a otras muchachas. Quiero mas a mis hijos que
lo que la quise a ella, y me apenara mas morir y dejarlos que me alegrara el ir a
reunirme con la mujer que quise.» ;Verdad que diras eso, Heathcliff ?

-No me atormentes, Catalina, que me siento tan loco como tu -gritd6 ¢l. Habia
desprendido la cabeza de las manos de su amiga y le rechinaban los dientes.

El cuadro que ambos presentaban era singular y terrible. Catalina podia, en verdad,
considerar que el cielo seria un destierro para ella, a no ser que su mal caracter
quedara sepultado con su carne perecedera. En sus palidas mejillas, sus labios
exangiies y sus brillantes 0jos, se pintaba una expresion rencorosa. Apretaba entre sus
crispados dedos un mechon del cabello de Heathcliff, que habia arrancado al
aferrarle. El, por su parte, la habia cogido ahora por el brazo, y de tal manera la
oprimia, que, cuando la soltd, distingui cuatro amoratadas huellas en los brazos de
Catalina.



-Sin duda estas poseida del demonio -dijo €l con ferocidad- al hablarme de esa
manera cuando te estds muriendo, ;no comprendes que tus palabras se grabaran en mi
memoria como un hierro ardiendo, y que seguiré acordandome de ellas cuando ti ya
no existas? Te consta que mientes al decir que yo te he matado, y te consta también que
tanto podré olvidarte como olvidar mi propia existencia. /No basta a tu diabdlico
egoismo el pensar que, cuando ti descanses en paz, yo me retorceré entre todas las
torturas del infierno?

-Es que no descansaré¢ en paz -dijo lastimeramente Catalina.

Y cayo otra vez en un estado de abatimiento. Se sentia latir su corazon con
tumultuosa irregularidad. Cuando pudo dominar el frenesi que la embargaba, dijo mas
suavemente:

-No te deseo, Heathcliff, penas mas grandes que las que he padecido yo. Sélo
quisiera que nunca nos separaramos. Si una sola palabra mia te doliera, piensa que yo
sentiré¢ cuando esté bajo tierra tu mismo dolor. jPerdoname, ven! Arrodillate. Nunca
me has hecho dafio alguno. Si estas ofendido, ello me dolera a mi mas que a ti mis
palabras duras. jVen! ;No quieres?

Heathcliff se recosto en el respaldo de la silla de Catalina y volvid el rostro. Ella
se ladeo para poder verle; pero ¢él, para impedirlo, se volvid de espaldas, se acerco a
la chimenea y permanecio silencioso.

La sefiora Linton le sigui6 con la mirada. Encontrados sentimientos nacian en su
alma. Al fin, tras una prolongada pausa, exclamo, dirigiéndose a mi:

-, Ves, Elena? No es capaz de ceder un solo instante, ni aun tratindose de retardar el
momento de mi muerte. jQué modo de amarme! Me da igual... Pero éste no es mi
Heathcliff. Yo seguiré amandole como si lo fuera, y serd esa imagen la que llevaré
conmigo, ya que ella es la que habita en mi alma. Esta prisién en que me hallo es lo
que me fatiga -afiadi6. Estoy harta de este encierro. Ansio volar al mundo
esplendoroso que hay mas allé de €l. Lo vislumbro entre lagrimas y sufrimientos, y, sin
embargo, Elena, me parece tan glorioso, que siento pena de ti, que te consideras
satisfecha de estar fuerte y sana... Dentro de poco me habré remontado sobre todos
vosotros. ;Y pienso que ¢l no estard conmigo entonces! -continu6 como si hablase
consigo misma. Yo creia que ¢l queria estar también conmigo en el mas alla.
Heathcliff, querido mio, no quiero que te enfades... {Ven a mi lado, Heathcliff!

Se incorpord y se apoyd en uno de los brazos del sillon. Heathcliff se volvio hacia



ella con una expresion de inmensa desesperanza en la mirada. Sus ojos, ahora
humedos, centelleaban al contemplarla, y su pecho se agitaba convulsivamente. Un
instante estuvieron separados; luego Catalina se precipitd hacia ¢€l, y ¢l la abrazé de
tal modo que temi que mi sefiora no saliera con vida de sus brazos. Cuando se
separaron, ella caydo como exanime sobre la silla, y Heathcliff se desplom6 en otra
inmediata. Me acerqué a ver si la sefiora se habia desmayado, y ¢€l, rechinando los
dientes, echando espuma por la boca, me separd con furor. Me parecid que no me
hallaba en compatfiia de seres humanos. Traté de hablarle, pero no parecia entenderme,
y acabé apartandome llena de turbacion.

A poco, Catalina hizo un movimiento, y esto me tranquilizd. Levant6 la mano, cogid
la cabeza de Heathcliff y acercd su mejilla a la suya. Heathcliff la cubrio de
exasperadas caricias y le dijo, con marcado acento feroz:

-Ahora me demuestras lo cruel y falsa que has sido conmigo. ;Por qué me
desdefiaste? ;Por qué hiciste traicion a tu propia alma? No s¢€ decirte ni una palabra de
consuelo, no te la mereces... Bésame y llora todo lo que quieras, arrdncame besos y
lagrimas, que ellas te abrasaran y seran tu condenacion. Ta misma te has matado. Si
me querias, ;jcon qué derecho me abandonaste? ;Y por un mezquino capricho que
sentiste hacia Linton! Ni la miseria, ni la bajeza, ni aun la muerte nos hubiera
separado, y tl, sin embargo, nos separaste por tu propia voluntad. No soy yo quien ha
desgarrado tu corazon. Has sido t0, y al desgarrartelo has destrozado el mio. Y si yo
soy mas fuerte, jpeor para mi! ;Para qué quiero vivir cuando ti...? jOh Dios, quisiera
estar contigo en la tumba!

-iDéjame! -contestd Catalina sollozando. Si he causado mal, lo pago con mi muerte.
Basta. También ti me abandonaste; pero no te lo reprocho y te he perdonado.
iPerdoname ti también!

-iPerdonarte cuando veo esos 0jos y toco esas manos enflaquecidas! Bésame, pero
no me mires. Si; te perdono. jAmo a quien me mata! Pero ;cémo puedo perdonar a
quien acaba con tu vida?

Callaron, juntaron sus rostros y mutuamente se bafaron en lagrimas. No s¢ si me
equivoqueé al suponer que Heathcliff lloraba también; pero, en verdad, el caso no era
para menos.

Yo me sentia inquieta. Caia la tarde y se veia salir ya a la gente de la iglesia de
Gimmerton y esparcirse por el valle. El criado que habia enviado al pueblo estaba de
regreso.



-El oficio religioso ha concluido -anuncié- y el sefior volvera antes de media hora.

Heathcliff profiri6 un juramento y abrazd mas apretadamente aun a Catalina, que
permanecid inmévil. A poco distingui a los criados que avanzaban en grupo por el
camino. El sefor Linton los seguia a corta distancia. Abridé por si mismo la verja.
Parecia extasiado en contemplar la belleza de la tarde estival y aspirar sus suaves
perfumes.

-Ya ha llegado -exclamé-, jBaje enseguida, por Dios! No encontrard usted a nadie
en la escalera principal. Ocultese entre los arboles hasta que el sefior haya entrado.

-Debo irme, Catalina -dijo Heathcliff, separandose de sus brazos. Pero, de no
morirme, te volveré a ver antes de que te hayas dormido... No me separaré ni cinco
metros de tu ventana.

-No te iras -repuso ella, sujetandole con todas sus fuerzas. No tienes por qué irte.
-Vuelvo antes de una hora -asegur6 €l.

La sefiora insistio:

-No te vayas ni un instante.

-Me es forzoso marcharme -repitid, alarmado, Heathcliff. Linton estara aqui dentro
de un momento.

Por su deseo, ¢l se hubiera levantado y desprendido de ella a viva fuerza; pero
Catalina le syjetd firmemente, mientras pronunciaba expresiones entrecortadas. En su
rostro se transparentaba una decidida resolucion.

-iNo! -gritd. iNo te vayas! Eduardo no nos hara nada. jEs la Gltima vez, Heathcliff,
me muero!

-iMaldito imbécil! Ya ha llegado -exclamé Heathcliff dejandose caer otra vez en la
silla. jCalla, Catalina! jCalla, alma mia! Si me matase ahora, moriria bendiciéndole.

Y volvieron a unirse en un estrecho abrazo. Senti subir a mi amo por la escalera. Un
sudor frio bafiaba mi frente. Estaba horrorizada.



-Pero ;es que va usted a hacer caso de sus delirios? -dije a Heathcliff fuera de mi.
No sabe lo que dice. ;Es que se propone usted perderla aprovechando que le falta la
razén? Levantese y marchese inmediatamente. Este crimen seria el mas odioso de
cuantos haya cometido usted. Todos nos perderemos por culpa suya; el sefor, la
sefiora y yo.

Grité y me retorci las manos con desesperacion. Al oirme gritar, el sefior Linton se
apresur6 mas aun. No dejé de aliviar un tanto mi turbacion al ver que los brazos de
Catalina, dejando de oprimir a Heathcliff, caian languidamente y su cabeza se
inclinaba con laxitud.

«Se ha desmayado o se ha muerto -pens€. Mejor. Vale mas que muera que no que
siga siendo una causa de desgracia para todos los que la rodean» Eduardo, palido de
estupor y de ira al divisar al inesperado visitante, se lanzo hacia ¢l. No sé lo que se
proponia. Pero Heathcliff le detuvo en seco poniéndole entre los brazos el inmovil
cuerpo de su esposa.

-Si no es usted un demonio -dijo Linton-, ayideme primero a atenderla y ya
hablaremos después.

Heathcliff se marcho al salon y permaneci6 sentado. El sefior Linton recurrié a mi, y
entre los dos, con grandes esfuerzos, logramos reanimar a Catalina. Pero habia
perdido la razon completamente: suspiraba, emitia quejidos inarticulados y no
reconocia a nadie. Eduardo, en su ansiedad por su esposa, se olvidd de su odiado
rival. Aproveché la primera oportunidad que tuve para ir a rogarle que se fuese,
afirmandole que Catalina estaba un poco repuesta y que a la mafiana siguiente le
llevaria noticias suyas.

-Saldré de la casa -dijo ¢€l-, pero permaneceré en el jardin. No te olvides de
cumplir tu palabra mafiana, Elena. Estaré bajo aquellos pinos; tenlo en cuenta. De lo
contrario, volveré, esté Linton o no.

Echo una rapida mirada por la puerta entreabierta de la alcoba, y al comprobar que,
al parecer, yo no habia faltado a la verdad, se fue, librando a la casa de su perniciosa
presencia.



Capitulo 16

A las doce de aquella noche naci6 la Catalina que usted ha conocido en Cumbres
Borrascosas: una nifia de siete meses. Dos horas después moria su madre, sin haber
llegado a recobrar el sentido suficiente para reconocer a Eduardo o echar de menos a
Heathcliff. El sefior Linton se sintio traspasado de dolor por la pérdida de su esposa.
No quiero hablar de ello; es demasiado penoso. Alimentaba su disgusto, a lo que se
me alcanza, la pena de no tener un heredero varéon. También yo sentia 1o mismo
mientras contemplaba a la huerfanita y maldecia mentalmente al viejo Linton, por
haber decidido que en aquel caso fuese heredera su hija y no su hijo, que hubiera, a mi
juicio, resultado 1o mas natural.

Aquella nifia llegd con verdadera inoportunidad. Si la pobrecita se hubiese muerto
llorando en las primeras horas de su existencia, a todos en aquel momento nos hubiera
tenido sin cuidado. Més tarde rectificamos; pero el principio de su vida fue tan
lamentable como probablemente serd su fin.

La mafiana siguiente amaneci6 alegre y clara. La luz del sol se filtraba, tamizandose,
a través de las persianas, y con un dulce resplandor iluminaba el lecho y a la que en €1
yacia. Eduardo tenia los ojos cerrados y reclinaba la cabeza en la almohada. Sus
hermosas facciones estaban tan palidas como las del cuerpo que yacia a su lado. Su
rostro transparentaba una angustia infinita, y, en cambio, el rostro de la muerta
reflejaba una infinita paz. Tenia los parpados cerrados y los labios ligeramente
sonrientes. Creo que un angel no hubiera estado mas bello que ella. Me comunicé su
serenidad. Jamas senti mas serena mi alma que mientras estuve contemplando aquella
inmovil imagen del reposo eterno. Me acordé, y hasta repeti las palabras que Catalina
pronunciara poco antes: se habia remontado sobre todos nosotros. Fuese que se
encontrara en la tierra todavia, o ya en el cielo su espiritu, indudablemente estaba con
Dios...

Tal vez sea una cosa peculiar mia; pero el caso es que muy pocas veces dejo de
sentir una impresion interna de beatitud cuando velo un muerto, salvo si algin afligido
allegado suyo me acompafia. Me parece apreciar en la muerte un reposo que ni el
infierno ni la tierra son capaces de quebrantar, y me invade la sensacion de un futuro
eterno y sin sombras. Si; la eternidad. Alli donde la vida no tiene limites en su
duracion, ni el amor en sus transportes, nm la felicidad en su plenitud. Y entonces
comprendi el egoismo que encerraba un amor como el de Linton, que de tan amarga
manera lamentaba la liberacion de Catalina.

Claro estd que, en rigor, teniendo en cuenta la agitada y rebelde vida que habia



llevado, cabia dudar de si entraria o no en el reino de los cielos; pero la
contemplacion de aquel cadaver con su aspecto sereno eliminaba toda duda de que el
alma que la alent6 gozaba ahora de la misma paz inefable que aquel exanime cuerpo.

-, Usted cree -pregunt6 la sefiora Dean- que personas asi pueden ser felices en el
otro mundo? Daria algo bueno por saberlo.

No contesté a la interrogacion de mi ama de llaves, pregunta que me parecid un
tanto poco ortodoxa. Y ella continué diciendo:

-Temo al pensar en la vida de Catalina Linton, que no es muy dichosa en el otro
mundo. Pero, en fin, dejémosla tranquila, que ya esta en presencia de su Creador...

Como el amo parecia dormir, me aventuré a escaparme al exterior poco después de
salir el sol. Los criados se imaginaron que yo salia para desentumecer mis sentidos,
fatigados del prolongado velatorio; pero, en realidad, lo que me proponia era hablar al
sefior Heathcliff, quien habia pasado la noche entre los pinos y no debia de haber
sentido el movimiento de la granja, a no ser que hubiese oido el galope del caballo del
criado que enviaramos a Gimmerton. De estar mas proximo, el movimiento de puertas
y luces le habria hecho comprender, probablemente, que pasaba algo grave. Yo sentia
a la vez deseo y temor de encontrarle. Por un lado, me urgia comunicarle la terrible
noticia, y por otro, no sabia como hacerlo para no irritarle.

Le vi en el parque, apoyado contra un afioso fresno, destocado y con el cabello
impregnado del rocio, que goteaba desde las ramas lentamente. Debia de llevar mucho
tiempo en aquella actitud, porque reparé en una pareja de mirlos que iban y venian a
menos de un metro de distancia de €1, ocupandose en construir sunido y tan ajenos a la
presencia de Heathcliff como si fuera un tronco de arbol. Al acercarme, echaron a
volar, y ¢€l, levantando los ojos, me dijo:

-iHa muerto! jTanto esperar para acabar recibiendo esa noticia! Vamos; fuera ese
paiiuelo. No me vengas con llantos... jIdos todos al diablo! ;De qué le servirdn
vuestras lagrimas?

Yo lloraba tanto por ¢l como por ella. Es frecuente compadecer a personas que son
incapaces de experimentar tal sentimiento hacia el prdjimo y hasta hacia si mismos. Al
verle se me ocurrid que quiza sabia ya lo sucedido y que se habia resignado y rezaba,
porque movia los labios y bajaba la vista.

-Ha muerto -contesté, enjugando mi llanto- y estd en el cielo, adonde todos iriamos



a reunirnos con ella si aprovecharamos la leccion y dejaramos el mal camino para
seguir el bueno.

-(Acaso ha muerto como una santa? -preguntd sarcasticamente Heathcliff. Vaya...
Cuéntame... ;Como ha muerto...?

Quiso pronunciar el nombre de la sefora; pero la voz expir6 en sus labios y se los
mordio. Se notaba en ¢l una silenciosa lucha interna.

- COomo ha muerto? -volvio a preguntar.

Noté que pese a toda su audacia insolente se sentia mas tranquilo teniendo a alguien
a su lado. Un profundo temblor recorria todo su cuerpo.

«jDesdichado! -pensé-. Tienes corazon y nervios como cualquier otro. ;Por qué ese
empeio en ocultarlos? jTu soberbia no engafara a Dios! Le estas provocando a que te
atormente y humille hasta hacerte estallar» -Murié mansa como un cordero -repuse-.
Suspird, hizo un movimiento como un nifio al despertar y cayd en un letargo. A los
cinco minutos senti que su corazon palpitaba fuerte... Y luego, nada...

-.Hablo de mi? -pregunt6 €l, vacilante, como si temiera oir los detalles que me
pedia.

-Desde que usted se separo de ella no volvid en si ni reconocid a nadie. Sus ideas
eran confusas, y habia retrocedido en sus pensamientos a los afios de su infancia. Su
vida ha concluido en un dulce suefio. jOjald despierte de la misma manera en el otro
mundo!

-iOjala despierte entre mil tormentos! -gritd €l con espantosa vehemencia, pateando
y vociferando en un brusco acceso de furor. Ha sido falsa hasta el fin. ;Dénde estas?
En la vida imperecedera del cielo, no. ;Donde estds? Me has dicho que no te importan
mis sufrimientos. Pero yo no repetir¢ mas que una plegaria: «jCatalina! jHaga Dios
que no reposes mientras yo viva!» Si es cierto que yo te maté, persigueme. Se asegura
que la victima persigue a su asesino. Hazlo, pues; sigueme hasta que me enloquezcas.
Pero no me dejes solo en este abismo. jOh! jNo puedo vivir sin mi vida! jNo puedo
vivir sin mi alma!

Apoyo la cabeza contra el arbol y cerr6 los ojos. No parecia un hombre que sufre,
sino una fiera acosada cuyas carnes desgarran las armas de los cazadores. En el tronco
del arbol distingui varias manchas de sangre, y sus manos y frente estaban manchadas



también. Escenas i1dénticas a aquella debian de haber sucedido durante la noche. Mas
que compasion, senti miedo; pero me era penoso dejarle en aquel estado. El fue quien,
al darse cuenta de que yo seguia alli, me gritdé que me fuera, lo que hice enseguida,
puesto que no podia consolarle ni devolverle la tranquilidad. Hasta el viernes
siguiente -dia en que habia de celebrarse el funeral- Catalina permanecio6 en su atatd,
en el salon, que estaba cubierto de plantas y flores. Todos menos yo ignoraron que
Linton pas6 alli todo aquel tiempo sin descansar apenas un momento. A su vez,
Heathcliff también pasaba fuera las noches, por lo menos, sin reposar tampoco ni un
minuto. El martes, aprovechando un instante en que el amo, rendido de fatiga, se habia
retirado para dormir un par de horas, abri una de las ventanas, a fin de que Heathclift
pudiera dar a su adorada un Gltimo adios. Aprovecho la oportunidad y entr6 sin hacer
el mas ligero ruido. S6lo pude darme cuenta de que habia penetrado al apreciar lo
desordenadas que estaban las ropas en torno del rostro del cadaver y hallar en el suelo
un rizo rubio. Examinado con cuidado, comprobé que habia sido arrancado de un dije
que Catalina llevaba al cuello, y sustituido por un negro rizo de los cabellos de
Heathcliff. Yo uni ambos cabellos en el medallén y los guardé en €l.

Se invitd al sefior Earnshaw a que acudiese al entierro de su hermana, pero no
aparecio ni se excuso siquiera. A Isabel no se le avis6. De modo que el duelo estuvo
compuesto, aparte de mi amo, solamente de criados y colonos.

Con gran extrafieza de los aldeanos, Catalina no fue enterrada en el panteon de la
familia Linton ni entre las tumbas de los Earnshaw. Se abri6 una fosa en un verde
rincon del cementerio. El muro es tan bajo por aquel lado, que los brezos y los
arandanos trepan sobre €l y se inclinan sobre la tumba. Su esposo yace ahora en el
mismo sitio, y una sencilla 1apida con una piedra gris al pie cubre la sepultura de cada
uno.



Capitulo 17

El dia del entierro fue el tnico que hizo bueno aquel mes, hasta el anochecer. El
viento cambi6 de direccion y empezd a llover y luego a nevar. Al otro dia resultaba
increible que hubiéramos disfrutado ya tres semanas de buena temperatura. Las flores
quedaron ocultas bajo la nieve, las alondras enmudecieron y las hojas tempranas de
los arboles se ennegrecieron, como si hubieran sido heridas de muerte. jAquella
mafiana transcurrié mas lagubre y triste! El sefior no sali6 de su habitacién. Yo me
instalé en la solitaria sala, con la nifia en brazos, y mientras le mecia miraba caer la
nieve a través de la ventana. De pronto, la puerta se abrid y entré una mujer jadeando
y riéndose. Me enfureci y me asombré. Imaginando al principio que era una de las
criadas grite:

-iSilencio! ;Qué diria el sefior Linton si te oyese reir ahora?

-Perdona -contestd una voz que me era conocida-; pero s¢ que Eduardo estd
acostado y no he podido contenerme.

Mientras hablaba, se acerco a la lumbre, apretandose los costados con las manos.

-He volado mas que corrido desde las Cumbres aqui -continud-, y me he caido no sé
cuantas veces. Ya te lo explicaré todo. Unicamente quiero que ordenes que enganchen
el coche para irme a Gimmerton y que me busquen algunos vestidos en el armario.

La recién llegada era la esposa de Heathcliff. El cabello le caia sobre los hombros
y estaba empapada en agua y la cubrian aun algunos copos de nieve. Llevaba el
vestido que solia usar de soltera: un vestido escotado, con manga corta, y no tenia
cubierta la cabeza ni abrigado el cuello. En los pies calzaba unas leves chinelas. Para
colmo, tenia una herida en el cuello junto a la oreja, aunque no sangraba, porque el
frio coagulaba la sangre, y su rostro estaba blanco como el papel y lleno de aranazos y
de contusiones.

-iOh, sefiorita! -exclamé. No ordenaré nada ni la escucharé hasta que no se haya
cambiado esa ropa mojada. Ademas, esta noche no ira usted a Gimmerton. De modo
que no hace falta enganchar el coche.

-Me iré aunque sea a pie -repuso. Respecto a mudarme, estd bien. Mira como
sangro ahora por el cuello. Con el calor, me duele.



Hasta que no mandé disponer el carruaje y encargué a una criada que preparase
ropas se negd a que la atendiese y le curase la herida. Cuando todo estuvo hecho, se
sentd al fuego ante una taza de t¢€ y dijo:

-Siéntate, Elena. Quitame de delante la nifia de Catalina. No quiero verla. No creas
que no me ha afectado la muerte de mi cufiada. He llorado por ella como el que mas.
Nos separamos enfadadas y no me lo perdono. Esto bastaria para que no pudiese
querer a ese ser dichoso. Mira lo que hago con lo tnico que llevo de él.

Arranc6 de sus dedos una alianza de oro y la tird.
-Quiero pisotearla y quemarla luego -dijo con rabia pueril.
Y arroj6 el anillo a la lumbre.

-jAsi! Ya me comprara otro si logra encontrarme. Es capaz de venir con tal de
perturbar a Eduardo. No me atrevo a quedarme por temor a que acuda esa idea a su
malvada cabeza. Ademas, Eduardo no se ha portado bien, ;jno es cierto? Sélo por
absoluta necesidad me he refugiado aqui. Si me hubieran dicho que estaba levantado,
me habria quedado en la cocina para calentarme y pedirte que me llevases lo mas
necesario, a fin de huir de mi..., jde ese maldito demonio hecho hombre! jEstaba
furioso! ;Si llega a cogerme! ... Siento que Earnshaw no sea mas fuerte que ¢€l, porque,
en ese caso, no me hubiera marchado hasta ver como le acogotaba.

-Hable mas despacio, sefiorita -interrumpi. De lo contrario, se le va a caer el
paiiuelo que le he puesto y va a volver a sangrarle ese corte. Beba el té, respire y no
se ria tanto. No va bien ni con su estado ni con lo ocurrido en esta casa.

-Tienes razon -repuso. Pero oye como llora esa nifia. Haz que se la lleven por una
hora, que es lo que pienso estar aqui.

Llamé a una criada, le entregué la pequetia y pregunté¢ a Isabel qué era lo que le
habia decidido a abandonar Cumbres Borrascosas en una noche como aquella y por
qué no queria quedarse.

-Debiera y quisiera hacerlo para atender y consolar a Eduardo y cuidar de la nifia,
ya que esta es mi verdadera casa. Pero Heathcliff no me dejaria. ;Crees que soportaria
el saber que yo estaba tranquila y que aqui reinaba la paz? ;Se apresuraria a venir a
perturbarnos! Estoy segura de que me odia tanto, que no puede tolerar mi presencia.
Cada vez que me ve, los musculos de su cara se contraen en una expresion de odio.



Ahora bien: como no puede soportarme, estoy segura de que no va a perseguirme a
través de toda Inglaterra. Asi, pues, debo irme muy lejos. Ya no deseo que me mate,
prefiero que se mate ¢él. Ha conseguido extinguir mi amor. Ahora me siento libre. Sélo
puedo recordar cémo le amaba, pero de un modo vago, y aun imaginar como le amaria
si... Pero no; aunque me hubiese adorado, no habria dejado de mostrar su infernal
caracter. SOlo un gusto tan pervertido como el de Catalina podia llegar a tener afecto
hacia este hombre. jQué monstruo! Quisiera verle completamente borrado del mundo y
de mi recuerdo.

-Vamos, calle -le dije. Sea mas compasiva. Es un ser humano, al fin. Hay otros
peores que €l.

-No es un ser humano -repuso- y no tiene derecho a que le compadezca. Le entregué
mi corazon, y después de desgarrarmelo me lo ha tirado a la cara. Los humanos
sentimos con el corazodn, Elena; y desde que desgarrd el mio no me es posible sentir
nada hacia ¢l, ni sentiria nada, mientras ¢l no muera, aunque llorase lagrimas de
sangre. No, ya no soy capaz de sentir!

Isabel rompid a llorar; pero se seco las lagrimas inmediatamente y continu6:

-Te diré por qué tuve que huir. Llegué a excitar su ira hasta un extremo que
sobrepaso su infernal prudencia y se entreg6 a violencias contra mi. Al ver que habia
logrado exasperarle senti cierta satisfaccion; luego despertd en mi el instinto de
conservacion y hui. jOjala no vuelva a caer en sus manos de nuevo!

»Como supondras -continud-, el sefior Earnshaw se proponia ir al entierro. No
bebi0d, quiero decir que sélo se emborrachd a medias, asi estuvo hasta las seis, en que
se acosto. A las doce se levantd con lo que se llama la resaca de la embriaguez; de un
humor de perros, por tanto, y con tanta gana de ir a la iglesia como al baile. De modo
que se sentd al fuego y empezod a beber. Heathcliff, jme escalofria pronunciar su
nombre!, casi no aparecio por casa desde el domingo. No s¢ si le daban de comer los
angeles o quién. Pero con nosotros no come hace una semana. Al apuntar el alba se
encerraba en su habitacién, jcomo si temiese que alguien buscara su agradable
compafiia!, y alli se entregaba a fervientes plegarias.

»Pero te advierto que el dios que invocaba es solo polvo y ceniza, y al invocarle lo
confundia de extrafia manera con el propio demonio que le engendr6 a €l. Terminadas
estas magnificas oraciones, que duraban hasta enronquecer y ahogarsele la voz en la
garganta, se iba inmediatamente camino de la Granja. CoOmo que me extrafia que
Eduardo no le haya hecho vigilar por un alguacil! Por mi parte, aunque lo de Catalina
me entristecia mucho, me sentia como si tuviese una fiesta al disfrutar de tal libertad.



Asi que recuperé mis energias hasta el punto de poder escuchar los sermones de José
sin echarme a llorar y de poder andar por la casa con mas seguridad de la
acostumbrada. José¢ y Hareton son detestables hasta el punto de que la horrible charla
de Hindley me resultaba mejor que estar con ellos.

»Cuando Heathcliff estd en casa -siguio diciendo Isabel-, muchas veces tengo que
reunirme con los dos en la cocina, para no morirme de hambre y para no tener que
vagar a solas por las lobregas y solitarias habitaciones. En cambio, ahora que no
estaba, pude permanecer tranquilamente sentada ante una mesa al lado del hogar, sin
ocuparme del sefior Earnshaw, que a su vez no se preocupa de mi. Ahora estd mas
tranquilo que antes, aunque mas hurafio aun, y no se enfurece si no se le provoca. José
asegura que Dios le ha tocado el corazon y que se ha salvado por la prueba del fuego.
Pero, en fin, eso no me importa. Anoche estuve en mi rincon leyendo hasta cerca de las
doce. Me asustaba el irme arriba. Afuera se sentia la ventisca. Yo pensaba en el
cementerio y en la fosa recién abierta. Tan pronto como separaba los ojos del libro, la
escena acudia a mi imaginacion. En cuanto a Hindley, estaba sentado delante de mi, y
acaso pensara en lo mismo. Cuando estuvo suficientemente embriagado, dejo de beber
y permanecio dos o tres horas sin despegar los labios. En la casa no se oia otro rumor
que el del viento batiendo en las ventanas, el chirrido de la lumbre y el chasquido que
yo hacia a veces al despabilar la vela. Hareton y José se debian de estar durmiendo.
Me sentia muy triste, y de cuando en cuando suspiraba profundamente. De pronto, en
medio del silencio, se sintid el ruido del picaporte de la cocina. Sin duda, la
tempestad habia hecho regresar a Heathcliff mas pronto de lo habitual. Pero como
aquella puerta estaba cerrada con llave, hubo de desistir, y le sentimos dar la vuelta
para entrar por la otra. Me levanté, casi sin poder sofocar la exclamacion que acudia a
mis labios, lo que hizo que mi compafiero se volviera y me mirara.

»-Si no tiene usted nada que objetar -me dijo-, har¢ aguardar a Heathcliff cinco
minutos.

»-Por mi puede usted hacerle esperar toda la noche -repuse. jEa, eche la llave y
corta el cerrojo!

»Earnshaw lo efectu6 asi antes de que el otro llegase a la puerta principal. Luego
acerco su silla a la mesa, y me mir6é como si quisiese hallar en mis ojos un reflejo del
ardiente odio que llameaba en los suyos. Claro estd que como €l en aquel momento
tenia la expresion y los sentimientos de un asesino, no pudo hallar completa
correspondencia en mi mirada; pero, aun asi, encontr6 en ella lo suficiente para
animarle.

»-Usted y yo -expuso- tenemos cuentas que arreglar con el hombre que esta ahi



fuera. Si no fuésemos cobardes, podriamos ponernos de acuerdo para la venganza. ;Es
usted tan mansa como su hermano y estd dispuesta a sufrir eternamente sin intentar
desquitarse?

»-Estoy harta de aguantarle -repliqué-; pero emplear la traicion y la violencia es
exponerse a emplear un arma de dos filos con la que puede herirse el mismo que la
maneja.

»-jLa traicién y la violencia son los medios que han de utilizarse con quien los
emplea! -gritd6 Hindley. Sefiora Heathcliff, no necesito de usted, sino que no intervenga
ni grite. {Se siente capaz de hacerlo? Creo que debiera usted experimentar tanto placer
como yo en asistir a la muerte de ese demonio. El acarreara, de lo contrario, la muerte
de usted y la ruina mia. jMaldito sea! jEstd llamando a la puerta como si fuera el amo!
Prométame estar callada, y antes de que dé la una aquel reloj, y solo faltan tres
minutos, habra quedado usted libre de ese hombre.

»Hablando asi saco el arma que te he descrito en otra ocasion, Elena, y se dispuso a
apagar la vela, pero yo se lo impedi.

»-No callaré -le dije. No lo toque. jDeje la puerta cerrada, pero no le haga nada!

» jEstoy resuelto, y cumpliré lo que me propongo! -exclamo6 Hindley. Har¢ justicia a
Hareton y un favor a usted misma, aunque no quiera. Y ni siquiera tiene usted que
preocuparse de salvarme. Catalina ya no vive, y nadie tiene por qué avergonzarse de
mi. Ha llegado el momento de acabar.

»Tan facil como con ¢l me hubiera sido luchar con un oso o razonar con un
perturbado. S6lo me quedaba una solucion: correr a la ventana y avisar a la presunta
victima.

»-Mejor sera que no insistas en entrar -le dije desde la ventana. Si lo haces, el
sefior Earnshaw esta dispuesto a pegarte un tiro.

»-Mas te valdria abrirme la puerta -replicé Heathcliff, afiadiendo algunas galantes
expresiones que mas vale no repetir.

»-Bien; pues alla ta -repliqué. Yo he hecho lo que debia. Ahora, entra, y que te mate
si quiere.

»Cerré la ventana y me volvi junto al fuego, sin afectar por su suerte una hipderita



ansiedad que estaba muy lejos de sentir. Earnshaw, furioso, me increp6 con violencia,
acusandome de cobarde y diciéndome que atin amaba al villano. Pero en lo que yo
pensaba en el fondo, sin sentir remordimiento alguno de conciencia, era en lo muy
conveniente que seria para Earnshaw que Heathcliff le librara del peso de la vida y en
lo muy conveniente que seria para mi que Hindley me librase de Heathcliff. Mientras
yo reflexionaba sobre estos temas, el cristal de la ventana saltd en pedazos, y a través
del agujero aparecio el negro rostro de aquel hombre. Pero como el marco era
demasiado estrecho para que pasase, sonrei, pensando que me hallaba a salvo de él.
Heathcliff tenia el cabello y la ropa cubiertos de nieve, y sus dientes, agudos como los
de un canibal, brillaban en la oscuridad.

»-Abreme, Isabel, o te arrepentiras -rugio ¢l, bufando, como decia José.

»-No quiero cometer un crimen -repuse. El sefior Hindley te espera con un cuchillo
y una pistola.

»-Abreme la puerta de la cocina -respondio.

»-Hindley llegara antes que yo -alegué.jPoco vale ese amor que tienes hacia
Catalina, cuando no arrostras por ¢l un poco de nieve! En tu lugar, Heathcliff, yo iria a
tenderme sobre su tumba como un perro fiel. ;[No es verdad que ahora te parece que no
vale la pena vivir? Me has hecho comprender que Catalina era la nica alegria de tu
vida. No s¢é como vas a poder existir sin ella.

»-jAh! -exclamé Hindley, dirigiéndose hacia mi. ;Estd ahi Heathcliff? Si logro
sacar el brazo, podré...

»Temo que me consideres como una malvada, Elena. El caso es que yo no hubiera
contribuido a que atentaran a la vida de aquel hombre por nada del mundo. Pero
confieso que experiment¢ una desilusion cuando alargd el brazo hacia Earnshaw a
través de la ventana y le arranc6 el arma.

»Al hacerlo, la pistola se dispar6 y el cuchillo se cerrd, clavandose en la mano de
su propio duefio. Heathcliff se lo quitd a viva fuerza, sin cuidarse de que, al hacerlo,
el filo desgarraba la carne de Hindley. Después, con una piedra rompid las maderas
de la ventana y pudo pasar. Su adversario, agotado por el dolor y por la pérdida de
sangre, habia caido desvanecido. El miserable le pated y pisoted y le golpeod
fuertemente la cabeza contra el suelo, mientras me sujetaba con la otra mano para
impedirme que llamara a José. Le costd un verdadero esfuerzo no rematar a su
enemigo. Al fin, ya sin aliento, lo arrastr6 y comenzd a vendarle la herida con



movimientos brutales, maldiciéndole y escupiéndole a la vez con tanta violencia como
antes lo habia pateado. Entonces, al soltarme, corri a buscar al viejo, quien me
comprendio enseguida y bajo las escaleras de dos en dos.

»- (Qué pasa? -pregunto.

»Pasa que tu amo esta loco -respondié Heathcliff-, y que, como siga asi, le haré
encerrar en un manicomio. Y ti, perro, ;como es que me has cerrado la puerta? ;Qué
rezongas ahi? jEa!, no voy a ser yo quien le cure. Lavale eso, y ten cuidado con las
chispas de la byjia. Ten en cuenta que la mitad de sangre de este hombre esta
convertida en aguardiente.

»Heathcliff le dio un empellon hacia el herido y le arrojo una toalla; pero José, en
vez de ocuparse de la cura, empez0 a recitar una oracion tan extravagante, que no pude
contener la risa. Yo me hallaba en tal estado de insensibilidad, que nada me conmovia.
Me pasaba lo que a algunos condenados al pie del cadalso.

»-;Con qué le ha asesinado usted? -exclamo6 José. {Y que yo tenga que asistir a
semejante cosa! jDios quiera que...!

» jMe habia olvidado de ti! -dijo el tirano. Vaya, encargate de eso. jAl suelo!
Conque ;también ti conspiras con €l contra mi, vibora? jCurale!

»Me sacudié hasta hacerme rechinar los dientes, y me arrojé junto a José. Este, sin
perder la serenidad, terminé de rezar y después se levantd, anunciando su decision de
dirigirse a la Granja. Decia que el sefior Linton, como magistrado que era, no dejaria
de intervenir en el asunto, aunque se le hubiesen muerto cincuenta mujeres. Tan
empeinado se manifestd en su resolucion, que a Heathcliff le parecid que era oportuno
que yo relatase lo sucedido, y a fuerza de insidiosas preguntas, me hizo explicar cémo
se habian desarrollado las cosas. No obstante, costd mucho convencer al viejo de que
el agresor no habia sido Heathcliff. Al fin, cuando aprecié que el sefior Earnshaw no
habia muerto, le dio un trago de aguardiente, y entonces recobr6 Hindley el
conocimiento. Heathcliff, comprendiendo que su adversario ignoraba los malos tratos
de que habia sido objeto mientras se hallaba desmayado, le increpo, llamandolo
alcoholizado y delirante; le dijo que olvidaria la atroz agresion que habia perpetrado
contra ¢l y le recomendd que fuese a dormir. Después nos dejé solos, y yo me fui a mi
habitacion, encantada de haber salido tan bien librada de aquellos sucesos.

»Cuando bajé esta mafiana, a eso de las once, el sefior Earnshaw estaba sentado
junto al fuego, muy enfermo en apariencia. Su angel malo estaba a su lado, y parecia



tan decaido como el mismo Hindley. Comi con apetito a pesar de todo, y no dejaba de
experimentar cierta sensacion de superioridad al sentir la conciencia tranquila, cada
vez que miraba a uno de los dos. Al acabar, me aproximé al fuego -libertad inusitada
en mi-, dando vuelta por detras del sefior Earnshaw, y me acurruqué en un rincén
detras de su silla.

»Heathcliff no me miraba, y yo pude entonces examinarle a mi sabor. Tenia
contraida la frente, esa frente que antes me pareciera tan varonil y ahora me parecia
tan diabdlica. Sus ojos habian perdido su brillo como consecuencia del insomnio y
acaso el llanto. Sus labios cerrados, carentes de su habitual expresion sarcastica,
delataban una profunda tristeza. Aquel dolor, en otro, me hubiera impresionado. Pero
se trataba de €1, y no pude resistir el deseo de arrojar un dardo al enemigo caido. Solo
en aquel momento de debilidad podia permitirme la satisfaccion de devolverle parte
del mal que me habia hecho.

-iOh, qué vergiienza, seforita! -interrumpi. Cualquiera pensaria que no ha abierto
usted una Biblia en su vida. Le debia bastar con ver como Dios humilla a sus
enemigos. No esta bien afiadir el castigo propio al enviado por Dios.

-En principio estoy de acuerdo, Elena -me contesto-; pero en aquel caso, el mal de
Heathcliff no me satisfacia si yo no intervenia en ¢l. Hubiera preferido que sufriera
menos, pero que sus sufrimientos se debieran a mi. Solo llegaria a perdonarle si
lograra devolverle, uno a uno, todos los sufrimientos que me ha producido. Ya que fue
¢l el primero en afrentarme, que fuera ¢l el primero en pedirme perdon. Y entonces
puede que me fuera también dable mostrarme generosa. Pero como no me puedo
vengar por mi misma, tampoco me sera posible concederle el perdon.

»Hindley pidio agua, y al darsela le pregunté como se encontraba.

»-No tan mal como yo quisiera -repuso. Pero, aparte del brazo, me duele todo el
cuerpo como si hubiese luchado con una legion de demonios.

»-No, me asombra -contesté. Catalina solia decir que ella mediaba entre usted y
Heathcliff para impedir cualquier dafio fisico. Afortunadamente, los muertos no se
levantan de sus tumbas; pues, si no, ella hubiese asistido ayer a una escena que le
hubiese repugnado bastante.

(No se siente usted molido como si le hubieran magullado las carnes?

-,Qué me quiere usted decir? -inquirié6 Hindley. ;Es posible que ese hombre me



golpeara cuando yo yacia sin sentido?

»-Le pated, le pisoted y le golped contra el suelo -respondi. Por su gusto le hubiera
desgarrado con sus propios dientes. S6lo es hombre en apariencia. En lo demas, es un
demonio.

»Los dos miramos el rostro de nuestro enemigo. Pero ¢él, abstraido en su dolor, no
reparaba en nada. En su cara se pintaba el siniestro sesgo de sus pensamientos.

»-ilria con gusto al infierno con tal que Dios me diese fuerzas para estrangularle
antes de morir! -gimié Earnshaw, intentando levantarse y volviendo a desplomarse
enseguida, desesperado al comprender su impotencia para atacarle.

»-Basta con que haya matado a uno de ustedes -comenté yo en voz alta. Todos en la
Granja saben que su hermana viviria alin a no ser por Heathcliff. En fin de cuentas, su
odio vale mas que su amor. Cuando me acuerdo de lo felices que ¢ramos Catalina y
todos antes de que ¢l apareciera, siento deseos de maldecir aquel dia.

»Seguramente Heathcliff reconoci6 cuan verdadero era lo que yo decia, sin reparar
en el hecho de que fuera yo quien lo aseverara. Un raudal de lagrimas cayo de sus
0jos, y después suspird ruidosamente. Yo le miré y me eche a reir desdefiosamente.
Sus 0jos, esos 0jos que parecen ventanas del infierno, se dirigieron un momento hacia
mi, pero estaba tan abatido, que no temi en absoluto volver a reirme.

»-Quitate de delante -me dijo, 0 mas bien crei entenderle, puesto que s6lo hablaba
de modo inarticulado.

»-Perdona -repliqué-; pero yo queria a Catalina, y ahora que ya no vive, debo
ocuparme de su hermano... Hindley tiene sus mismos ojos, que ti has amoratado a

golpes, y...

»-iLevantate, imbécil, si no quieres que te mate de un puntapié! -grito €l, iniciando
un movimiento. Yo inicié otro, preparandome a huir.

»-Si la pobre Catalina -segui diciendo, sin dejar de mantenerme alerta- se hubiese
casado contigo y adoptado el grotesco y degradante nombre de sefiora de Heathcliff,
pronto la hubieras puesto como a su hermano. S6lo que ella no 1o hubiera soportado y
te habria dado pruebas palpables de ello...

»Como Earnshaw estaba entre €l y yo, no pretendié cogerme. Pero asi6 un cuchillo



que habia en la mesa y me lo tir6 a la cara. Me dio junto a la oreja. Le contesté con
una injuria que debid de llegarle mas adentro que a mi el cuchillo, y gané la puerta. Lo
ultimo que vi fue a Earnshaw intentando detenerle y a ambos cayendo enlazados ante
el hogar. Al pasar por la cocina dije a José que se apresurara a auxiliar a su amo.
Tropecé con Hareton, que jugaba en una silla con unos cachorrillos, y me lance, feliz
como un alma que huye del purgatorio, cuesta abajo por el aspero camino. Después
corri a campo traviesa hacia la luz que brillaba en la Granja. Preferiria ir al infierno
para toda la eternidad antes que volver a Cumbres Borrascosas.

Isabel calld, tomo té, se levantd, se puso un chal y un sombrero que le trajimos, se
subid a una silla para besar los retratos de Catalina y Eduardo, y sin atender mis
suplicas de que se quedase siquiera una hora mas, se fue en el coche, acompafiada de
Fanny, gozosa de haber vuelto a reunirse con su duefia. No volvio mas; pero desde
entonces se escribid periddicamente con el sefior. Creo que se instalo en el Sur, cerca
de Londres. A los pocos meses dio a luz a un nifio, al que puso el nombre de Linton, y
que, segin nos comunico, era una criatura caprichosa y enfermiza.

El sefior Heathcliff me encontré6 un dia en el pueblo y quiso saber donde vivia
Isabel. Yo me negué a decirselo y ¢l no se preocupd mucho de insistirme, aunque me
advirti6 que se guardase bien de volver con su hermano, porque no la dejaria vivir con
¢l. No obstante, probablemente por algin otro criado, logré descubrir el domicilio de
su esposa, si bien no la molesto, lo que ella achacaria probablemente al odio que le
inspiraba. Solia preguntarme por el nifio cuando me veia, y al saber el nombre que le
habian dado, exclamo:

-Por lo visto se proponen que yo odie al chico también...
-Creo que lo unico que desean es que usted no se ocupe de ¢l para nada -respondi.
-Pues que no se olviden de que, cuando yo quiera, le traeré conmigo.

Afortunadamente, Isabel murié cuando el muchacho contaba unos doce anos de
edad.

El dia que sigui6 a la inesperada visita de Isabel no tuve ocasion de hablar con el
amo. El eludia toda conversacion y yo no me sentia con humor de hablar. Cuando al fin
le conté la fuga de su hermana, manifestd alegria, porque odiaba a Heathcliff tanto
como se lo permitia la dulzura de su caracter. Tanta aversion sentia hacia su enemigo,
que dejaba de acudir a los sitios donde existia la posibilidad de verle o de oir hablar
de ¢l. Dimiti6 su cargo de magistrado, no iba a la iglesia, no pasaba por el pueblo y



vivia recluido en casa, sin salir mas que para pasear por el parque, llegarse hasta los
pantanos o visitar la tumba de su esposa. Y aun esto lo hacia a horas en que no fuera
facil encontrar a nadie. Pero era tan bueno, que no podia ser siempre desgraciado. Con
el tiempo se resigno y hasta le invadié una melancolia suave. Conservaba celosamente
el recuerdo de Catalina y esperaba reunirse con ella en el mundo mejor al que no
dudaba que habia ido.

No dejé de encontrar consuelo en su hija. Aunque los primeros dias parecid
indiferente a ella, esa frialdad acabo fundiéndose como la nieve en abril, y aun antes
de que la nifia supiese andar ni hablar reinaba en su corazon despodticamente. Se la
bautizo con el nombre de Catalina; pero ¢l nunca la llamé asi, sino Cati. En cambio, a
su esposa nunca le habia dado tal nombre, tal vez porque Heathcliff lo hacia.

Creo que queria mas a su hija porque le recordaba a su esposa que por ser hija
suya.

Al comparar su caso con el de Hindley, yo no lograba comprender bien cdémo
ambos en un mismo caso habian seguido tan opuestos caminos. Hindley, que parecia
mas fuerte, habia manifestado ser mas débil. Al hundirse el barco que capitaneaba,
abandono su puesto, dejandolo entregado a la confusion, mientras Linton, al contrario,
habia confiado en Dios y demostrado el valor de un corazdn leal y fiel. Este espero y
el otro habia desesperado. Cada cual eligio su propia suerte y recibio la justa
recompensa de sus respectivas actitudes. En fin, sefior Lockwood: no creo que usted
necesite para nada mis deducciones morales, que sabra sacar por cuenta propia.

Earnshaw acabd como era de suponer. A los seis meses de morir su hermana,
fallecio ¢€l. En la Granja supimos muy poco de su estado. Fue el sefior Kennett quien
nos lo comunico.

-Elena -dijo una mafiana temprano, entrando en el patio a caballo-, ;jquién crees que
ha muerto?

-, Quién? -exclame¢, temblando.
-Adivina -contesto-, y coge la punta de tu delantal; te va a ser necesario.
-Seguramente no se trata del sefior Heathcliff -repuse.

- Ibas a llorar por €1? No, Heathcliff estd robusto y fuerte, en apariencia al menos.
Le he visto ahora mismo. Por cierto que ha engordado mucho desde que perdi6 a su



amiga.
- Quién ha muerto, pues, sefior Kennett? -dije, impaciente.

-iHindley Earnshaw! Tu viejo amigo y malvado compaiiero mio. No se ha portado
bien conmigo ultimamente, pero... Ya te dije que llorarias. jPobre muchacho! Murio,
segun era de esperar, borracho como una cuba. Lo he sentido. Siempre se lamenta la
falta de un camarada... jAunque me haya hecho muchas mas perrerias de las que
puedas imaginarte! Y el caso es que sélo tenia tu edad: veintisiete afos. jCualquiera lo
diria!

Ese golpe me impresioné mas que la muerte de Catalina. Antiguos recuerdos se
agolpaban en mi corazon. Me senté en el umbral de la puerta, dije al sefor Kennett que
buscase otro criado que le anunciase, y rompi a llorar. Me preocupaba mucho pensar
si Hindley habria fallecido de muerte natural o no, y a tanto llegd mi inquietud sobre
ello, que pedi permiso al amo para ir a Cumbres Borrascosas. El sefior Linton no
queria; pero yo le hice comprender que mi hermano de leche tenia tanto derecho como
el propio sefior a mis atenciones postumas, y que Hareton era sobrino de su esposa,
por lo que ¢l debia instituirse en tutor suyo a falta de mas cercanos parientes, examinar
la herencia y ver cdmo andaban los asuntos de su difunto cuiiado. Al fin me encargd
que viese a su abogado y me dio permiso para ir a las Cumbres. El abogado 1o habia
sido también de Earnshaw. Cuando le hablé de aquello y le pedi que me acompafiase,
me contestd que valdria mas dejar en paz a Heathcliff, y que la situacion de Hareton
era poco mas o menos la de un mendigo.

-El padre ha muerto cargado de deudas -me explico-. Toda la herencia esta
hipotecada, y lo mejor para Hareton serd que procure ganarse el carifio del acreedor
de su padre.

Al llegar a las Cumbres encontré a José muy afectado, y me expresé su satisfaccion
por mi llegada. El sefior Heathclift dijo que mi presencia no era precisa; pero que me
quedase, si me parecia bien, y que ordenase lo necesario para el sepelio.

-En realidad, ese loco debia ser enterrado sin ceremonia alguna al borde de un
camino -dijo. Ayer le dejé solo diez minutos por casualidad, y en el intervalo me cerro
la puerta y se paso la noche bebiendo hasta que se matd. Esta mafiana, al oir que
resoplaba como un caballo, tuvimos que saltar la cerradura. Estaba tendido sobre el
banco, y no hubiera despertado aunque le desollasemos. Envié a buscar a Kennett;
pero antes de que viniera, ya la bestia se habia convertido en carrofia. Estaba muerto,
rigido y helado, y no se podia hacer nada por €l.



El viejo criado confirmo el relato, pero agrego:

-Habria valido mas que hubiera ido ¢l a buscar al médico. Yo habria atendido al
amo mejor. Cuando me fui no habia muerto aun.

Insisti en que el entierro debia ser solemne. Heathcliff me autorizd a organizarlo
como quisiera, aunque recorddndome que tuviera en cuenta que el dinero que se
gastara habia de salir de su bolsillo. Se mostraba indiferente y duro. Podia apreciarse
en ¢l algo como la satisfaccion de quien ha terminado un trabajo con éxito. Hasta en un
momento dado, crei notar en ¢l un principio de exaltacion. Fue cuando sacaban el
atatd de la casa. Acompand al duelo. jHasta ese punto extremé su hipocresial.

Le vi sentar a Hareton a la mesa y murmurar como complacido:

-iVaya, chiquito, ya eres mio! Si la rama crece tan torcida como el tronco, con el
mismo viento la derribaremos.

El pequetio pareci6 alegrarse de aquellas palabras, agarrd las patillas de Heathclift
y le dio palmaditas en la cara. Pero yo comprendi bien lo que Heathcliff queria decir,
y adverti:

-Este nifio debe venir conmigo a la Granja de los Tordos. No hay cosa en el mundo
sobre la que tenga usted menos derecho que sobre este pequefio.

-,Lo ha dicho Linton? -me pregunto.
-Si; me ha ordenado que me lo lleve -repuse.

-Bueno -respondio el villano. No quiero discusiones sobre el asunto. Pero me siento
inclinado a ver qué maina me doy para educar a un nifio. Asi que si os llevais a ese
haré venir conmigo al mio. Diselo a tu amo.

Con esto nos dejo imposibilitados de obrar. Repeti sus palabras a Eduardo Linton, y
¢éste, que por su parte no sentia gran interés en ello, no volvid a hablar del tema para
nada.

Ahora, el antiguo huésped de Cumbres Borrascosas se habia convertido en su
duefio. Tom6 posesion definitiva, probando legalmente que la finca estaba hipotecada,
ya que Hindley habia ido estableciendo hipotecas sucesivas sobre toda la propiedad.



El acreedor era el propio Heathcliff. Y por eso Hareton, que debia ser el hombre mas
acomodado de la region, estd sometido ahora al enemigo de su padre, y vive como un
criado en su propia casa, aunque sin recibir salario alguno, e incapaz de volver por
sus fueros, ya que ignora el atropello de que ha sido victima.



Capitulo 18

Los doce afios que siguieron a aquella triste época -prosiguid diciendo la sefiora
Dean- fueron los mas dichosos de toda mi vida. Mis Unicas preocupaciones consistian
en las pequefias enfermedades que sufria la nifia, como todo nifio padece, sea rico o
pobre. A los seis meses empezO a crecer como un pino y andaba y hasta hablaba a su
manera antes que las plantas floreciesen dos veces sobre la tumba de la sefiora Linton.
Era el mas hechicero ser que haya alegrado jamas una casa desolada. Tenia los negros
ojos de los Earnshaw, y la blanca piel y los rubios cabellos de los Linton. Su caracter
era altivo, pero no brusco, y su corazon sensible y afectuoso en extremo. No se parecia
a su madre. Era dulce y mansa como una paloma. Tenia la voz suave y la expresion
pensativa. Jamas se enfurecia por nada. Empero es preciso confesar que contaba entre
sus cualidades algunos defectos. Ante todo, su tendencia a mostrarse insolente y la
torcida manera de ser que todo nifio mimado, sea bueno o malo, demuestra. Si alguno
la contrariaba, salia siempre con lo mismo: «Se lo diré a papd» Cuando ¢l la
reprendia, aunque solo fuese con un gesto, ella consideraba el suceso como una
terrible desgracia. Pero me parece que el sefior no le dirigi6 jamas una palabra
aspera. El mismo se preocupo de instruirla. Afortunadamente, era inteligente y curiosa,
y aprendi6 muy deprisa.

A los trece afios de edad aun no habia cruzado ni una sola vez el recinto del parque
sin ir acompafiada. En alguna ocasion el sefior Linton se la llevaba a pasear a dos o
tres kildbmetros de distancia, pero no la confiaba a nadie mas. Para la nifia, la palabra
Gimmerton no queria decir nada. No habia entrado en otra casa que en la suya, no
siendo en la iglesia. Para ella no existian ni Cumbres Borrascosas ni el sefior
Heathcliff. Vivia en perfecta reclusion y parecia contenta de su estado. A veces,
mientras miraba el paisaje desde la ventana, me preguntaba:

-Elena, ;cuanto se tardaria en llegar a lo alto de aquellos montes? ;Y sabes tu que
hay al otro lado? ;Alli esta el mar?

-No, sefiorita -contestaba yo. Hay otros montes iguales.

-, Que aspecto tienen esas rocas doradas cuando se estd junto a ellas? -me preguntd
un dia.

El despefiadero del risco de Penniston atraia mucho su atencidn, sobre todo cuando
el sol poniente bafiaba su cima dejando en penumbra el resto del panorama. Yo le dije
que eran aridas masas de piedra, entre cuyas grietas crecia algin que otro arbol
raquitico.



-, Y como brillan tanto después de oscurecer? -sigui6 preguntando.

-Porque estan mucho mas altas que nosotros —repuse. Usted no podria subir a esas
rocas, son demasiado abruptas y altas. En invierno nieva alli antes que en sitio alguno.
Hasta en pleno verano he hallado nieve yo en una grieta que hay al nordeste.

-Si ti has estado -dijo, regocijada-, también yo podré ir cuando sea mayor. ;Papa ha
estado alli, Elena?

-Su papa le diria -me apresuré¢ a contestar- que ese sitio no merece la pena de
visitarlo. El campo por donde pasea usted con ¢l es mucho mas hermoso, y el parque
de esta casa es el sitio mas bonito del mundo.

-Pero yo conozco el parque, y ese sitio no -murmur6 ella como para si. jCuanto me
gustaria mirar desde lo alto de aquella cumbre! Tengo que ir alguna vez en mi jaquita
Minny.

Una de las criadas le habl6 un dia de la Cueva Encantada. Esto le intereso tanto, que
no hizo mas que marear al sefior Linton con su insistencia en ir a visitarla. El le
prometid que la complaceria cuando fuera mayor. Pero la nifia contaba su edad de mes
en mes, y frecuentemente preguntaba:

-, Soy ya bastante grande?

Mas Eduardo no tenia deseo alguno de ir, porque el camino pasaba cerca de
Cumbres Borrascosas, y esto no le placia. Solia, pues, contestar:

-Aun no, querida, atn no.

Como dije, la sefiora Heathcliff no vivio mas que doce afios después de haber
abandonado a su esposo. Su débil constitucion era un mal congénito en la familia. Ni
ella ni su hermano disfrutaban de la robustez que es comin en la comarca. No s¢ de
qué murio, pero creo que los dos de lo mismo: una especie de fiebre lenta, que en un
momento dado consumia las energias rapidamente. Asi que llegd un momento en que
escribid a su hermano para advertirle del probable desenlace funesto a que la abocaba
una enfermedad que venia padeciendo desde cuatro meses atras, y le rogaba que fuese
a verla, ya que tenian que arreglar muchas cosas y deseaba entregarle a Linton antes de
morir. Esperaba que Heathcliff dejase a Linton a cargo de su hermano como le habian
dejado a cargo de ella, y le alegraba la conviccion que albergaba de que su padre no
deseaba ocuparse del nifio. El amo se apresurd a cumplir su deseo. Al irse dejo a Cati



a mi custodia, recomenddndome mucho que no la dejase salir del parque m siquiera
conmigo. No pasaba por su cerebro la idea de que sola pudiese andar por parte

alguna.

Tres semanas estuvo fuera. La nifia, al principio, pasaba su tiempo en un rincon de
la biblioteca, y tan triste que no jugaba ni leia. Pero a esta tranquilidad sucedi6 una
ctapa de inquietud. Y como yo estaba ya algo madura y muy ocupada en mis
quehaceres, encontré un medio de que se divirtiese, sin que me molestase. Le enviaba
a pasear por la finca, a caballo o a pie, y cuando volvia escuchaba pacientemente el
relato de sus reales o imaginarias aventuras.

Empez6 el verano, y tanto se aficiond Cati a aquellas solitarias excursiones, que
muchas veces salia después de desayunar y no volvia hasta la hora de la cena. Luego
entretenia la velada contdndome fantisticas historias. Yo no temia que saliera del
parque, porque la verja estaba cerrada, y aunque se hubiese hallado abierta, pensaba
yo que ella no se arriesgaria a salir sola. Pero desgraciadamente me equivoqué. Una
mafiana, a las ocho, Cati vino a buscarme y me dijo que aquel dia ella era un mercader
arabe que iba a atravesar el desierto, y que necesitaba muchas provisiones para si y
para su caravana, consistente en el caballo y en tres camellos. Los camellos eran un
gran sabueso y dos perros pachones. Preparé un paquete de golosinas y 1o meti en una
cesta que colgué del arzon. Saltd ligera como una silfide sobre la jaca y partid
alegremente al trote, con su sombrero de alas anchas que la defendia contra el sol de
julio, riendo y mofandose de mis exhortaciones de que volviera pronto y no galopara.
Pero a la hora del t€ no volvié. El sabueso, que era un perro viejo, poco amigo ya de
tales andanzas, regreso, mas no ella ni los dos pachones. Envié a buscarla, y al final,
viendo que nadie la encontraba, parti yo misma, junto a los limites de la finca hallé a
un campesino y le pregunté si habia visto a la seforita.

-La vi por la mafiana -respondid. Me pidi6 que le cortara una vara de avellano y
luego hizo saltar a sujaca por encima del seto.

Imaginese cdmo me puse al oir tal cosa. Inmediatamente pensé que se habia dirigido
al risco de Penniston. Me precipité a través de un agujero del seto que el hombre
estaba arreglando, y corri hacia la carretera. Anduve kilometros y kilometros hasta que
avist¢ Cumbres Borrascosas. Y como Penniston dista dos kilometros de la casa de
Heathcliff, y seis de la Granja, empecé a temer que la noche caeria antes de que yo
llegase al risco.

«A lo mejor ha resbalado trepando por las rocas -imaginé- y se ha matado o se ha
roto un hueso»



Mi ansiedad disminuyo algo cuando, al pasar junto a las Cumbres, distingui a
Carlitos, el mas fiero de los perros que acompafnaban a Cati, tendido bajo la ventana,
con la cabeza tumefacta y sangrando por una oreja. Me dirigi a la puerta y llamé
fuertemente. Una mujer que yo conocia de Gimmerton y que habia ido a las Cumbres
como sirvienta al morir Earnshaw, me abrio:

-, Viene usted a buscar a la sefiorita? -dijo. Esta aqui y no le ha pasado nada. Pero
me alegro de que el amo no haya venido.

- Asi que no esta en casa? -dije, casi sin poder respirar por la fatiga de la carrera y
por la inquietud que sentia un momento antes.

-El y José estan fuera -repuso- y volverdn dentro de una hora poco mas o menos.
Pase y descansara usted.

Entré y vi a mi oveja descarriada sentada junto al hogar en una sillita que habia
pertenecido a su madre cuando era nifia. Habia colgado su sombrero en la pared, y al
parecer estaba a sus anchas. Reia y hablaba animadamente con Hareton -que era
entonces un arrogante mozo de dieciocho anos-, y ¢l la miraba sin comprender casi
nada de aquel chorro de palabras con que le abrumaba.

-Esta bien, seforita -exclame¢, disimulando mi satisfaccion bajo una mascara de
enfado. Este habra sido el ultimo paseo que dé hasta que vuelva su papa. No volveré a
dejarla salir de casa sola. Es usted una nifia traviesa.

-iAy, Elena! -grit6 ella alegremente, corriendo hacia mi-. ;Qué bonita historia tengo
para contar esta noche! ;Coémo me has encontrado? ;Has estado aqui alguna vez antes
de ahora?

-Pongase el sombrero y vamonos enseguida -dije. Estoy muy enfadada con usted,
sefiorita Cati. No, no haga pucheritos, que con eso no me quita usted el susto que me ha
dado. jCuando pienso en cuanto me encargo el sefior Linton que no saliera usted de
casa, y como se me ha escapado usted! No nos fiaremos de usted nunca mas.

-Pues ;qué he hecho? -repuso ella, reprimiendo un sollozo. Papa no te encargd nada
de lo que dices. El no se enfada nunca como tu.

-iVenga, venga! -exclamé. jQué vergiienza! jCon trece afios que tiene ya y hacer
estas chiquilladas!



Le dije esto porque ella se habia vuelto a quitar el sombrero y se habia escapado de
mi alcance.

-No rifia a la nena, sefiora Dean -dijo la criada. Fuimos nosotros los que la
entretuvimos. Ella queria haber seguido su camino por no causarle preocupacion.
Hareton se ofrecid a acompafiarla, y a mi me parecio bien, porque el camino es muy
malo y muy dificil.

Entretanto, Hareton estaba en pie, con las manos en los bolsillos, y no parecia muy
satisfecho de mi aparicion.

-Vamos -dije-, no me haga esperar mas. Dentro de diez minutos sera ya de noche.
LY la jaca? ;Y Fenix? Le advierto que si no se apresura me marcho y la dejo a usted
aqui. jVamos!

-La jaca esta en el patio -respondid- y Fénix encerrado. Le han mordido a él y a
Carlitos. Me proponia decirtelo, pero no te contar¢ nada por haberte enfadado.

Me preparé a ponerle el sombrero; pero ella, viendo que los demas adoptaban su
partida, empez6 a correr de un sitio a otro, escondiéndose detras de los muebles.
Todos se reian de mi, hasta que me hicieron gritar, ya enfurecida:

-iSi usted supiera a quién pertenece esta casa, sefiorita Cati, no volveria a poner los
pies en ella!

-Es de su padre, ;verdad? -pregunto ella a Hareton.
-No -replicé ¢l, ruborizandose y apartando la vista.

No se atrevia a mirarla frente a frente. Y por cierto que ambos tenian idénticos los
0jO0s.

-¢Entonces, de su amo? -insistio ella.
El se ruboriz6 mas aun, profirié un juramento en voz baja y se retiro.

-.Quién es el amo de la casa? -pregunt6é la muchacha dirigiéndose a mi. Este joven
me ha hablado de un modo que me hizo creer que era el hijo del propietario. No me ha
llamado senorita, si es un criado, debiera haberlo hecho.



Hareton se puso sombrio al oir aquella pueril observacion. Yo logré que ella se
resolviese al fin a acompaniarme.

-Traigame el caballo -dijo la joven, hablando a su primo como lo hubiera hecho a
un mozo de cuadra. Puede usted acompaiiarme. Quiero ver aparecer al cazador
fantasma del pantano, y las hadas de que me ha hablado usted, pero apresurese.
i Vamos, traigame el caballo!

-Primero te veré condenada que ser tu criado —dijo. jComo! -exclaméd Cati
sorprendida.

-Condenada he dicho, bruja insolente.

-Vea con qué buena compainia ha venido usted a encontrarse, sefiorita Cati -
interrumpi yo. jEa!, no dispute con ¢l. Cojamos a Minny nosotras mismas Yy
vayamonos.

-,Coémo se atreve a hablarme asi, Elena? -pregunt6 ella, saltindosele las lagrimas.

Y agrego: (Como no hace lo que le digo? jMalvado! Contaré a papa lo que me ha
dicho.

Hareton se preocupd muy poco de la amenaza. Cati se volvid a la mujer.
-Traigame la jaca -dijo- y suelte a mi perro inmediatamente.

-No hay que tener tantos humos, sefiorita —repuso la criada. No perderia usted nada
con ser mas atenta.

Yo no soy sirvienta suya, y el sefior Hareton, aunque no sea hijo del amo, es primo
de usted.

-iMi primo! -exclamé desdefiosamente Cati.
-Si, su primo.

-Coémo les permites decir esas cosas, Elena? -me interpel6 Cati. A mi primo ha ido
a buscarle a Londres papa. jVaya! jEste mi primo! -exclamo, disgustada ante la idea
de que pudiese ser primo suyo semejante patan.



-Uno puede tener muchos primos de todas clases, sefiorita -contesté yo-, y no valer
menos por ello. Con no buscar su compaiiia, si no le agrada, esta resuelto todo.

-No, Elena; no puede ser mi primo -insistio la joven. Y, como si tal idea la asustase,
se refugid en mis brazos.

Yo estaba muy disgustada contra ella y contra la criada por lo que mutuamente se
habian descubierto. Comprendia que Heathcliff seria enseguida informado del regreso
de Linton con el hijo de Isabel y comprendia también que la joven no dejaria de
preguntar a su padre acerca de aquel primo tan hosco. En cuanto a Hareton, que ya
habia reaccionado del disgusto que le produyjera ser tomado por un criado, parecid
lamentar la pena de su prima, se dirigio a ella, después de haber sacado la jaca a la
puerta, y le quiso regalar un cachorrillo de los que habia en la perrera. Ella le
contempld con horror, interrumpiendo sus lamentos para mirarle.

Semejante antipatia hacia el joven me hizo sonreir. El, en realidad, era un mozo
bien formado, bien parecido y robusto, aunque vistiera la ropa propia de los trabajos
que hacia en la finca. Yo creia notar en su rostro mejores cualidades que las que su
padre tuviera, cualidades que sin duda hubieran florecido copiosamente al
desarrollarse en un ambiente mas apropiado. Me parece que Heathcliff no lo habia
maltratado fisicamente, a lo cual era opuesto por regla general. Parecia haber aplicado
su malignidad a hacer de Hareton un bruto. No le habia ensefiado a leer ni a escribir,
ni le reprendia ninguna de sus costumbres censurables, salvo las que molestaban al
propio Heathcliff. Nunca le ayud6 a dar un paso hacia el bien ni a separarse un paso
del mal. José, con las adulaciones que le dedicaba en concepto de jefe de la familia,
acabo de estropearle. Y, asi como cuando Heathcliff y Catalina Earnshaw eran nifios,
cargaba sobre ellos todas las culpas, hasta agotar la paciencia del sefior, ahora
acusaba de todos los defectos de Hareton al usurpador de su herencia.

Cuando Hareton juraba, José no le respondia. Dijérase que le complacia verle
seguir el mal camino. Creia que su alma estaba condenada; pero el pensar que
Heathcliff tendria que responder de ello ante el tribunal divino, le consolaba. Habia
infundido al joven el orgullo de su nombre y de su alcurnia. Y le hubiera gustado
despertar en ¢l un vivo odio hacia Heathcliff; pero se lo impedia el temor que sentia
hacia éste, por lo cual se limitaba a dirigirle vagas amenazas proferidas entre
gruiidos. No es que yo crea estar bien informada de cémo se vivia entonces en
Cumbres Borrascosas, ya que hablo de oidas. Los colonos aseguraban que el sefior
Heathcliff era mas cruel y duro para sus arrendatarios que todos los amos anteriores;
pero la casa ahora, administrada por una mujer, tenia cierto aspecto, y las orgias de
los tiempos de Hindley habian dejado de celebrarse. El nuevo amo era harto lagubre
para gustar de compafiia alguna, ni buena ni mala, y ha seguido siendo igual hasta



ahora.

En fin: con todo esto no adelanto nada en mi historia. La sefiorita Cati rechazé el
regalo del cachorro y pidio sus perros. Ambos aparecieron renqueando, y las dos, muy
mohinas, nos volvimos a casa. No pude obtener de la joven otra explicacion de sus
andanzas sino que se habia dirigido a la pefia de Penniston, como yo supuse, y que al
pasar junto a Cumbres Borrascosas habia sido atacado su perruno cortejo por los
canes de Hareton. El combate durd bastante, hasta que sus amos respectivos lograron
imponerse.

Asi trabaron los primos conocimiento. Cati dijo a Hareton adonde iba, y €l le sirvio
de guia, mostrandole todos los secretos de la Cueva Encantada. Mas como yo habia
caido en desgracia, no tuve la fortuna de saber lo que Cati hubiera visto en aquellos
prodigiosos lugares. Pero si noté que su improvisado guia habia sido su favorito hasta
el instante en que ella le ofendié llamandole criado, cuando la sirvienta de Heathclift
le comunico que era primo suyo. El lenguaje que Earnshaw habia usado para con ella
la tenia hondamente disgustada. Ella, que en la Granja era siempre «queriday, «amor
mio», «angel» y «reinay», habia sido injuriada por un extrafio... No podia comprender,
y me costdé mucho arrancarle la promesa de que no se lo contaria a su padre. Le dije
que éste tenia mucha aversion hacia los habitantes de Cumbres Borrascosas y que se
disgustaria si supiese que ella habia estado alli. Insisti, sobre todo, en que si su papa
se enteraba de mi negligencia, causante de su escapatoria, me despediria. A Cati la
asusto esta perspectiva, y no dijo nada. Era, en el fondo, una muchachita muy buena.



Capitulo 19

Una carta orlada de negro nos anuncio el retorno del amo. En ella se contenian
instrucciones para preparar el luto de su hermana y la instalacion de su sobrino. Cati
estaba encantada con la idea de volver a ver a su padre, y no hacia mas que hablar de
su verdadero primo, como ella decia. Por fin, lleg6 la tarde en que el amo debia
regresar. Desde por la mafiana, 1a joven se habia ocupado en sus pequenios quehaceres
y en vestirse de negro (aunque la pobre no sentia dolor alguno por la muerte de su
desconocida tia). Finalmente, me obligd a que fuera con ella hasta la entrada de la
finca para recibir a los viajeros.

-Linton tiene seis meses justos menos que yo -me decia mientras pisabamos el verde
césped de las praderas, bajo la sombra de los arboles. jCudnto me gustard tener un
compafiero para jugar! La tia Isabel envid una vez a papa un rizo del cabello de
Linton: era tan fino como el mio, pero mas rubio. Lo he guardado en una cajita de
cristal, y siempre he pensado que me gustaria mucho ver a su duefo. ;Y papa viene
también! jQuerido papa! Vamos de prisa, Elena!

Se adelantd corriendo y se volvio atrds muchas veces antes de que yo llegara
lentamente a la verja. Nos sentamos en un ribazo del camino cubierto de hierba, pero
Cati no estaba tranquila un solo momento.

-jCuanto tardan! jAy, mira, una nube de polvo en la carretera! jYa llegan! jAh, no!
[Por qué no nos adelantamos un kildémetro, Elena? So6lo hasta aquel grupo de arboles,
(ves? Alli...

Pero yo me negué. Al fin aparecid el carruaje. Cati empez0 a gritar en cuanto diviso
la faz de su padre en la ventanilla. El se aped tan anheloso como ella misma, y ambos
se abrazaron, sin ocuparse de nadie mas. Entre tanto, yo miré dentro del coche. Linton
venia dormido en un rincon, envuelto en un abrigo de piel como si estuviéramos en
invierno. Era un muchacho palido y delicado, parecidisimo al sefor, pero con un
aspecto enfermizo que éste no tenia. Eduardo, al ver que yo miraba a su sobrino, me
mando cerrar la portezuela para que el nifio no se enfriase. Cati queria verle; pero su
padre se obstind en que le acompanara, y los dos subieron a pie por el parque,
mientras yo me adelantaba para prevenir a los criados.

-Querida -dijo el sefior-, tu primo no esta tan fuerte como tl, y hace poco que ha
perdido a su madre. Asi que por ahora no podrd jugar contigo. Tampoco le hables
demasiado. Dé¢jale que duerma esta noche, ;quieres?



-Si, si, papa -respondio Catalina-; pero quiero verle, y €l no ha sacado la cabeza
siquiera.

El coche se pard, despertd el muchacho y su tio le cogid y le bajo a tierra.

-Mira a tu prima Cati, Linton -le dijo, haciéndoles darse la mano. Te quiere mucho,
asi que procura no disgustarla llorando, ;eh? Ponte alegre; el viaje se ha acabado y no
tienes que hacer mas que pasarlo bien y divertirte.

-Entonces, déjame ir a acostar -contestd el nifio, soltando la mano de Cati y
llevandosela a los ojos, donde asomaban algunas lagrimas.

-Vaya, hay que ser un nifio bueno -murmuré yo, mientras le conducia adentro. Va
usted a hacer que llore su primita. Mire qué triste se ha puesto viéndole llorar.

Seria por ¢l o no, pero su prima habia puesto efectivamente una expresion muy triste
también. Subieron los tres a la biblioteca y se sirvio el té. Yo quité a Linton el abrigo
y la gorra. Le senté en una silla, pero en cuanto estuvo sentado empez6 a llorar otra
vez. El sefior le preguntd qué le pasaba.

-Estoy mal en esta silla -repuso el muchacho.
-Pues siéntate en el sofa y Elena te llevari alli el t€ -repuso pacientemente el sefior.

Yo comprendi que su buen cardcter habia sido puesto a prueba durante el viaje.
Linton se dirigio al sofa. Cati se sentd a su lado en un taburete, sosteniendo la taza en
la mano. Al principio guard6 silencio, pero luego empezd a hacer caricias a su
primito, a besarle en las mejillas y a ofrecerle t¢ en un plato como si fuera un bebé. A
¢l le agrado aquello, y en su rostro se dibujo una sonrisa.

-Esto le convendra -dijo el amo. Si podemos tenerle con nosotros, la presencia de
una nifia de su misma edad le infundird dmimos, y si desea adquirir fuerzas lo
conseguira.

«Eso serd, en efecto, si podemos tenerle con nosotrosy», pens¢ bastante preocupada.
Yo me imagin¢ lo que seria de aquel muchacho entre su padre y Hareton. Pero nuestras
dudas se resolvieron pronto. Habia yo llevado a los nifios a sus habitaciones y dejado
dormido ya a Linton, y estaba en el vestibulo encendiendo una vela para la alcoba del
sefior, cuando aparecié una criada y me manifestd que José, el criado de Heathcliff,
deseaba hablar con el amo.



-jQué¢ hora tan intempestiva, y mas sabiendo que el sefior regresa de un largo viaje!
-dije. Voy a hablar yo primero con él.

José, entretanto, habia cruzado ya la cocina y entraba en el vestibulo. Iba vestido
con ¢l traje de los dias de fiesta, tenia en su rostro la mas agria de sus expresiones, y
mientras sostenia en una mano el sombrero y en la otra el baston, se limpiaba las botas
en la alfombrilla.

-Buenas noches, José -le dije. ;Qué te trae por aqui?
-Con quien tengo que hablar es con el sefior Linton -repuso.

-El sefior Linton se estd acostando ya, y a no ser que tengas que decirle algo muy
urgente, no podra recibirte... Vale mas que te sientes y me digas lo que sea.

-, Cudl es el cuarto del sefior? -contesto ¢l, mirando todas las puertas cerradas.

En vista de su insistencia, subi a la habitacién de mala gana y anuncié al sefior la
presencia del importuno visitante, aconsejandole que le mandara volver otro dia. Pero
José me habia seguido, entrd, se plantd apoyado en su baston y empez6 a hablar en voz
fuerte, como quien se prepara a discutir.

-Heathcliff me envia a buscar a su hijo, y no me iré sin él.

Eduardo Linton permanecio silencioso un momento. Una expresion de pena se pintd
en su rostro. Se compadecia del nifio y recordaba las angustiosas recomendaciones de
Isabel para que le tomase a su cargo. Pero por mas que busco, no encontrd pretexto
alguno para una negativa. Cualquier intento de su parte hubiera dado mas derechos al
reclamante. Tenia, pues, que ceder. No obstante, no quiso despertar al muchacho.

-Diga al sefior Heathcliff -respondi6 con serenidad- que su hijo ird mafiana a
Cumbres Borrascosas. Pero ahora no, porque esta acostado ya. Digale también que su
madre le confi6 a mis cuidados.

-No -insistio José golpeando el suelo con el baston. Todo eso no conduce a nada. A
Heathcliff no le importan nada la madre del nifio ni usted. Lo que quiere es al chico, y
ahora mismo.

-Esta noche, no -repiti6 mi amo. Vayase y transmita a su amo lo que le he dicho.



Acompafiele, FElena. {Vayase...!

Y como el viejo persistiera en no irse, le cogié de un brazo y le sacé a la fuerza,
cerrando la puerta tras ¢él.

-iEsta bien! -gritd José¢ mientras se iba. Mafana vendra mi amo y veremos si se
atreve a echarle también.



Capitulo 20

Para evitar la posibilidad de que se cumpliese aquella amenaza, el sefior Linton, al
dia siguiente, temprano de mafiana, me encargd que llevase al nifio a casa de su padre
en la jaca de Cati, y me advirtio:

-Como ahora no vamos a poder intervenir en el destino que le espera, sea bueno o
malo, di inicamente a mi hija que el padre de Linton ha enviado a buscarle, pero no le
digas donde estd, para impedir que sienta deseos de visitar Cumbres Borrascosas.

Linton no queria levantarse a las cinco de la mafana, y menos al saber que se
trataba de continuar el viaje. Pero yo le dije que era sélo cuestion de ir a pasar una
temporada con su padre, el sefior Heathcliff, que tenia muchos deseos de conocerle.

-(Mi padre? -contestd. Mama nunca me habldé de mi padre. Prefiero quedarme con
el tio. ;Donde vive mi padre?

-Vive cerca de aqui -contesté. Cuando esté usted fuerte puede venir andando. Debe
usted alegrarse de verle y de estar con €1, y debe procurar quererle como ha querido
usted a su mama.

-, COomo no me hablaba mama de ¢l y por qué no vivian juntos? -preguntd Linton.

-Porque ¢l tenia que estar aqui por sus asuntos -alegué-, y a su mama su mala salud
le obligaba a vivir en el Sur.

-, Y por qué no me habldé de mi padre? Del tio me hablaba mucho, y me acostumbr6
a que le quisiera. Pero quisiera que comprendiese que ;cOmo voy a querer a papa si
no le conozco?

-Todos los nifios quieren a sus padres -contesté. Su madre no le hablaria para evitar
que usted quisiese irse con €l. Vamos. Un paseito a caballo en una mafiana tan hermosa
es preferible a dormir una hora mas.

-, Vendra con nosotros la nifia de ayer? -me pregunt6 Linton.

-Ahora no -repuse.



-, Y el tio?
-No. Yo le acompafiaré.
Linton, asombrado y sombrio, se hundi6 en la almohada.

-No me iré sin el tio -acab6 diciendo. No comprendo por qué se empeia usted en
que me vaya.

Yo quise convencerle, pero se resistid de tal modo que tuve que apelar al auxilio
del senor. Al fin, el pobre nifio salid, después de recibir muchas falsas promesas de
que su ausencia seria breve y de que Eduardo y Cati le visitarian con frecuencia.

El aire, el sol y la marcha reposada de Minny contribuyeron a alegrarle un poco.
Comenzo a hacerme preguntas sobre la nueva casa:

-Cumbres Borrascosas, ;es un sitio tan hermoso como la Granja de los Tordos? -me
interrogd, mientras se volvia para lanzar una ultima mirada al valle, del cual se
levantaba entonces una leve neblina hacia el azul.

-No tiene tantos arboles -contesté- y no es tan grande, pero desde alli se ve un
hermoso panorama, y el aire es mas puro y mas fresco. Puede que le parezca una casa
algo antigua y lobrega, pero es la segunda de la comarca. Y podra usted dar paseos
por los campos de las inmediaciones. Hareton Earnshaw, que es primo de la seforita
Cati, y hasta cierto punto de usted, le ensefiara todo lo que hay de bonito en los
alrededores. Cuando haga buen tiempo puede usted coger un libro y marcharse a leer
al campo. Se encontrara a veces con su tio, que suele pasearse por las colinas.

-Coémo es mi padre? ;Es tan joven y tan guapo como el tio?

-Es tan joven como el tio -respondi-, pero tiene negro el cabello y los ojos. Es mas
alto y mas grueso también, y a primera vista aparenta ser severo. Quiza no le parezca a
usted carifioso ni afable; pero tratele, no obstante, con carifo y ¢l le querrd a usted
mas que su tio, porque al fin, naturalmente, es usted su hijo.

-,De modo que no me parezco a ¢€l? -sigui6 preguntando Linton. Porque, si tiene
negro el cabello y los ojos...

-No se le parece mucho -repuse. Yo pensé que nada.



-jCuanto me asombra que ¢l no fuera nunca a ver a mama, ;me ha visto alguna vez
siendo pequefio? Yo no me acuerdo.

-Cuatrocientos ochenta kildmetros son mucha distancia -le dije- y diez afios no son
para una persona mayor lo mismo que para usted. El sefior Heathcliff se propondria
seguramente ir de un momento a otro, y nunca llegaba la ocasion. Vale mas que no le
haga usted preguntas sobre ello.

El muchacho callé durante el resto del camino, hasta que nos detuvimos a la puerta
de la casa. Alli miré atentamente la fachada de silleria, las ventanas, los arboles
torcidos y los groselleros. Hizo un movimiento con la cabeza, significando su disgusto,
pero no dijo nada. Yo me dirigi a abrir la puerta antes de que ¢l se apease. Eran las
seis y media y en la casa acababan de tomar el desayuno. La criada estaba limpiando
la mesa. José explicaba a su amo algo que se referia a su caballo, y Hareton se
disponia a salir.

-iHola, Elena! -me dijo Heathcliff al verme. Me temia tener que ir en persona a
buscar lo que es mio. Me lo has traido, ;no? Vamos a ver que¢ tal es.

Se levant6 y se dirigi6 a la puerta, seguido por José y por Hareton.
El pobre Linton los mir6 a los tres.

-iQué aspecto tiene! -dijo José€, después de una detenida inspeccion. Me parece,
sefior, que le han echado a perder su hijo.

Heathcliff, que miraba al nifio fijamente, soltd una carcajada de desprecio.

-iDios mio, qué encanto de nifio! Parece que le han criado con caracoles y con leche
agria. El diablo me lleve si no es aun peor de lo que yo esperaba, y eso que no me
hacia muchas ilusiones.

Mandé al nifio que se apeara y entrase. El no habia comprendido bien las palabras
de su padre, ni aun tenia seguridad de que fuera su padre aquel extrano. Me miraba
con creciente temor, y cuando Heathcliff se sentd y le mand6 acercarse, €l se agarro a
mi falda y empezo a llorar.

-iTa, ta, ta! -dijo Heathcliff. Le cogio, le atrajo hacia ¢él, y tomandole por la
barbilla, afiadi6: Nada de tonterias. No vamos a hacerte nada, Linton. ;No te 1lamas
asi? Verdaderamente, eres el retrato de tu madre. ;Qué hay mio en ti, pollito?



Le quitd el sombrero y le echo hacia atras los rizos. Le palpd los brazos y manos.
Linton dej6 de llorar y contempl6 a su vez al hombre con sus grandes ojos azules.

-(Me conoces? -preguntd Heathcliff, despu€s de cerciorarse de la fragilidad de los
miembros de su hijo.

-No -dijo Linton, mirandole con temor.
-¢(Ni te han hablado de mi?

-No.

-No, (eh? Tu madre debia haberse avergonzado de no despertar tu carifio hacia mi.
Bueno, pues entérate: eres mi hijo, y tu madre fue una malvada bribona al no explicarte
que clase de padre tienes. ;Vamos, te ruborizas! Algo es convencerse de que no tienes
blanca la sangre también. Ahora a ser buen chico. Elena, siéntate, si estds cansada, y
vuélvete a tu casa, si no. Ya supongo que contaras en la Granja todo lo que estas
viendo y oyendo. Y el chico no se hara al ambiente mientras no se quede con nosotros
solo.

-Espero, sefior Heathcliff -contesté-, que se portara bien con el nifio, porque de lo
contrario no le tendra mucho tiempo a su lado. Piense que es el tnico familiar que le
queda.

-Seré buenisimo con €l, no tengas miedo -repuso. Ahora que nadie mas lo sera.
Procuraré monopolizar su afecto. Y para empezar mis bondades, jJose, trae algo de
desayunar al nifio! Hareton, cachorro del diablo, vete a trabajar -y cuando ambos se
fueron, agrego-: Si, Elena, mi hijo es el futuro propietario de tu casa y no quiero que
muera hasta estar seguro de que yo seré su heredero. Ademas, es hijo mio, y quiero ver
a mi descendiente dueiio exclusivo de los bienes de los Linton y a estos o a sus
descendientes cultivando las tierras de sus padres a las ordenes de mi hijo. Es lo
unico que me interesa de este chico. Le odio por lo que me evoca, y le desprecio por
lo que es. Pero lo que te he dicho basta para que le cuide y le atienda tanto como tu
amo pueda atender y cuidar a su hija. He preparado para ¢l una habitacion lindamente
amueblada y he encargado a un maestro que venga, desde una distancia de treinta
kilometros, a darle leccion tres veces a la semana. A Hareton le he mandado que le
obedezca, y, en fin, he hecho todo 1o necesario para que Linton se sienta superior a los
demas de la casa. Pero me disgusta que valga tan poco. Lo Unico que me hubiera
consolado es que fuese digno de mi, y he experimentado una desilusion viendo que es
un pobre infeliz que no sabe hacer otra cosa que llorar.



José llegd trayendo un tazon de sopa de leche. Linton, después de dar muchas
vueltas al cacharro, dijo que no lo queria. El viejo criado, segun noté, sentia hacia el
nifio el mismo desprecio que su padre, pero procuraba disimularlo, teniendo en cuenta
el deseo de Heathclift de que le respetaran.

-, Conque no quiere comerlo? -dijo Jos¢ en voz muy baja. Pues el seforito Hareton
no comia otra cosa cuando era nifio, y era tan bueno como usted.

-Llévatelo -repuso Linton. No lo quiero.

José, indignado, cogid el tazon y se lo presentd a Heathcliff.
-.Qué hay en esto de malo? -pregunto.

-No creo que haya nada malo -dijo Heathcliff.

-Pues su hijo no quiere comerlo -respondio José. Pero jse saldra con la suya! Su
madre era lo mismo. Pensaba que todos éramos unos asquerosos y que nuestro
contacto ensuciaba el trigo con el que habia de cocer su pan.

-Guardate de mencionar a su madre -grufio Heathcliff, enojado. Trae algo que le
guste, y basta. ;Qué suele comer, Elena?

Indiqué que le convendria t¢ o leche hervida, y la criada recibié orden de
prepararlo. Yo reflexioné que el egoismo de su padre contribuiria a su bienestar.
Heathcliff veia que su delicada salud exigia tratarle con cuidado. Y pensé que el sefior
se consolaria cuando se lo dijese. Entretanto, como ya no tenia pretexto para
quedarme, sali al patio, aprovechando un momento en que Linton estaba ocupado en
rechazar timidamente las muestras de amistad que le queria prodigar un mastin. Pero ¢l
se dio cuenta de mi marcha.

Al cerrar la puerta le oi gritar repetidamente: jNo se vaya! No quiero quedarme
aqui! Se cerro la puerta y le impidieron salir. Monté en Minny y asi concluyd mi breve
custodia del muchacho.



Capitulo 21

Pasamos el dia ocupados en consolar a la pequefia Cati. Se levanté muy temprano,
impaciente por ver a su primo, y tanto lloréo y se lamentd al saber que se habia
marchado, que Eduardo tuvo que consolarla, prometiéndole que el nifio volveria en
breve, si bien afiadio: «Si lo consigo» Algo la calm6é con esta promesa, y, sin
embargo, tanto puede el tiempo, que cuando volvid a ver a Linton le habia olvidado,
hasta el punto de no reconocerle.

Siempre que yo encontraba a la criada de Cumbres Borrascosas le preguntaba por
el niflo, y ella me solia contestar que vivia casi tan encerrado como Cati, y que rara
vez se le veia. Su salud seguia siendo delicada, y resultaba un hu¢sped bastante
molesto. El sefior Heathcliff le queria cada vez menos, a pesar de que trataba de
disimularlo. Le molestaba su voz y no podia aguantar largo tiempo su presencia.
Hablaba poco con ¢él. Linton estudiaba y pasaba las tardes en una salita, cuando no se
quedaba en cama, ya que era muy frecuente que sufriese catarros, accesos de tos y todo
género de dolencias.

-No he visto otro ser mas melindroso ni mas apocado -decia la criada. Si dejo la
ventana un poco abierta por la tarde, se pone fuera de si, como si fuese a entrar la
muerte por ella. En pleno verano necesita estar junto al fuego, le incomoda el humo de
la pipa de José y hay que tenerle siempre preparados bombones y golosinas, y leche y
mas leche. Se pasa el tiempo al lado de la lumbre, envuelto en un abrigo de pieles,
teniendo al alcance de su mano tostadas y algo que beber. Y si alguna vez Hareton, que
no es malo, a pesar de su tosquedad, va a distraerle, siempre salen uno renegando y
otro llorando. Se me figura que al amo le agradaria que Earnshaw moliese al nifio a
palos, si no se tratara de su hijo, y creo que seria capaz de echarle de casa si supiera
lo mucho que el chico se cuida. Pero el sefior no entra nunca en la salita, y si Linton
empieza a hacer tonterias de esas en el salon, le manda enseguida irse a su cuarto.

Estas explicaciones me hicieron comprender que el joven en medio de un ambiente
donde no encontraba simpatia alguna, se habia hecho egoista e ingrato, si es que no lo
era ya de nacimiento, y cesé de interesarme por ¢l, por mas que no dejara de lamentar
que no le hubieran permitido estar con nosotros. Pero el sefior Linton me estimulaba a
que me informase de €l, y creo que le hubiera agradado verle, porque una vez incluso
me mando preguntar a la criada si el muchacho no solia ir al pueblo.

Ella me contestd que habia ido con su padre a caballo dos o tres veces, y que
siempre habia vuelto rendido para varios dias. La criada a que me refiero se marcho
dos afos después de llegar el nifio.



En la Granja el tiempo transcurria placidamente. Llegd el momento en que la
sefiorita Cati cumplid los dieciséis afios. No celebrdbamos nunca el dia de su
cumpleafios, porque era también el aniversario de la muerte de su madre. Su padre
pasaba aquellos dias en la biblioteca, y al oscurecer se iba al cementerio de
Gimmerton, donde se quedaba a veces hasta medianoche. Catalina tenia que divertirse
sola. Aquel afio, el veinte de marzo hizo un tiempo excelente, y después de que su
padre hubo salido, la sefiora bajé vestida y me dijo que habia pedido permiso al sefior
para que pasearamos juntas por el borde de los pantanos, con tal que no tardaramos en
volver mas de una hora.

-jAnda, Elena! -me dijo entusiasmada. Quiero ir alli, ;ves? Por donde suelen ir las
cercetas. Quiero ver si tienen nidos.

-Eso debe de estar lejos -respondi-, porque no suelen anidar junto a los pantanos.
-No, no esta lejos -me asegur6. He ido con papa hasta las cercanias.

Me puse el sombrero y salimos. Cati corria ante mi, yendo y viniendo como un
perrillo jugueton. Al principio lo pasé bien. Cantaban las alondras, y mi nifa mimada
estaba encantadora, con sus dorados bucles colgando hada atréds, y sus mejillas, tan
puras y encendidas como una rosa silvestre. Era un dangel entonces. Verdaderamente,
era imposible no desear proporcionarle todas las alegrias que se pudiese.

-Pero, senorita -dije, después de un buen rato-, ; donde estan las cercetas? Estamos
lejos ya de casa.

-Es un poco mas alla, solo un poco -repetia invariablemente. Ahora sube esa colina,
bordea esa orilla y verds qué pronto hago que los pajaros echen a volar.

Pero tantas colinas habia que subir y tantas orillas que bordear, que al fin, me cansé
y le grit€ que era necesario volverse ya. Pero no me oyo, porque se habia adelantado
mucho, y la tuve que seguir contra mi deseo. Empez6 a descender una hondonada. En
aquel momento estabamos mas cerca de Cumbres Borrascosas que de su casa. De
pronto vi que la habian abordado dos personas y en una de ellas reconoci al propio
Heathcliff.

Habian sorprendido a Cati en el acto de coger, o al menos dispersar, unos nidos de
aves. Aquellas extensiones pertenecian a Heathcliff y ¢l estaba amonestando a la
cazadora furtiva.



-No he cogido pajaro alguno -dijo ella, ensefiando sus manos para demostrarlo.
Papa me dijo que anidaban aqui y queria ver como son sus huevos.

Yo llegaba en aquel momento. Heathcliff me mir6 maliciosamente y le pregunto:
- Quién es su papa?

-El sefor Linton, de la Granja de los Tordos -repuso ella. Ya he supuesto que usted
no me conocia, pues de lo contrario no me hubiera hablado de esa forma.

-l Asi que usted supone que su papa es digno de mucha estimacion y respeto? -le
pregunto €l irdnicamente.

-, Quién es usted? -repuso ella mirando a Heathcliff con curiosidad. A ese hombre
ya le he visto otra vez. ;Es hijo suyo?

Y sefialaba a Hareton, a quien los dos afios transcurridos le habian hecho ganar en
fuerza y estatura; pero que continuaba por lo demas tan torpe como antes.

-Sefiorita Cati -intervine-, tenemos que volver. Hace tres horas que salimos de casa.

-No, no es mi hijo -contestd Heathcliff. Pero tengo uno, y también le conoce usted.
Aunque su aya tenga prisa, creo que seria mejor que vinieran a descansar un poco a
casa. Solo con dar la vuelta a esta colina ya estamos alli. Serd usted bien recibida,
descansara un poco y volvera a la Granja en cuanto quiera.

Yo insisti a Cati para que no aceptdramos la invitacidn, pero ella respondio:

- Por qué no? Estoy cansada y no vamos a sentarnos aqui. El suelo esta himedo.
iAnda, Flena! Dice, ademas, que conozco a su hijo. Yo creo que se equivoca. Vive en
aquella casa donde estuve cuando volvi de la peiia de Penniston, ;no?

-Exactamente -dijo Heathcliff. Céllate, Elena. Le gustard ver nuestra casa. Hareton,
vete delante con la muchacha. Tu ven conmigo, Elena.

-No ira a semejante sitio -grité. Y traté de soltarme de Heathcliff, que me habia
cogido por un brazo. Pero Hareton habia desaparecido por un lado del camino.

-Esto es un atropello, sefior Heathcliff -le reproché-. Ella vera a Linton; cuando



volvamos le contard a su padre y todas las culpas me las cargaré¢ yo.

-Deseo que vea a Linton -repuso. Esta estos dias de mejor aspecto. No sera dificil
conseguir que la muchacha no hable de la visita... ;Qué mal hay en ello?

-Hay el mal de que su padre me odiaria si supiese que la he dejado entrar en casa
de usted. Ademas, estoy segura de que usted lleva algiin mal fin -repliqué.

-Mi fin es honradisimo -dijo-, y te lo voy a declarar. Quiero que los dos primos se
enamoren y se casen. Ya ves que soy generoso con tu amo. La chica no tiene otras
perspectivas. Si ella se casara con Linton, la designaria como coheredera.

-Lo seria de todos modos si Linton muriese -repuse-, y ya sabe usted que la salud de
éste es muy precaria.

-No lo seria -replico-, porque ninguna clausula del testamento lo menciona, y yo
seria el heredero. Pero para evitar pleitos, quiero que se casen.

-Y yo no quiero que ella entre en esa casa conmigo -respondi.

Catalina habia llegado ya a la verja. Heathcliff aconsejo que me tranquilizase y nos
precedio por el sendero. La sefiorita le miraba como pretendiendo darse cuenta de qué
clase de hombre era; pero ¢l le correspondia con sonrisas, y al hablarle suavizaba su
voz. Llegué a imaginar que la memoria de la madre le hacia simpatizar con la joven.
Encontramos a Linton junto al fuego. Venia de pasear por el campo, tenia atin puesta la
gorra y en aquel momento estaba pidiendo a José calzado seco. Le faltaban pocos
meses para cumplir los diecisé€is afios, y estaba muy crecido para su edad. Seguia
teniendo bellas facciones, y en sus 0jos y en su piel se notaban los saludables efectos
del aire y el sol que acababa de tomar durante su paseo.

-, Le conoce? -preguntd Heathcliff a Cati.
-¢Es suhijo? -dijo ella mirando, dudosa, a los dos.

-Si; pero ;cree que es la primera vez que le ve? Haga memoria. Linton, ;jno te
acuerdas de tu prima?

-¢Linton? -exclam¢6 Catalina, agradablemente sorprendida. ;Es éste el pequeno
Linton de antes? Pero jsi estd mas alto que yo!



El se adelanto hacia ella, se besaron y ambos se miraron asombrados del cambio
que habian experimentado los dos. Cati estaba ya completamente desarrollada. Era a
la vez llena y esbelta, flexible como el acero y rebosante de animacion y salud. En
cuanto a Linton, tenia languidos los ademanes y las miradas, y era muy endeble de
complexion; pero la gracia de sus maneras compensaba aquellos defectos. Luego de
haber cambiado muchas caricias con ¢l, su prima se dirigi6 al sefior Heathcliff, que
estaba junto a la puerta fingiendo mirar afuera; pero, en realidad, mirando
exclusivamente lo que pasaba dentro.

- Asi que es usted tio mio? -dijo la joven, abrazdndole-. ;Y por qué no va a vernos
a la Granja de los Tordos? Es raro vivir tan proximos y no visitarnos nunca. ;Por qué
sucede asi?

-Antes de que ti nacieras yo iba alguna vez. Anda, déjate de besos... Daselos a
Linton. Darmelos a mi es perder el tiempo.

-iQué mala eres, Elena! -exclam¢ Cati, viniendo hacia mi para prodigarme también
sus zalamerias. jMira que no dejarme entrar! En adelante, vendré todas las mananas.
(Puedo hacerlo, tio? ;Y puede venir conmigo papa? ;No le gustara veros?

-Claro que si -repuso ¢l, disimulando la mueca de aversion que le inspiraban los
dos presuntos visitantes. Mejor serd que te diga que tu padre y yo refiimos
terriblemente una vez, y si le cuentas que me visitas, es muy facil que te lo prohiba.
Asi que si quieres seguir viendo a tu primo, vale mas que no se lo digas a tu padre.

- Porqué rifieron? -preguntd entonces Catalina, disgustada.

-Porque ¢l creyd que yo era demasiado pobre para casarme con su hermana -
exclamo6 Heathcliff. Se disgustdo conmigo cuando lo hicimos, y no me perdon6 jamas.

-Eso no estad bien -dijo la muchacha. Pero Linton y yo no tenemos la culpa. En vez
de venir yo, es mejor que ¢l vaya a la Granja.

-Esta demasiado lejos para mi, Cati -respondid su primo-. Andar seis kilometros me
mataria. Ven ti cuando puedas; por lo menos, una vez a la semana.

Heathcliff mir6 con desprecio a su hijo.

-Me temo que voy a perder el tiempo, Elena —rezong6-. Catalina verd que su primo
es tonto, y le mandara al diablo. ;Si hubiera sido Hareton! Te aseguro que me lamento



continuamente de que no sea como ¢€l, a pesar de lo degradado que Hareton esta. Si el
chico fuera otro, yo le querria. No, no hay miedo de que ella se enamore. No creo que
pase de los dieciocho afios. jMaldito tonto! No se ocupa mas que de secarse los pies,
y ni mira a su prima. jLinton!

_Z;Quéa papé‘?

-¢(No hay nada que puedas ensefiar a tu prima? ;Ni un mal conejo o un nido de
comadrejas? Anda, hombre; deja de cambiarte el calzado, llévala al jardin y ensénale
tu caballo.

-(No prefieres sentarte aqui? -pregunt6 ¢l a Cati, indicando en su tono la poca gana
que tenia de moverse.

-No sé... -contesto ella, dirigiendo a la puerta una mirada que indicaba que preferia
hacer algo a sentarse.

Pero ¢l se acomodo en su silla y se aproxim6é mas al fuego. Heathcliff se fue a
buscar a Hareton. Se notaba que el joven acababa de lavarse en sus mejillas brillantes
y su cabello mojado.

-Quiero hacerle una pregunta, tio -dijo Catalina. Este no es primo mio, ;verdad?
-Si -contesto €l. Es sobrino de tu madre. ;No te agrada?

Catalina le mir6 con extrafieza.

-(No es un buen mozo? -siguié Heathcliff.

La joven se alz6 sobre las puntas de los pies y hablo a Heathcliff al oido. El se echo
a reir. Hareton se puso sombrio, y yo reparé en que era muy suspicaz para algunas
COsas.

Pero Heathcliff le tranquiliz6 al decirle:

-iEa, Hareton, te preferimos a ti! Me ha dicho que eres un... ;un qué? Bueno, no me
acuerdo... Una cosa agradable. Acompafiala a dar una vuelta y pértate como un
gentilhombre. No digas palabrotas, no la mires cuando ella no te mire a ti, ruborizate
cuando se ruborice ella, hablale con dulzura y no lleves las manos en los bolsillos.



Anda, tratala todo lo mejor que puedas.

Y mir6 a la pareja cuando pasaron ante la ventana. Hareton no miraba a su
compafiera, y parecia tan atento al paisaje como un pintor o un turista. Cati le miré a
su vez de un modo muy poco lisonjero. Después se dedicod a encontrar objetos que
atrajesen su inter¢s, y, a falta de conversacion, canturreaba.

-Con lo que le he dicho -indicoé Heathcliff-, verds como no pronuncia ni una
palabra. Elena, cuando yo tenia su edad o poco menos, jera tan estupido como ¢1?

-Era usted peor -precisé-, porque era usted aiin mas hurafio.

-jCuanto me satisface verle asi! -siguidé Heathcliff, expresando sus pensamientos en
voz alta. Ha colmado mis esperanzas. Si hubiese sido un tonto de nacimiento, no
estaria tan contento. Pero no es tonto, no, y comprendo todos sus sentimientos, ya que
yo mismo antes que ¢l los he experimentado. Ahora me hago cargo de cuanto padece,
aunque no es, por supuesto, mas que un principio de lo que padecera después. Y no
lograra desprenderse jamas de su zafiedad y su ignorancia. Lo he hecho todavia mas
vil de lo que su miserable padre quiso hacerme a mi. Le he acostumbrado a despreciar
cuanto no es brutal, y llega al extremo de vanagloriarse de su rudeza. ;Qué pensaria
Hindley de su hijo si pudiera verle? jEstaria tan orgulloso de €l como yo del mio! Con
la diferencia de que Hareton es oro en bruto que hace el papel de ladrillo y este otro
es laton que hace menesteres de vajilla de plata. El mio no vale nada, y, sin embargo,
le haré que prospere todo cuanto se lo permitan sus cualidades. El otro tiene
excelentes cualidades, que le he hecho desperdiciar. ;Y lo grande es que Hareton me
quiere como un condenado! En esto he vencido a Hindley. ;Si el granuja pudiera
levantarse de su sepultura para venir a echarme en cara el mal que he hecho a su hijo,
¢ste seria el primero en venir a defenderme, ya que me considera como el mejor amigo
que pudiera tener en el mundo!

Esta idea hizo soltar a Heathcliff una carcajada diabdlica. No le repliqué, ni €l lo
esperaba. Mientras tanto, Linton, que estaba sentado harto lejos de nosotros para
poder oir nuestra conversacion, empez06 a agitarse y a dar muestras de que lamentaba
no haber salido con Cati. Su padre distinguié6 como miraba hacia la ventana. La mano
del muchacho se dirigia, irresoluta, hacia su gorra.

-iVamos, perezoso, levantate! -dijo con fingida bonachoneria. Vete con ellos. Estan
junto a las colmenas.

Linton reunio sus energias y abandon¢ el hogar. Cuando salia, oi por la ventana, que



estaba abierta, como Cati preguntaba a Hareton el significado de la inscripcion que
habia sobre la puerta. Pero Hareton levant6 los 0jos y se rascé la cabeza como hubiera
hecho un verdadero rustico.

-No sé leer ese condenado escrito -contesto.

-, Que no puedes leerlo? -respondid Cati. Yo si que lo leo; pero lo que quiero es
saber por qué esta ahi.

Linton soltd una risotada, primera manifestacion de alegria que daba.

-No sabe leer -comunicoé a su prima. Supongo que te asombrard saber que es un
burro tan grande.

- Esta bien de la cabeza? -preguntd Catalina seriamente. Solo le he hecho dos
preguntas; pero creo que no me entiende, y, ademas, me habla de un modo tal, que
tampoco yo le comprendo.

Linton se volvid a reir, y mir6 despreciativamente a Hareton, que no parecid
ofenderse por ello.

-, Verdad que todo es cuestion de pereza, Hareton? -dijo-. Mi prima se imagina que
eres un idiota. Entérate de a lo que conduce despreciar los libracos, como ti dices.
(Has oido como pronuncia, Cati?

-;Pa qué diablos necesito tener buena pronuncia? -respondido Hareton. Y siguid
hablando a su manera, con gran regocijo de mi seforita.

-/Y pa qué diablos necesitas mencionar al diablo en esa frase? -dijo Linton,
haciéndole burla. Papa te ha ordenado hablar correctamente, y no dices dos palabras
sin cometer una incorreccion. Procura portarte como un caballero.

-Si no tuvieras mas de chica que de chico, te tumbaba de un pufietazo -contestd el
otro, marchandose con el rostro encendido, ya que comprendia que le habia afrentado
y no acertaba a reaccionar de otra manera.

Heathcliff, que lo habia oido todo tan bien como yo, sonrid; pero enseguida mir6d
con animosidad a la pareja, que se habia quedado hablando en el portal. El muchacho
se animaba al referir anécdotas relativas a Hareton. En cuanto a ella, celebraba sus



comentarios, sin reparar en que denotaban un espiritu perverso. Con todo ello, yo
empecé a aborrecer a Linton, y me senti inclinada a justificar el desprecio que sentia
hacia ¢l su padre.

Estuvimos hasta la tarde. El sefior no sali6 de su habitacion, y esta feliz
circunstancia impidid que notara nuestra larga ausencia. Mientras volviamos, intenté
explicar a la joven quiénes eran aquellos con los que habiamos estado; pero a ella se
le antojaba que mi prevencion era injusta.

-Yo veo que le das la razon a papéa -me dijo. No eres imparcial. La prueba es que
me has tenido engafiada todos estos afios asegurandome que Linton vivia lejos de aqui.
Estoy incomodada; mas como, por otro lado, me siento muy satisfecha, no te digo
nada. Pero no hables mal de mi tio. Ten en cuenta que es mi pariente. Voy a refiir a
papa por no tratarse con €l.

Tuve que renunciar a mi intento de disuadirla de su equivocacion. No hablo de la
visita aquella noche, porque no vio al sefior Linton. Pero al dia siguiente le solto todo,
y aunque, por un lado, esto me disgustaba, me complacia, por otro, pensar que el sefior
acertaria a aconsejarla mejor que yo.

-Papa -dijo Cati, después de saludarle-, ;ja quién crees que vi ayer cuando sali de
paseo? Noto que te estremeces. Claro; como no obr¢ bien... Escichame y sabras como
he descubierto que ti y Elena me estabais engafiando diciendome que Linton vivia muy
lejos, a la vez que afectaban compadecerme cuando yo seguia hablando de él.

Conto todo lo sucedido. El sefior no dijo nada hasta que ella termind, y solo de
cuando en cuando me miraba con expresion de reproche. Al final le preguntod si
conocia las razones por las que le habia ocultado la proximidad de Linton.

-Porque t no quieres al seior Heathcliff -contesté ella.

-(De modo que piensas, Cati, que me preocupan mas mis sentimientos que los
tuyos? No es que yo no quiera al sefior Heathcliff, sino que ¢l no me quiere a mi.
Ademas, es el hombre mas diabodlico que ha existido, y se goza en dafar y arruinar a
los que odia, aunque no le den motivo para ello. Yo sabia que no podias tratar a tu
primo sin tratarle a €1, y me constaba que ¢l te odiaria por ser hija mia. Por eso y por
tu propio bien procuré impedir que le vieses. Me proponia explicartelo cuando fueras
mayor, y lamento no habértelo dicho antes.

-El sefior Heathcliff se portd muy atentamente conmigo -contest6d Cati, recalcitrante.



Me dijo que puedo ver a mi primo cuando quiera, y que eres ti quien no le ha
perdonado que €l se casara con la tia Isabel. El tio estd dispuesto a permitir que me
trate con Linton, y t0, no.

Entonces el amo le explicd sucintamente 1o sucedido con Isabel y el procedimiento
por el que las Cumbres habian pasado a manos de Heathcliff. No se extendid en
muchos detalles; pero, por pocos que fueran, bastaban para ilustrar a Cati, dada la
animosidad con que los expreso su padre, que seguia odiando a su enemigo, a quien
consideraba como el causante de la muerte de la sefiora, sentimiento que no le
abandonaba jamas. La sefiorita Cati, que era incapaz de hacer mal a nadie, salvo
pequefias faltas de desobediencia, quedd asombrada al oir explicar el caracter de
aquel hombre, capaz de prolongar durante afios enteros sus planes de venganza sin
sentir remordimiento alguno. Tan afectada nos parecio, que el sefior creyd superfluo
seguir hablando mas. Y sélo agregd: -Ya te diré mas adelante, hija mia, por qué deseo
que no vayas a su casa. Ahora octpate de tus cosas, y no pienses mas en €so.

Cati dio un beso a su padre, y luego dedicd, como siempre, dos horas a sus
lecciones. Dimos una vuelta por el parque, y no hubo otra novedad. Pero a la noche,
mientras yo la ayudaba a desnudarse, se echo a llorar.

-(No le da vergiienza, nifia? -la increpé. Si tuviera usted aflicciones de veras, no
lloraria por una contrariedad tan insignificante. Figirese que su padre y yo faltaramos
y que usted se quedara sola en el mundo. ;Qué sentiria usted entonces? Compare lo
que sufriria, en un caso asi, con esta pequeia contrariedad, y dard usted gracias a
Dios, que le concede suficientes amigos lo bastante buenos para no tener que suspirar
por otros.

-No lloro por mi, Elena -respondi6. Lloro por Linton, que me espera, y que tendra
mafiana el desengafio de no verme ir.

-No se figure -repuse- que ¢l piensa en usted tanto como usted en ¢l. Ya tiene a
Hareton para hacerle compafiia. Nadie en el mundo lloraria por dejar de tratar a un
pariente al que ha visto dos veces en toda su vida. Linton comprenderd lo que ha
pasado y no se acordard mas de usted.

-Podia escribirle una nota explicandole por qué no voy y mandarle unos libros que
le he prometido prestarle. ;Por qué no hacerlo, Elena?

-No -respondi resueltamente-, porque €1, entonces, le contestaria a usted, y seria el
cuento de nunca acabar. Hay que cortar las cosas de raiz, como lo ha mandado su



papa.
-Pero una notita... -dijo suplicante.

-Nada de notitas -dije. Acuéstese.

Me dirigié una mirada tal, que me abstuve de besarla después de desearle buenas
noches. La tapé y sali muy disgustada. Pero, arrepintiéndome de mi dureza, volvi para
rectificar, y la encontré sentada a la mesa escribiendo con un ldpiz una nota, que
escondio al verme entrar.

-Voy a apagar la vela -dije. Y si le escribe usted, no encontrard quien le lleve la
carta.

Y apague, recibiendo, al hacerlo, un golpe en la mano y varias violentas
recriminaciones, tras las cuales Cati se encerrd en su cuarto. La carta, con todo, fue
terminada, y enviada por un lechero que iba al pueblo. Pero yo no me enteré hasta mas
adelante. Transcurrieron varias semanas, y Catalina abandon6 su actitud violenta.
Tomd entonces la costumbre de ocultarse por los rincones. Si cuando estaba leyendo
me acercaba a ella, se sobresaltaba y procuraba esconder el libro, pero no lo
suficiente para que yo dejase de ver que tenia papeles sucios entre las hojas. Solia
bajar temprano de mafiana a la cocina, y andaba por alli como en espera de algo. Dio
en la costumbre de echar la llave a un cajoncito que tenia en la biblioteca para su uso.

Un dia observé que en el cajoncito, que en aquel momento estaba ella ordenando, en
lugar de las chucherias y los juguetes que eran su contenido habitual, habia numerosos
pliegos de papel. La curiosidad y la sospecha me decidieron a echar una ojeada a sus
misteriosos tesoros. Aprovechando una noche en que ella y el sefior se habian
acostado pronto, busqué entre mis llaves hasta hallar una que valia para abrir aquel
cajon, saqué cuanto habia en ¢l y me lo llevé a mi cuarto. Como habia supuesto, era
una correspondencia procedente de Linton Heathcliff. Las cartas de fecha mas antigua
eran timidas y breves; pero las sucesivas contenian encendidas frases de amor, que
por su exaltada insensatez parecian propias de un colegial, pero que mostraban aca y
aculla, ciertos rasgos que me parecieron de mano mas experta. Algunas principiaban
expresando enérgicos sentimientos, y luego concluian de un modo afectado, tal como
el que emplearia un estudiante para dirigirse a una figura amorosa inexistente. No s¢ lo
que aquello pareceria a Cati, pero a mi me dio la impresion de una cosa ridicula.
Finalmente, las até juntas y volvi a cerrar el cajon.

Como tenia por costumbre, la sefiorita bajo a la cocina muy temprano. Al llegar el



muchacho que traia la leche, mientras la criada la vertia en el jarro, la sefiorita salio y
deslizd un papel en el bolsillo del jubon del rapaz, a la vez que recogia algo de él.
Dando un rodeo, atajé al chico, quien defendi6 esforzadamente la integridad de su
misiva. Pero al fin logré arrebatarsela y le hice irse amenazandole con fieros males en
caso contrario. Lei la carta de amor de Cati. Era mucho mas sencilla y mas expresiva
que la de su primo. Movi la cabeza y me volvi pensativa a casa. Como llovia, Catalina
no bajo aquel dia al parque. Al terminar de estudiar acudi6 a su cajon. Su padre estaba
sentado a la mesa, leyendo. Yo, adrede, estaba arreglando unos flecos descosidos de
la cortina de la ventana.

Un p4jaro que hubiese hallado su nido vacio no hubiera, con sus trinos y agitacion,
manifestado mas angustia que la de Cati al exclamar:

-;jOh!

Y su rostro, que un momento antes expresaba una perfecta felicidad, se alterd
completamente. El sefior Linton levant6 los 0jos.

- Qué te pasa, hijita? ;Te has lastimado?

Ella comprendi6 que su padre no era el descubridor del tesoro escondido.
-No -repuso. Elena, ven arriba conmigo. Me encuentro indispuesta.

La acompafié.

-Ta las has cogido, Elena -me dijo, cayendo arrodillada delante de mi.
Devuélvemelas y no le digas nada a papa, y no volveré a hacerlo. ;Se lo has dicho a
papa, Elena?

-Ha 1do usted muy lejos, seforita Cati -dije severamente. jDebia darle vergiienza!
iY vaya una hojarasca que lee usted en sus ratos de ocio! jSi parecen cuartillas
destinadas a publicarse! ;Qué dira el sefior cuando se lo enseiie? No lo he hecho aun,
pero no se figure que guardaré el secreto. Y el colmo es que ha debido usted ser la que
empezd, porque a €l creo que no se le hubiera ocurrido nunca.

-No es verdad -respondi6 Cati, sollozando con desconsuelo. No habia pensado en
amarle hasta que...



-jAmarle! -exclamé, subrayando la palabra con tanto desdén como me fue posible.
Es como si yo amase al molinero que una vez al afio viene a comprar el trigo. jSi no ha
visto usted cuatro horas a Linton, sumando las dos veces! jEa!, voy a llevar a su padre
estas chiquilladas, y ya veremos lo que ¢l opina de ese amor.

Ella dio un salto para coger su correspondencia, pero yo la mantuve levantada sobre
mi cabeza. Me suplicd frenéticamente que la quemase o hiciera con ella lo que
quisiera menos enseflarla a su padre. Como a mi todo aquello me parecia una
puerilidad y estaba mas cerca de reirme que de reprocharselo, cedi, no sin preguntarle
previamente:

-Si las quemo, ;me promete usted no volver a mandar ni a recibir cartas, ni libros,
ni rizos de cabellos, ni sortijas, ni juguetes?

-No nos enviamos juguetes -exclamo Cati.
-Ni1 nada, seforita. Si no me lo promete, voy a su papa.
-Te lo prometo, Elena -me dijo. Echalas al fuego...

Pero, al hacerlo, ello le resultd tan doloroso que me rogd que guardase una o dos
siquiera. Yo comencé a echarlas a la lumbre.

-iOh cruel! Quiero siquiera una -dijo, metiendo la mano entre las llamas y sacando
un pliego medio chamuscado, no sin menoscabo de sus dedos.

-Entonces también yo quiero algunas para ensefidrselas a su papa -repliqué,
envolviendo las demads en el pafiuelo y dirigiéndome a la puerta.

Lanz6 al fuego los trozos medio quemados y me excitd a consumar el holocausto.
Cuando estuvo terminado, removi las cenizas y las sepult¢ bajo una paletada de
carbon. Se fue ofendidisima a su cuarto sin decir palabra. Bajé¢ y dije al amo que la
sefiorita estaba mejor, pero que era preferible que reposase un poco. Cati no bajé a
comer ni reaparecio hasta la hora del té. Estaba palida y tenia los ojos enrojecidos,
pero se mantenia serena. Cuando a la mafiana siguiente 1leg6 la carta acostumbrada, la
contest¢ con un trozo de papel, en el que escribi: «Se ruega al sefior Linton que no
envie mas cartas a la sefiorita Cati, porque ella no las recibiray Y desde aquel
momento el muchachito venia siempre con los bolsillos vacios.



Capitulo 22

Transcurrio6 el verano y comenzo6 el otono. Paso el dia de San Miguel y atun algunos
de nuestros prados no estaban segados. El sefior Linton solia ir a presenciar la siega
con su hija. Un dia permanecié en el campo hasta muy tarde, y como hacia frio y
humedad, atrap6 un catarro que le tuvo recluido en casa casi todo el invierno.

La pobre Cati estaba entristecida y sombria desde que su novela de amor tuviera
aquel desenlace. Su padre dijo que le convenia leer menos y moverse mas. Ya que ¢l
no podia acompafiarla, determiné sustituirle yo en lo posible. Pero so6lo podia destinar
a ello dos horas o tres al dia, y, ademas, mi compaiiia no le agradaba tanto como la de
su padre.

Una tarde -era a principios de noviembre o fines de octubre y las hojas caidas
alfombraban los caminos, mientras el frio cielo azul se cubria de nubes que auguraban
una fuerte 1luvia- rogué a mi sefiorita que renunciasemos por aquel dia al paseo. Pero
no quiso, y tuve que acompanarla hasta el fondo del parque, paseo casi maquinal que
solia dar cuando se sentia de mal humor. Y esto sucedia siempre que su padre se
encontraba peor que lo corriente aunque nunca nos lo confesaba. Pero nosotras lo
notabamos en su aspecto. Ella andaba sin alegria y no retozaba como antiguamente. A
veces se pasaba la mano por la mejilla, como si se limpiase algo. Yo buscaba a mi
alrededor alguna cosa que la distrajera. A un lado del camino erguiase una pendiente
donde crecian varios avellanos y robles, cuyas raices salian al exterior. Como el suelo
no podia resistir su peso mas que a duras penas, algunos se habian inclinado de tal
modo por efecto del viento, que estaban en posicion casi horizontal. Cuando Cati era
mas nifa solia subirse a aquellos troncos, se sentaba en las ramas y se columpiaba en
ellas a mas de seis metros por encima del suelo. Yo la reprendia siempre que la veia
asi, pero sin resolverme a hacerla bajar. Y alli permanecia largas horas, mecida por la
brisa, cantando antiguas canciones que yo le habia ensefiado y distrayéndose en ver
como los pajaros anidados en las mismas ramas alimentaban a sus polluelos y les
incitaban a volar. Y asi, la muchacha se sentia feliz.

-Mire, sefiorita -dije-: debajo de las raices de ese arbol hay aun una campanula
azul. Es la altima que queda de tantas como habia en julio, cuando las praderas
estaban cubiertas de ellas como de una nube de color violaceo. ;Quiere usted cogerla
para mostrarsela a su papa?

Cati miré mucho rato la solitaria flor y después repuso:

-No, no quiero arrancarla. Parece que esta triste, ;verdad, Elena?



-Si -convine. Tan triste como usted. Tiene usted palidas las mejillas. Deme la mano
y echemos a correr. Pero jqué despacio anda, seforita! Casi marcho mas deprisa yo.

Ella continu6 andando lentamente. A veces se paraba a contemplar el césped o
alguna seta que se destacaba, amarillenta, entre la hierba. Y en ocasiones se pasaba la
mano por el rostro.

-jOh, querida Catalina! ;Esta usted llorando? -dije, acercandome a ella vy
poniéndole la mano en un hombro. No se disguste usted. Su papa estd ya mejor de su
resfriado. Debe agradecer a Dios que no sea algo peor.

-Ya veras coOmo serd algo peor -contestd. ;Qué haré cuando papa y ti me
abandonéis y me encuentre sola? No he olvidado aquellas palabras que me dijiste una
vez, Elena. jQué triste me parecera el mundo cuando papa y ti hayais muerto!

-No se puede asegurar que eso no le suceda antes a usted -aduje. No se debe
predecir la desgracia. Supongo que pasaran muchos afios antes de que faltemos los
dos. Su papa es joven y yo no tengo mas que cuarenta y cinco afios. Mi madre vivid
hasta los ochenta. Suponga que el sefior viva hasta los sesenta afios tan s6lo, y ya ve si
quedan afios, sefiorita. Es una tonteria lamentarse de una desgracia con veinte afios de
anticipacion.

-Pues la tia Isabel era mas joven que papa -respondio, con la esperanza de que yo la
consolase otra vez.

-A la tia Isabel no pudimos asistirla nosotros —repliqué. Ademas, no fue tan feliz
como el sefior y no tenia tantos motivos para vivir. Lo que usted debe hacer es cuidar
a su padre y evitarle todo motivo de disgusto. No le voy a ocultar que conseguiria
usted matarle si obrase como una insensata y siguiera enamorada del hijo de un
hombre que desea ver al amo en la tumba y se manifestase contrariada por una
separacion que ¢l le impuso con mucha razén.

-Lo unico que en el momento me preocupa es la enfermedad de papa -dijo Cati.
S6lo me interesa que se restablezca pronto. Mientras yo tenga uso de razéon no haré ni
diré nunca nada que pueda disgustarle. Le quiero mas que a mi misma, Elena, y todas
las noches rezo para no morir antes que €1, por no apenarle. Ya ves si le quiero.

-Habla usted muy bien -le dije. Pero procure demostrarlo con hechos, y cuando ¢l se
haya restablecido no olvide la resolucion que ha adoptado usted en este momento en
que esta preocupada por su salud.



Segin ibamos hablando nos acercdbamos a una puerta que comunicaba con el
exterior de la finca. Mi sefiorita trepd alegremente a lo alto del muro para coger
algunos rojos escaramujos que adornaban los rosales silvestres que daban sombra al
camino. Al inclinarse para alcanzarlos se le cayo el sombrero. Como la puerta estaba
cerrada, saltd dgilmente. Pero el volver a encaramarse no fue tan sencillo. Las piedras
eran lisas y no habia hendidura entre ellas, y las zarzas dificultaban la subida. Yo no
me acordé¢ de ello hasta que le oi decir, entre risas:

-Elena, no puedo subir. Vete a buscar la llave o tendré que dar la vuelta a toda la
tapia.

-Espere un momento -dije-, que voy a probar las llaves de un manojo que llevo en
el bolsillo. Si no, iré a casa a buscarla.

Mientras probaba todas las llaves sin resultado, Catalina bailaba y saltaba delante
de la puerta. Ya me preparaba yo a ir a buscar la llave, cuando senti el trote de un
caballo. Cati ceso de saltar y yo senti que el trote de un caballo se detenia.

- Quién es? -pregunté.
-Te ruego que abras la puerta, Elena -murmur¢ Cati con ansiedad.
Una voz grave, que supuse que era la del jinete, dijo:

-Me alegro de encontrarla, sefiorita Linton. Tengo que hablar con usted. Hemos de
tener una explicacion.

-No quiero hablar con usted, sefior Heathcliff -contestd Cati. Papa dice que es usted
un hombre malo y que nos aborrece, Elena opina lo mismo.

-Eso no tiene nada que ver -oi decir a Heathcliff. Sea como sea, yo no aborrezco a
mi hijo, y a ¢l me refiero. |No solia usted escribirse con €l hace unos meses? ;De
modo que jugaban a hacerse el amor? Merecen ustedes dos una buena zurra, y en
especial, usted, que es la de mas edad y la menos sensible de ambos. Yo he cogido sus
cartas, y si no se pone usted en razon se las mandaré a su padre. Usted se cansé del
juego y abandondé a Linton, ;jeh? Pues entérese de que le abandondé en plena
desesperacion. El tomo aquello en serio, estd enamorado de usted, y, por mi vida, que
le aseguro que se muere, y no metaféricamente, sino muy en realidad. jNi Hareton
tomandole el pelo seis semanas seguidas ni yo con las medidas mas enérgicas que
pueda usted imaginarse, hemos logrado nada! Como usted no le cure, antes del verano



habra muerto.

-No engafie tan descaradamente a la pobrecita -grit¢ yo desde dentro. Haga el favor
de seguir su camino. ;Como puede mentir asi? Espere, sefiorita Cati, que voy a saltar
la cerradura con una piedra. No crea todos esos disparates. Comprenda que es
imposible que haya quien se muera de amor por una desconocida.

-No sabia que hubiera escuchas -murmuré el villano al sentirse descubierto. Mi
querida Elena, ya sabes que te estimo, pero no puedo con tus chismorreos. ;Coémo te
atreves a engafar a esta pobre nifia diciendo que la aborrezco e inventando cuentos de
miedo para que tome horror a mi casa? Vaya, Catalina Linton, preciosa, aproveche el
que toda esta semana estar¢ fuera de casa, y vaya a ver si he mentido o no. Pongase en
su lugar y piense lo que sentiria si su indiferente enamorado rehusara consolarle por
no darse un pequeiio paseo. No cometa ese error. jLe juro que va derecho a la tumba, y
que solo puede usted salvarle! ;Se lo juro por mi salvacion eterna!

La cerradura salto y yo sali.

-Te juro que Linton estd muriéndose -dijo Heathcliff mirdndome con dureza. Y el
dolor y la decepcion estdn apresurando su muerte, Elena. Si no quieres dejar ir a la
muchacha, ve ti y lo verds. Yo no vuelvo hasta la semana que viene. Ni siquiera tu
amo se opondra.

-iEntre! -dije a Cati, cogiéndola por un brazo. Ella le miraba conturbadisima,
incapaz de percatarse de la falsedad de su interlocutor a través de la severidad de sus
facciones.

El se acerco a ella y dijo:

-Si he de ser sincero, sefiorita Catalina, yo cuido muy mal a Linton, y José¢ y Hareton
peor atn. No tenemos paciencia... El estd ansioso de ternura y carifio, y las dulces
palabras de usted serian su mejor medicina. No haga caso de los crueles consejos de
la sefiora Dean. Sea generosa y procure verle. El se pasa el dia y la noche sofiando
con usted y creyendo que le odia, puesto que se niega a visitarle.

Yo cerré la puerta, apoy€ una gruesa piedra contra ella, abri mi paraguas, porque la
lluvia arreciaba, y cubri con ¢l a la sefiorita. Volvimos tan deprisa a casa que no
tuvimos ni tiempo de hablar de Heathcliff. Pero adiviné que el alma de Cati quedaba
ensombrecida. En su triste semblante se notaba que habia creido cuanto ¢l habia dicho.



Antes de que llegaramos, el sefior se habia retirado a descansar. Cati entr6 en su
habitacion y vio que dormia profundamente. Entonces volvié y me pidid que la
acompafiara a la biblioteca. Tomamos juntas el té; luego ella se sent6 en la alfombra y
me rogd que no le hablase, porque se sentia extenuada. Cogi un libro y fingi leerlo. En
cuanto ella creyd que yo estaba entregada a la lectura, empezo a llorar. La dejé que se
desahogara un poco y luego le reproché el que creyese en las afirmaciones de
Heathcliff. Pero tuve la desventura de no lograr convencerla ni contrarrestar en nada
las palabras de aquel hombre.

-Puede que tengas razon, Elena -dijo la joven-, pero no me sentiré tranquila hasta
cerciorarme de ello. Es necesario que haga saber a Linton que si no le escribo no es
por culpa mia, y que no han cambiado mis sentimientos hacia €l.

Hubiera sido inmitil insistir. Aquella noche nos separamos incomodadas, pero al otro
dia ambas caminabamos hacia las Cumbres. Yo me habia determinado a ceder, con la
remota esperanza de que el propio Linton nos manifestaria que aquella estapida
historia carecia de realidad.



Capitulo 23

A la lluvia de la noche siguié una mafiana brumosa, con escarcha y ligera llovizna.
Arroyos improvisados descendian, rumorosos, de las colinas, dificultando nuestro
camino. Yo, mojada y furiosa, estaba muy a punto de sacar partido de cualquier
circunstancia que favoreciese mi opinion. Entramos por la cocina, a fin de asegurarnos
que era verdad que el sefior Heathcliff estaba ausente, pues yo no creia nada de cuanto
decia.

José se hallaba sentado. En torno suyo habia organizado un paraiso para su personal
placer; a su lado crepitaba el fuego; sobre la mesa a que estaba instalado habia un
enorme vaso de cerveza rodeado de gruesas rebanadas de tarta de avena, y en la boca
tenia su negra pipa. Cati se acerco a la lumbre para calentarse. Cuando pregunté al
viejo si estaba el amo, tardd tanto en responderme que tuve que repetirselo, temiendo
que se hubiera quedado sordo.

-iNo esta! -mascullo. Asi que te puedes volver por donde has venido.

-iJosé! -gritdé una voz desde dentro. Llevo un siglo llamandote. Vamos, ven, no
queda fuego.

José se limitd a aspirar mas vigorosamente el humo de su pipa y contemplar
insistentemente la lumbre. La criada y Hareton no aparecian por parte alguna.
Reconociendo la voz de Linton, entramos en su habitacion.

-jOjalé te mueras abandonado en un desvan! -prorrumpi6 el muchacho, creyendo, al
sentir que nos acercabamos, que nuestros pasos eran los de José.

Y al ver que se habia confundido, se turbo. Cati corrio hacia é€l.

- Eres tu, Cati? -dijo, levantando la cabeza del respaldo del sillén en que estaba
sentado. No me abraces tan fuerte, porque me ahogas. Papa me dijo que vendrias a
verme. Cierra la puerta, haz el favor. Esas odiosas gentes no quieren traer carbon para
el fuego. ;Y hace tanto frio...!

Yo misma llevé el carbon y revolvi el fuego. El se quejoé de que le cubria de ceniza,
pero tosia de tal modo y parecia tan enfermo que no me atrevi a reprenderle por su
desagradecimiento.



-, Te alegras de verme, Linton? ;Puedo serte util en algo? -preguntd Cati.

- Por qué no viniste antes? -repuso €l. Debiste venir en vez de escribirme. No sabes
cuanto me cansaba escribiendo aquellas largas cartas. Hubiera preferido hablar
contigo. Ahora ya no estoy ni para hablar nmi para nada. ;Y Zillah? ;Quiere usted,
Elena, ver si esta en la cocina?

Yo no me sentia muy dispuesta a obedecerle, tanto mas cuanto no siquiera me habia
agradecido el arreglarle el fuego, y respondi:

-Alli esta José unicamente.

-Tengo sed -dijo Linton. Zillah no hace mas que escaparse a Gimmerton desde que
mi padre se fue. {Es una miserable! Y tengo que bajar aqui, porque si estoy arriba no
me hacen caso cuando les llamo.

-.Su padre se cuida de usted, sefiorito? -le pregunté.

-Por lo menos hace que los demds me atiendan -contestd. ;Sabes, Cati? Aquel
animal de Hareton se burla de mi. Le odio a ¢l y a todos éstos. Son odiosos.

Cati cogié un jarro de agua que hall6 en el aparador y llené un vaso. El le rogd que
anadiese una cucharada de vino de una botella que habia encima de la mesa, y después
de beber se mostrdé mas amable.

- Estas contento de verme? -volvio a preguntar la joven, animandose al ver en el
rostro de su primo un esbozo de sonrisa.

-Si. Es muy agradable oir una voz como la tuya. Pero papa me aseguraba que no
venias porque no querias, y esto me disgustaba. Me acusaba de ser un hombre
despreciable, y afirmaba que de haberse hallado ¢l en mi lugar seria a estas horas el
amo de la Granja. Pero ;verdad que no me desprecias, Cati?

-.Yo? -repuso ella. Después de a papad y a Elena, te quiero mas que a nada en el
mundo. Pero no tengo simpatias al sefior Heathcliff y cuando ¢l esté aqui no vendre.
(Pasaré fuera muchos dias?

-Muchos, no... Pero suele irse a los pantanos desde que empezd la temporada de
caza, y ti podrias estar conmigo una hora o dos cuando esta ausente. Anda,



prométemelo. Procuraré no ser molesto contigo. T no me ofenderas, y no te disgustara
atenderme, ;/verdad, Cati?

-No -afirm6 la joven, acaricidndole el cabello. Si papa me lo permitiera, pasaria la
mitad del tiempo contigo. jQué guapo eres! Me gustaria que fueras mi hermano.

-{Me querrias entonces tanto como a tu padre? -dijo mas animado. El mio dice que
si fueras mi esposa me amarias mas que a nadie en el mundo, y por eso quisiera que
estuviésemos casados.

-Mas que a mi padre, no es posible -aseguro ella gravemente. A veces los hombres
odian a sus mujeres, pero nunca a sus padres y hermanos. Asi que si fueras mi hermano
vivirias siempre con nosotros, y papa te querria tanto como a mi.

Linton negd que los esposos odien a sus mujeres; pero ella insistié en que si, y
como prueba citd la antipatia que el padre de Linton habia mostrado hacia la tia
Isabel. Yo intent¢ cambiar la conversacion; pero antes de conseguirlo, ya Catalina
habia soltado todo lo que sabia al respecto. Linton, enfadado, aseguré que aquello no
era cierto.

-M padre me lo conto, y ¢l no miente -contesto ella.
-El mio desprecia al tuyo y asegura que es un imbécil -replicod Linton.

-Tu padre es un malvado -asevero Cati a su vez. No s€¢ como eres capaz de repetir
sus palabras. jMuy malo debe haber sido cuando obligo6 a la tia Isabel a abandonarle!

-No me contradigas. Ella no le abandono.

-iS1 le abandond! -insistid la joven.

-Pues mira -dijo Linton. Tu madre no amaba a tu padre, para que te enteres.
-jOh! -exclamo Cati, furiosa.

-iY amaba a mi padre!

-iEmbustero! jTe odio! -grit6 ella encolerizada.



-iLe amaba! -repiti6 Linton, arrellanandose en su sillon y malignamente complacido
de la agitacion que embargaba a su prima.

-Céllese, senorito -intervine. jEso es una falsedad inventada por su padre!
-No es cuento -replico €l. Si, Cati, le amaba, le amaba, le amaba...

Cati, fuera de si, dio un violento empellén a la silla, y él cayd sobre su propio
brazo. Le acometié un acceso de tos, que dur6 tanto que a mi misma me asusto. Cati
rompio a llorar amargamente, pero no dijo nada. Linton, cuando dejé de toser, quedo
en silencio mirando a la lumbre. Cati, a su vez, ceso de llorar, y se sent6 al lado de su
primo.

-, Como se siente ahora, sefiorito? -le pregunté pasado un rato.

-jOjala se encontrara ella como yo! jQue cruel es y qué implacable! Hareton no me
pega nunca. Y hoy, que yo me encontraba mejor... -replicd ¢l, terminando por
prorrumpir en llanto.

-No te he pegado -contestd Catalina, mordiéndose los labios para no volver a
exaltarse.

Gimi6 y suspird, notdindose que lo hacia a propdsito para aumentar la afliccion de
su prima.

-Lamento haberte hecho dafio, Linton -dijo ella, al fin, traspasada de pena-; pero a
mi un empellon como aquel no me hubiera lastimado, y crei que a ti tampoco. ;Te
duele? No quiero volver a casa con el pensamiento de haberte hecho dafo.
iContéstame!

-No puedo -respondi6 el joven. Ta, como no la padeces, no sabes lo que es esta tos.
No me dejara dormir en toda la noche. Mientras t descansas tranquilamente yo me
ahogaré, aqui solo. No puedes figurarte las noches que paso.

Y el muchacho empez6 a gemir, tanta era la pena que le inspiraban sus propios
sufrimientos.

-No sera la seforita quien vuelva a molestarle -dije yo. Si no hubiese venido no
habria perdido usted nada. Pero no se preocupe, que no volvera a importunarle, estese



tranquilo...
-/Quieres que me vaya, Linton? -pregunt6 Catalina.

-No puedes rectificar el mal que me has hecho -replico €l. jA no ser que quieras
seguir molestdndome hasta producirme fiebre!

-Entonces, ;me voy?
-Por lo menos, déjame solo. Me es imposible ahora seguir hablando contigo.

Ella se resistia a marcharse; pero al fin como ¢l no le contestaba, cedido a mis
instancias y se dirigié hacia la puerta seguida por mi. Pero antes de que llegaramos
oimos un grito que nos hizo volver. Linton se habia dejado caer de su silla y se
retorcia en el suelo. Era una chiquillada de nifio mal educado que quiere molestar todo
lo posible.

Comprendi por este detalle cual era su verdadero caricter y la locura que seria
tratar de complacerle. En cambio, la sefiorita se aterrorizd, y, deshecha en llanto, trato
de consolarle. Pero ¢l no dejo de gritar hasta que le falto el aliento.

-Mire -le dije-: voy a levantarle y a sentarle, y alli retuérzase cuanto quiera. No
podemos hacer otra cosa. Ya se habrd usted convencido, sefiorita, de que no se
convienen ustedes mutuamente, y que la falta de usted no es lo que tiene enfermo a su
primo. jEa!, ya esta... Ahora, cuando ¢l sepa que no hay nadie para hacer caso de sus
caprichos, se tranquilizara solo.

Cati le puso una almohada bajo la cabeza y le ofrecié agua. El la rechazd y empezo
a hacer dengues sobre la almohada, cual si fuese incomoda como una piedra. Cati
quiso arreglarsela bien.

-Esta es demasiado baja -dijo el muchacho. No me sirve.
Cati puso otra sobre la primera.
-jAhora queda alta en exceso! -murmurd el joven.

-Entonces, ;qué hago? -dijo ella, desesperada.



Linton se inclind hacia Cati, que se habia arrodillado a su lado, y descanso la
cabeza sobre el hombro de la joven.

-No, eso no es posible -intervine yo. Conténtese con la almohada, seforito
Heathcliff. No podemos entretenernos mas con usted.

-Si podemos -repuso la joven. Ahora va a ser bueno ya. Estoy pensando en que me
sentire¢ mas desdichada que ¢l esta noche si me voy con la idea de haberle
perjudicado. Dime la verdad, Linton. Si mi visita te ha perjudicado, no debo volver.

-Ahora debes venir para curarme -alego €l-, ya que me has puesto peor de lo que
estaba con tu presencia.

-Yo no he sido la Unica culpable -contesté la muchacha. Has sido ti con tus
arrebatos y tus llantos. Vaya, seamos amigos. ;Quieres de verdad volver a verme?

-iYa te he dicho que si! -replico el muchacho con impaciencia. Siéntate y déjame
que me recueste en tu regazo. Mama lo hacia asi cuando estabamos juntos. Estate
quieta y no hables, pero canta o recitame alguna balada, o cuéntame un cuento. Anda.

Cati recito la balada mas larga que recordaba. Aquello le agrad6 mucho. Linton le
pidio luego que recitara otra, y otra después, y asi siguio la cosa hasta que el reloj dio
las doce, y sentimos regresar a Hareton, que venia a comer.

-, Vendras mafana, Cati? -preguntdé ¢l cuando la joven, contra su voluntad,
empezaba a levantarse para irse.

-No -repuse yo-, ni mafiana ni pasado.

Pero ella opinaba lo contrario, sin duda, a juzgar por la expresion que puso Linton
cuando ella se inclin6 para hablarle al oido.

-No volverd usted, sefiorita -le dije. No se le ocurrird semejante cosa. Mandaré
arreglar la cerradura para que no pueda usted escaparse.

-Puedo saltar por el muro -repuso ella en broma. Elena, la Granja no es una prision
ni ti un carcelero. Tengo ya casi diecisiete afios y soy una mujer. Y Linton se
repondria seguramente si yo le cuidara. Tengo mas edad y mas juicio que ¢l; no soy tan
nifia. El hara lo que yo le diga si le mimo un poco. Cuando se porta bien, es adorable.



iCuanto me gustaria que viviera en casa! Una vez acostumbrados el uno al otro, no
refiiriamos nunca. ;No te agrada Linton, Elena?

-Agradarme? {Es el chico mas insoportable que he visto en mi vida! Menos mal
que no llegard a cumplir veinte afios, segin dijo el mismo sefior Heathcliff. Mucho
dudo que pueda vivir hasta la primavera. Y no creo que su familia pierda nada porque
se muera. Hemos tenido suerte con que no se quedara en casa. Cuanto mejor le
hubiéramos tratado, mas pesado y mas egoista se hubiera vuelto. Celebro mucho,
sefiorita, que no haya ninguna posibilidad de que ¢l llegue a ser su esposo.

Mi compatfiera se puso seria al oirme, ofendida de que hablase con tanta frialdad de
la muerte de su primo.

-Es méas joven que yo -repuso-, y logicamente debiera vivir mas, o, por 1o menos,
tanto como yo. Estad ahora tan fuerte como cuando vino. No tiene mas que un
constipado, igual que papa. Y si dices que papa se pondra bueno, ;por qué no va a
ponerse bueno €17

-No hablemos mas -dije. Si usted se propone volver a Cumbres Borrascosas, se lo
diré al sefior, y si ¢l lo autoriza, conformes. Si no, no se renovard la amistad con su
primo.

-Ya se ha renovado -argument6 Cati 4speramente.
-Pero no continuara -aseguré.

-Ya veremos -replico. Y espoleando la jaca partid al galope, obligandome a
apresurarme para alcanzarla.

Llegamos un poco antes de comer. El sefior, creyendo que veniamos de pasear por
el parque, no nos pidid explicaciones. En cuanto entré me cambié de zapatos y medias,
ya que tenia empapados unos y otras; pero la mojadura habia producido su efecto, y a
la mafiana siguiente tuve que guardar cama en la que permaneci tres semanas seguidas,
lo que no me habia ocurrido antes, ni, gracias a Dios, me ha vuelto a suceder.

Mi sefiorita me cuid6 tan solicita y carifiosamente como un angel. Qued¢ muy
abatida por el prolongado encierro, que es lo peor que puede sucederle a un
temperamento activo. Cati dividia su tiempo entre el cuarto del sefior y el mio. No
tenia diversion alguna, no estudiaba ni apenas comia, consagrada a cuidarnos como la
mas abnegada enfermera.



iMuy buen corazon debia tener cuando tanto se ocupaba de mi y tanto queria a su
padre! Ahora bien: el sefior se acostaba temprano, y yo después de las seis no tenia
necesidad de nada, de modo que a Cati le sobraban las horas siguientes al t€. Yo no
adiviné lo que la pobrecita hacia después de esa hora. Y cuando venia a darme las
buenas noches, y notaba el vivo color de sus mejillas, nunca se me ocurridé que la

causa de ello fuera, no el fuego de la biblioteca, como suponia, sino una larga carrera
a través de los campos.



Capitulo 24

Pasadas las tres semanas de enfermedad, empecé a salir de mi cuarto y a andar por
la casa. La primera noche pedi a Cati que me leyese alguna cosa, porque yo me sentia
con la vista fatigada después de la dolencia. Estabamos en la biblioteca, y el sefior se
habia acostado ya. Notando que Cati cogia mis libros, como a disgusto, le dije que
eligiese ella misma entre los suyos el que quisiese. Lo hizo asi y leyd durante una
hora, pero después empezo a interrumpir la lectura con frecuentes preguntas:

-(No estas cansada, Elena? ;No valdria mas que te acostaras? Vas a recaer si estas
tanto tiempo levantada.

-No estoy cansada, querida -respondia yo.

Al notarme imperturbable, recurri6 a otro método para hacerme comprender que no
tenia ganas de leerme nada. Bostez6 y me dijo:

-Estoy fatigada, Elena.
-No leas mas. Podemos hablar un rato -respondi.

Pero el remedio fue peor. La joven estaba impaciente y no hacia mas que mirar el
reloj. Al fin, a las ocho, se fue a su alcoba, rendida de suefio, segin me dijo. A la
noche siguiente la escena se repitid, aumentada, y al tercer dia me dejé pretextando
dolor de cabeza. Empezo6 a extrafiarme aquello y resolvi ir a buscarla a su aposento y
aconsejarla que se estuviese conmigo, ya que si se sentia fatigada podia tenderse en el
sofd. Pero en su habitacion no encontré rastro alguno de ella. Los criados me dijeron
que no la habian visto. Escuch¢ a la puerta del sefior. El silencio era absoluto. Volvi a
su habitacion, apagué la luz y me senté junto a la ventana.

Hacia una luna espléndida. Una ligera capa de nieve cubria el suelo. Pensé que
acaso la joven habria resuelto bajar al jardin a tomar el aire. Al ver una figura que se
deslizaba junto a la tapia crei que era la seforita, pero cuando salié de la sombra
reconoci a uno de los criados. Durante un trecho oteod la carretera, después salié de la
finca y volvio a aparecer llevando de la brida a Minny. La sefiorita iba a su lado. El
criado condujo cautelosamente la jaca a la cuadra. Cati entr6 por la ventana del salon
y subio sigilosamente a la alcoba. Cerrd la puerta y se quitd el sombrero. Cuando
estaba despojandose del abrigo yo me levanté de pronto. Al verme, la sorpresa la dejo
inmovil.



-Mi querida sefiorita Catalina -le dije, aunque me sentia tan agradecida por lo bien
que me habia cuidado que me faltaban las fuerzas para reprenderla. ;Addnde ha ido
usted a estas horas? ;Por qué se empefid en engafiarme? Digame donde ha estado.

-No he ido mas que hasta el final del parque -dijo.
-¢No ha ido a otro sitio?
-No.

-jOh, Catalina! -exclamé disgustada. Bien sabe usted que ha obrado mal, porque de
lo contrario no me diria esa mentira. No sabe cuanto me afecta. Preferiria estar tres
meses enferma, que oir decir una cosa falsa.

Se acercd a mi y me abrazo.
-No te enfades, Elena -me dijo. Te lo contaré¢ todo.

Le prometi que no la refiiria, y nos sentamos junto a la ventana. Ella empezd su
relato.

-Desde que enfermaste, Elena, he ido diariamente a Cumbres Borrascosas, excepto
tres dias antes y dos después de haber salido ti de tu cuarto. A Miguel le soborné para
que me sacase a Minny de la cuadra todas las noches, dandole estampas y libros. No
le refiiras a ¢l tampoco, ;verdad? Solia llegar a las Cumbres a las seis y media y me
estaba dos horas. Luego volvia a casa galopando. No creas que era una diversion, mas
bien me he sentido desgraciada alli en muchas ocasiones. Si acaso, me he sentido feliz
a lo sumo una vez por semana. Como el primer dia que te quedaste en cama yo habia
convenido con Linton en volver a verle, aproveché la oportunidad. Pedi a Miguel la
llave del parque, asegurandole que tenia que visitar a mi primo, ya que ¢l no podia
venir porque su presencia no le agradaba a papa. Después hablamos de 1o de la jaca, y
le ofreci libros, sabiendo que es aficionado a leer. No puso muchas dificultades en
complacerme, porque, ademas, piensa despedirse pronto para casarse.

»Cuando llegu¢ a Cumbres Borrascosas, Linton se puso muy contento. Zillah, la
criada, arreglo la habitacion y encendio un buen fuego. Nos dijo que José estaba en la
iglesia y que Hareton se dedicaba a andar con los perros por los bosques (y, segin me
enteré¢ después, a apoderarse de nuestros faisanes), de modo que nos encontrabamos
libres de estorbos. Zillah me trajo vino y tortas. Linton y yo nos sentamos al fuego y
pasamos el tiempo riendo y charlando. Estuvimos planeando los sitios a que iriamos



en verano, y... Bueno, no te hablo de eso, porque diras que son tonterias.

»Por poco refiimos a proposito de nuestras distintas opiniones. El me aseguré que
lo mejor para pasar un dia de julio era estar tumbado de la mafiana a la noche entre los
matorrales del campo, mientras las abejas zumban alrededor, las alondras cantan y el
sol brilla en un cielo claro. Eso constituye para ¢l el ideal de la dicha. El mio
consistia en columpiarse en un arbol florido mientras sopla el viento de poniente, y
por el cielo corren nubes blancas, y cantan, ademas de las alondras, los mirlos, los
jilgueros y los cuclillos. A lo lejos se ven los pantanos, entre los que se destacan
umbrias arboledas y la hierba ondula bajo el soplo de la brisa, y los arboles y las
aguas murmuran, reinando la alegria por doquier. El aspiraba a verlo todo sumido en
la paz, yo en una explosion de jubilo. Le argumenté que su cielo parecia medio
dormido, y €l respondid que el mio medio borracho. Le dije que yo me dormiria en su
paraiso, y ¢l respondio que se marcaria en el mio. Al fin resolvimos que probariamos
ambos sistemas, y nos besamos y quedamos amigos.

»Estuvimos sentados cosa de una hora, y luego, pensando yo que podriamos jugar en
aquel salon tan amplio si quitdbamos la mesa, se lo dije a Linton, proponiéndole jugar
a la gallina ciega (como he hecho contigo a veces, jte acuerdas, Elena?) y llamar a
Zillah para que se divirtiese con nosotros. El no quiso, pero accedid a que jugisemos
a la pelota. En un armario lleno de juguetes viejos encontramos dos. Una tenia
marcada una C y otra una H, yo queria la C, porque significaba Catalina, pero ¢l no
quiso la otra porque estaba medio rota. Le gané siempre, se puso de mal humor y
volvid a sentarse. Le cant¢ dos o tres canciones de las que ti me has ensefado y
recobro el buen humor. Al irme me rog6 que volviese al dia siguiente, y se lo prometi.
Monté en Minny y regresamos veloces como el viento. Pasé la noche sofiando en
Cumbres Borrascosas y en mi querido primo.

»Al dia siguiente me encontré algo triste, tanto porque estabas enferma como porque
me hubiese agradado que papa tuviera noticias de mis paseos y consintiera en ellos.
Pero la tristeza se disip6 en cuanto estuve a caballo.

»Esta noche me sentiré feliz también -pensaba yo-, y Linton, mi hermoso Linton,
también.

»Cuando subia trotando por el jardin de las Cumbres sali6 a mi encuentro aquel
Earnshaw, cogi6é las bridas y acarici6 el cuello de Minny, diciéndome que era un
bonito animal. Parecia como si esperara que le hablase. Yo le dije que tuviera cuidado
para que la jaca no le diese una coz. El contestd, con su tosco acento habitual, que no
le haria mucho dafio, aunque le cocease, y echd una ojeada a sus patas, sonriendo. Fue
a abrir la puerta, y mientras lo hacia me dijo, sefialando a la inscripcion, y con una



estipida muestra de contento:
»-Seforita Catalina, ya s¢ leer aquello.
»-jQué extraordinario! -dije. Ya veo que se va cultivando usted.
»El deletreo las silabas de la inscripcion: «Hareton Earnshaw."
»-.Y las cifras? -le pregunte, al ver que se paraba.
»-Eso no lo he aprendido aun -respondio.
» jQué torpe! -dije riendo.

»El muy zafio me miré con asombro, como si no supiera reirse también. No sabia
distinguir si se trataba de una muestra de amistad o de una burla, pero yo le saqué de
dudas aconsejandole que se fuera, ya que iba a buscar a Linton yno a él. A la luzde la
luna pude verle ruborizarse. Se separo de la puerta y desaparecio. Era una verdadera
imagen del orgullo ofendido. Sin duda se figuraba que se habia elevado a la altura de
Linton por aprender a deletrear su nombre, y quedd estupefacto al ver que yo no lo
apreciaba asi.

-Un momento, sefiorita -interrumpi. No seré yo quien la rifia, pero no me complace
su proceder. Si hubiera pensado que Hareton es tan primo de usted como Linton,
habria comprendido que obraba usted injustamente. Por lo menos, la intencion de
Hareton, al procurar ponerse al nivel de Linton, ya habla mucho en su favor. Y crea
que no aprendio para lucirse de ello, sino porque antes le habia humillado usted por su
ignorancia, y €l, rectificdndola, quiso hacerse grato a sus ojos. No obr6 usted bien
burlandose de ¢l. Si a usted la hubieran criado en las mismas condiciones que ¢l no
seria menos torpe. Era un nifio inteligente y despierto, y me duele que se le desprecie
solo porque el villano de Heathcliff le haya rebajado de tal manera.

-Supongo, Elena, que no vas a ponerte a llorar por esto -exclam6 la joven,
sorprendida. Espera y veras...

»-Cuando entr¢, Linton estaba medio tumbado. Se levantd un poco y me saludo.

»-Esta noche no me encuentro bien, querida Catalina -dijo. Habla y yo te escucharé.
Antes de irte tienes que prometerme volver de nuevo.



»Al saber que estaba enfermo, le hablé tan dulcemente como pude, procurando no
incomodarle ni preguntarle nada. Yo habia llevado un libro, me pidi6é que le leyera
algo, e iba a complacerle cuando Earnshaw entr6 de repente cerrando la puerta con
violencia. Cogi6 a Linton por un brazo y le arroj6 al suelo bruscamente.

»-jLargate a tu habitacion! -profirid, con la voz airada y el rostro contraido de
rabia. Llévatela contigo, y si viene a verte, libraos bien de aparecer por aqui. jFuera
los dos!

»Y oblig6 a Linton a irse a la cocina. A mi me amenazo con el pufio. Muy asustada,
dejé caer el libro, y €l de una patada lo lanz6 fuera de la puerta, que cerrd furioso
detras de nosotros. Oi una maligna risa, y al volverme distingui junto al fuego a ese
odioso José, que se frotaba las manos y decia:

» jYa sabia yo que acabaria echandoles fuera! Es todo un hombre, jsi! Y se va
espabilando... El sabe muy bien quién debia ser el verdadero amo aqui. jJa, ja, ja!
Bien les ha chasqueado, ;eh?

»-¢Adonde vamos? -pregunté a mi primo sin atender al viejo.

»Linton temblaba y se habia puesto palido. Te aseguro, Elena, que no estaba nada
guapo en aquel momento. Daba miedo mirarle. Su delgado rostro y sus grandes ojos
ardian de impotente furor. Puls6 el picaporte de la puerta, pero no pudo abrirla,
porque estaba cerrada por dentro.

»José se echo a reir de nuevo burlonamente.
»-jAbreme o te mato! -rugi6 Linton. jTe mato, demonio!

»-jMira, mira! -dijo el criado. Ahora es el genio del padre el que habla por su boca.
iClaro, todos tenemos parte del padre y parte de la madre! Pero no temas, Hareton,
muchacho, no te haré nada...

»Cogi las manos de Linton y quise separarle de la puerta, pero gritdé de tal modo que
no me atrevi a insistir. De pronto, un terrible ataque de tos apago sus gritos, echo una
bocanada de sangre por la boca y cayo6 al suelo. Me precipité al patio, asustadisima, y
llamé a Zillah. Ella dej6 las vacas que estaba ordefiando y corrié hacia mi. Mientras
le explicaba lo sucedido procur¢ atraerla junto a Linton Earnshaw, que habia salido,
se llevo a su cuarto al pobre enfermo. Zillah y yo le seguimos, pero Hareton me
ordend que me fuese a casa. Le contesté que ¢l habia matado a Linton, y quise entrar.



Pero José cerro la puerta con llave y me preguntd si me habia vuelto tan loca como mi
primo. En fin: yo me quedé¢ alli llorando, hasta que volvid la criada diciéndome que
den-tro de poco estaria mejor y que no habia por qué llorar de aquel modo. Luego me
hizo ir al salon a pesar mio.

»Yo me mesaba los cabellos, Elena. Llor¢ hasta abrasarme los 0jos. Y ese rufian
que te inspira tantas simpatias se atrevid a encararse conmigo varias veces, y hasta me
ordeno callar. Le dije que iba a contarselo todo a papd, y que a ¢l le llevarian a la
carcel y le ahorcarian, lo que le asustd6 mucho. Se march6 para ocultar su miedo. Me
convencieron por fin de que me fuera. Cuando yo estaba a unos cien metros de la casa,
¢l aparecio de pronto y detuvo a Minny.

»Estoy muy disgustado, sefiorita Catalina -empez6 a decir-, pero es que...

»Yo, temiendo que quisiera asesinarme, le di un latigazo. Me soltd y profirid
horribles maldiciones. Volvi a casa al galope, medio enajenada.

»Aquella noche no te vine a ver ni al dia siguiente volvi a Cumbres Borrascosas,
aunque lo deseaba mucho. Temia oir decir que Linton habia muerto, y me espantaba la
idea de encontrarme con Hareton. En fin: al tercer dia reuni mis fuerzas y me atrevi
otra vez a escaparme. Fui a pie, creyendo que podria deslizarme sin que me vieran
hasta el cuarto de Linton. Pero los perros delataron mi presencia con sus ladridos.
Zillah me recibi6 diciéndome que el muchacho estaba mucho mejor, y me llevo a su
cuartito, limpio y bien alfombrado, donde encontré a Linton leyendo el libro que le
llevé. Pero tenia tan mal humor que se pasé una hora sin abrir la boca, y cuando al fin
lo hizo fue para decirme que yo era la culpable de todo y no Hareton. Entonces me
levanté, y, sin contestarle sali. Me llamo, pero no hice caso y me fui resuelta a no
visitarle mas. Pero al otro dia me resultaba tan penoso irme a acostar sin saber de ¢l,
que mi decision se esfumo antes de que llegase a madurar. Cuando Miguel me pregunto
si ensillaba a Minny contesté afirmativamente, y a poco galopaba hacia las colinas.
Como para entrar en el patio tenia que pasar ante la fachada, no era oportuno ocultar
mi presencia.

»-El sefiorito esta en el salon -me dijo Zillah.

»Earnshaw estaba también alli, pero se fue al entrar yo. Linton estaba medio
dormido en un sillon. Le hablé gravemente y con toda sinceridad.

»-Mira, Linton: como no me aprecias y te figuras que vengo a proposito para
perjudicarte, no pienso volver mas. Esta es la ultima vez. Despidamonos, y di al sefior



Heathcliff que eres ti quien no me quieres ver, para que ¢l no invente mas
inexactitudes...

»Siéntate y quitate el sombrero, Cati -repuso. Debias ser mas buena que yo, porque
eres mas dichosa. Papa habla tanto de mis defectos, que no te debe extrafiar que yo
haya perdido la fe en mi mismo. Cuando pienso en ello siento tanto dolor y tanta
decepcidn, que aborrezco a todos. Verdaderamente, soy despreciable y de tan pésimo
caracter, que creo que haras bien en no volver, Cati. Sin embargo, no quisiera otra
cosa que ser bueno y amable como ti. Seguramente lo seria si tuviera buena salud. Te
has portado tan bien, que te amo tanto como si fuera digno de tu amor. No puedo
impedir el mostrarte como soy; pero lo siento de verdad, me arrepiento de ello y me
arrepentiré mientras viva.

»Yo comprendi que hablaba sinceramente y que debia perdonarle, aunque fuera
para pelearnos un instante después. A pesar de la reconciliacion, los dos nos pasamos
el tiempo llorando.

Me dolia pensar en el mal caracter de Linton, que incomodaria siempre a sus
amigos y le haria padecer a si mismo.

»Desde aquella noche le visité siempre en su habitacidon. Su padre habia regresado
al dia siguiente. Que yo recuerde solo tres dias hemos estado en buena relacion y
fuimos felices, el resto de nuestras entrevistas han transcurrido angustiosamente, ora
por el egoismo que Linton demuestra, o bien por lo que dice que sufre. Pero me he
acostumbrado ya, y no me disgusto. En cuanto al sefior Heathcliff, procura
deliberadamente no encontrarse conmigo. El domingo, al llegar, le oi injuriar a Linton
por el modo que habia tenido de comportarse conmigo el dia anterior. No s¢ cémo lo
sabria, a no ser que estuviera escuchando. Linton, en efecto, me habia molestado. Yo
entré y le dije a Heathcliff que eso era cosa mia exclusivamente. El se eché a reir y me
contestd que se alegraba de que yo tomase la cosa de este modo. Recomendé¢ a Linton
que en lo sucesivo me dijera en voz baja las cosas que pudieran hacer creer a los
demas que refiiamos.

»Ya lo has oido bien, Elena. Si dejo de ir a las Cumbres habra dos personas que
sufran. Si no se lo dices a papa y sigo yendo, nadie sufrira nada. ;Verdad que no se lo
dirds? Seria una crueldad muy grande.

-Ya lo pensaré, sefiorita -repuse. No quiero contestarle sin pensarlo.

Y lo pens€ en presencia de mi amo, a quien relaté todo lo sucedido, menos el



detalle de las charlas de Linton con Cati, y sin aludir a Hareton. El sefior se disgusto
mucho mas de lo que aparentd. A la manana siguiente supo Cati que yo habia
traicionado su secreto y también que las visitas se habian terminado. Llor6 y rog6 a su
padre que se compadeciese de Linton. Lo mas que pudo conseguir fue que su padre
escribiera al muchacho diciéndole que podia venir a la Granja si gustaba, pero que
Cati no volveria a Cumbres Borrascosas. Y creo que si hubiese sabido cudl era el
caracter y el verdadero estado de salud de su sobrino, ni siquiera hubiera accedido a
darle aquel pequefio consuelo.



Capitulo 25

-Todo esto, sefor -dijo la sefiora Dean-, sucedio el invierno pasado. Nunca se me
hubiera ocurrido pensar que un afio mas tarde, habria yo de distraer con el relato de
ello a un forastero ajeno a la familia. Ahora que, ;quién sabe si seguird usted siendo
un extrafio siempre? Dudo mucho que sea posible ver a Cati Linton sin enamorarse de
ella. Si, sonriase, pero lo cierto es que se le nota animado cada vez que la menciono.
Ademas, ;por qué me ha pedido usted que cuelgue su retrato sobre la chimenea y...?

-iBueno, bueno, amiga mia! -repuse. Suponga que yo me enamorase de ella. ;Cree
usted que ella se enamoraria de mi? Lo dudo, y no quiero arriesgarme. Ademas, yo
pertenezco al mundo activo y debo volver a ¢él. Vamos, siga contindome.

-Catalina -continuo la sefiora Dean- obedeci6 a su padre, ya que le queria a ¢l mas
que a nadie. El amo le habl6 sin enojo, pero con la natural inquietud de quien se siente
proximo a dejar lo que mas quiere entre riesgos y enemigos, y en tales circunstancias,
que solo podria el objeto de su afecto tener como guia el recuerdo de sus palabras.

A mi me dijo pocos dias después:

-Me hubiera agradado que mi sobrino escribiera o viniese. Dime sinceramente tu
opinion sobre ¢l, Elena. ;Ha mejorado? ;Puede esperarse que mejore cuando se
desarrolle?

-Estd muy enfermo, sefior, y no es facil que viva. Si le puedo asegurar que no se
parece a su padre. Si la seforita Cati se casase con ¢l se dejaria llevar por ella,
siempre que la sefiorita no extremase su indulgencia hasta la tonteria. Pero ya tendra
usted tiempo de conocerle y de pensar si conviene o no... Le faltan cuatro afios para
ser mayor de edad.

Eduardo suspiro, y a través de la ventana mir6 hacia la iglesia de Gimmerton.

El sol de febrero iluminaba débilmente la tarde neblinosa, y a su luz distinguiamos
confusamente los abetos y las lapidas del cementerio.

-A pesar de lo mucho que he rogado a Dios para que ello sucediera, ahora me
asusto -murmur6d como para si. Creia que el recuerdo de la hora en que baj¢ a aquella
iglesia para casarme no seria tan feliz como el pensamiento del momento en que habia
de yacer en la fosa. Cati me ha hecho muy feliz, Elena. He pasado dichosamente al



lado suyo las veladas de invierno y los dias de verano. Pero no he sido menos feliz
cuando erraba entre aquellas 14apidas, al lado de la vieja iglesia, en las tardes de junio,
en que me sentaba junto a la tumba de su madre y pensaba en la hora en que habia de ir
a reunirme con ella... y ahora, ;qué me cabe hacer en bien de Cati? Que Linton sea hijo
de Heathcliff y se la lleve, no me importaria nada, si ello pudiera consolarla de mi
falta. jNi siquiera me importa que Heathcliff se considere triunfante! Pero si Linton es
un instrumento de su padre, no puedo abandonarla en sus manos, mucho me duele hacer
sufrir a Catalina, pero es preferible. jHija mia! jPreferiria llevarla yo mismo a la
tumba!

-Si usted faltase, lo que Dios no permita -contesté-, yo seguiré siendo la amiga y la
consejera de Cati. Pero ella es una buena muchacha y no se empefiard en seguir el mal
camino.

Avanzaba la primavera, mas mi amo no se reponia. A veces paseaba por el parque
con su hija, quien lo consideraba como una sefial de que su padre estaba mejor. Y
pensaba que curaria al ver encendidas sus mejillas y brillantes sus ojos.

El dia en que la sefiorita cumplia los diecisiete afios, el sefior no fue al cementerio.
Llovia. Yo le dije:

-No ira usted esta tarde, ;verdad?
-Este afio no iré mas adelante -respondio.

Escribié de nuevo a Linton indicandole que deseaba verle, y segura estoy de que si
el aspecto del chico no hubiera sido calamitoso, hubiera ido. Contestod, sin duda
aconsejado por Heathcliff, diciendo que éste no estaba de acuerdo con que visitase la
Granja; pero que podia encontrar a su tio alguna vez que éste saliese de paseo, ya que
deseaba verle. Afiadia que le rogaba que no se obstinase en separarle por mas tiempo
de Catalina.

«No pretendo -decia con sencilla elocuencia- que Cati me visite aqui, pero le
suplico que la acompatfie usted alguna vez paseando hacia Cumbres Borrascosas y que
nos permita hablar un poco en su presencia. No hemos hecho nada que justifique esta
separacion, y usted mismo lo reconoce. Querido tio, mandeme una nota mafiana
diciéndome en qué sitio que no sea la Granja de los Tordos quiere que nos
encontremos. Espero que usted se convenza de que no tengo el cardcter de mi padre.
El afirma que tengo mas de sobrino de usted que de hijo suyo. Aunque mis defectos me
hagan indigno de Cati, ya que ella me los perdona, usted debia seguir su ejemplo. Mi



salud va mejorando; pero ;como voy a curarme mientras est¢ rodeado de seres que no
me han querido ni querrdn nunca?»

A Eduardo le hubiera complacido acceder, pero no se sentia con fuerzas para
acompafar a su hija. Escribié a su sobrino diciéndole que aplazasen las entrevistas
para el verano, y que, entretanto, no dejase de escribirle, y que ¢l le aconsejaria y
haria en su obsequio cuanto pudiese.

Linton, de por si, tal vez lo hubiera echado todo a perder con sus quejas; pero sin
duda le vigilaba su padre, ya que el muchacho se amoldo a todo, y en sus cartas se
limitaba a decir que le angustiaba mucho la separacion de su prima, y que deseaba que
su padre les procurase una entrevista lo antes posible, ya que, si no, pensaria que
pretendia entretenerle con vanas esperanzas.

Tenia en nuestra casa una poderosa aliada en la persona de Cati, asi que entre los
dos acabaron convenciendo al sefior de que una vez a la semana les dejase dar un
paseo a caballo por los pantanos bajo mi vigilancia. Cuando llegd junio, el sefior se
encontraba peor aun. Cada afio guardaba una parte de sus rentas para aumentar los
bienes de su hija; pero sentia el natural deseo de que ella, cuando ¢l faltase, no tuviese
que abandonar la casa paterna. El mejor medio de conseguirlo era que se casase con el
heredero legal. No podia suponer que el joven Linton se consumia casi tan
rdpidamente como ¢€l, porque como ningin médico iba a las Cumbres, no habia
posibilidad de saber noticia alguna del verdadero estado del muchacho. Yo misma,
viendo que ¢l hablaba de pasear a caballo por los pantanos con tanta seguridad, crei
que acaso se engafiasen mis suposiciones, porque no me cabia en la cabeza que un
padre tratase con tal crueldad a un hijo moribundo, como luego averigiié que
Heathcliff le habia tratado, empefiandose en que sus planes se realizaran antes de que
la muerte del muchacho los impidiera.



Capitulo 26

A principios de verano, Eduardo, aunque de mala gana, accedio a que los primos se
entrevistasen. Salimos Cati y yo. El dia era bochornoso y sin sol, mas no amenazaba
lluvia. Nos habiamos citado en el hito de piedra de la encrucijada. Pero no
encontramos a nadie alli. Llegd a corto rato un muchachito y nos dijo que el sefiorito
Linton estaba un poco mas alla y que nos agradeceria muchisimo que nos acercasemos
algo.

-El sefiorito Linton -repuse- ha olvidado que su tio puso como condicidén que las
entrevistas fueran en terrenos de la Granja.

-Podemos hacerlo -dijo Cati- viniendo hacia aqui cuando nos encontremos.

Le avistamos a medio kilometro de su casa, tumbado sobre los matorrales. No se
levantd hasta que estuvimos muy cerca de ¢l. Nos apeamos, y ¢l dio unos pasos hacia
nosotras. Estaba tan palido y parecia tan débil, que no pude por menos de exclamar:

-Pero, jseforito Linton, hoy no estd usted para pasear! Me parece que se encuentra
usted muy enfermo.

Cati le mir6, asombrada y entristecida, y la bienvenida que le preparaba se
convirtio en una pregunta de si se hallaba peor que otras veces.

-Estoy mejor -respondio ¢l, ahogandose, temblando, mientras le cogia la mano,
como en busca de apoyo, y fijaba en ella sus ojos azules.

-Entonces es que has empeorado desde la ultima vez que te vi -insistid su prima.
Estas mas delgado, y...

-Es que estoy cansado -repuso el joven. Sent¢émonos: hace demasiado calor para
pasear. Suelo encontrarme mal por las mafianas. Papa dice que es que estoy creciendo
muy deprisa.

Cati, disgustada, se sentd, y ¢l se acomodo a su lado. -Esto se parece al paraiso que
th anhelabas -dijo la joven, esforzdndose en bromear. ;No te acuerdas que convinimos
en pasar dos dias, uno como a ti te agradara y otro a mi gusto? Lo de hoy es tu ideal,
aparte de que hay nubes; pero eso resulta mas bonito que el sol... Si la semana que



viene te encuentras bien, iremos a caballo al parque de la Granja y pondremos en
practica mi concepto del paraiso.

Se notaba que Linton no recordaba nada de lo que ella le decia, y que le costaba
mucho trabajo mantener una conversacion. Demostraba tal falta de interés, que Cati no
podia ocultar su desilusion. La volubilidad del joven, que, con mimos y caricias, solia
hacerse acreedor al carifo, se habia convertido ahora en una apatica dejadez. En lugar
de su desgana infantil de antes, se apreciaba en ¢l el pesimismo amargo del enfermo
incurable que no quiere ser consolado y que considera insultante la alegria de los
demas. Catalina repard que ¢l consideraba nuestra compafiia mas como una carga que
como un placer, y no vacild en proponer que nos marcharamos. Linton, al oirlo, cayo
en una extrafia agitacion. Mir6 horrorizado en direccion de las Cumbres, y nos rogo
que permaneciéramos con ¢l media hora mas.

-Yo creo -dijo Cati- que en tu casa te encontraras mejor que aqui. Hoy no te
entretienen mi conversacion, ni mis canciones, ni nada... En estos seis meses te has
hecho mas formal que yo. Ahora, que si creyese que ello te divertia, me quedaria
contigo con mucho gusto.

-Quédate un poco mas, Cati -dijo el joven. No digas que estoy mal, ni lo pienses. Es
el calor y el bochorno que me abruman. Antes de llegar ti, he andado mucho. No digas
al tio que me encuentro tan mal. Dile que estoy bastante bien. ;Lo haras?

-Le diré que me lo has dicho asi, Linton. Pero no puedo asegurarle que estés bien -
dijo, extrafiada, la sefiorita.

-Vuelve a verme el jueves, Cati -murmurd €1, esquivando su mirada. Y dale muchas
gracias al tio por haberte dejado venir. Y, mira...: si te encuentras a mi padre, no le
digas que he estado taciturno, porque se enfadaria si...

-No me importa que se enfade -repuso Cati, creyendo que el enfado seria hada ella.

-Pero a mi, si -contestd, estremeciéndose, su primo. No le hagas que se disguste
conmigo, Cati, porque le temo.

- Asi que es severo con usted, seforito? -intervine yo. ;De modo que se ha cansado
de ser tolerante?

Linton me mir6 y guardd silencio. Inclind la cabeza sobre el pecho, y durante diez
minutos le oimos suspirar. Cati se entretenia en coger arandanos, y los repartia



conmigo, sin ofrecerle a ¢l por no incomodarle.

-¢Ha transcurrido ya la media hora, Elena? -me pregunté Cati al oido. Yo creo que
no debemos quedarnos mas. Linton se ha dormido, y papa nos espera.

-Tenga usted paciencia hasta que se despierte -respondi-. jQué prisa tiene en irse!
Tanta como impaciencia tenia por reunirse con €l.

- Para qué queria verme? -contestdo Catalina. Yo preferiria que estuviese como
antes, a pesar de su mal humor de entonces. Da la impresion de que me quiere ver
Uunicamente por complacer a su padre. Y no me agrada venir s6lo por ese motivo. Me
alegro de que Linton est¢ mejor, pero siento que se haya vuelto menos carifioso
conmigo.

-, Usted cree que esta mejor? -pregunté.

-Creo que si -repuso-, porque ya sabes cuanto le gustaba exhibir sus propios
sufrimientos. No es que esté tan bien como me ha rogado que diga a papa, pero debe
de estar mejor.

-A mi me parece, seforita -contesté -, que estd mucho peor.

Linton despertd en aquel momento, sobresaltado, y preguntd si alguien le habia
llamado por su nombre.

-No -dijo Cati. Debes de haberlo sofiado. No comprendo como puedes dormirte en
el campo sobre todo por la mafiana.

-Me pareci6 oir a mi padre -dijo él. ;Estas segura de que no me ha llamado nadie?

-Segurisima -dijo su prima. Unicamente hablamos Elena y yo acerca de ti. Dime,
Linton: ;estas en realidad mas fuerte que en el invierno? Porque si lo estas, es bien
seguro que me quieres menos... Anda, dime: jestas mejor?

Linton rompi6 en lagrimas al contestar:
-Si...

Y seguia mirando a un lado y a otro, bajo la obsesion de 1a voz de su padre.



Cati se puso en pie.

-Tenemos que marcharnos -le afirmo-, y me voy muy decepcionada. Pero a nadie se
lo diré. No te figures que por miedo al sefior Heathcliff.

-jCallate! -murmur¢ Linton. Mira: Alli esta.

Cogi6 el brazo de Cati y quiso retenerla, pero ella se soltd presurosamente y llamo
a Minny, que acudi6 enseguida.

-iEl jueves volveré, Linton! -gritd. jAdios! jVamos, Elena!

Y nos fuimos. El casi no reparé en nuestra marcha. Tanta era la preocupacion que le
producia la llegada de su padre.

En el camino, Cati sintid, en lugar del disgusto que la habia invadido, una especie
de compasion y sentimiento, combinado con dudas sobre las verdaderas circunstancias
mentales y fisicas en que se hallaba Linton. Yo participaba de ellas, pero le aconsejé
que reservasemos nuestro juicio hasta la siguiente entrevista. El sefior nos pidid que le
contaramos lo sucedido. Cati se limitd a transmitirle la expresion de la gratitud de su
sobrino, refiriendose muy someramente a lo demas. Yo la imité, porque, en realidad,
no sabia qué decir.



Capitulo 27

Pasaron otros siete dias, y en el curso de ellos el estado de salud de Eduardo Linton
fue empeorando de dia en dia. De hora en hora se agravaba tanto como antes en un
mes. Procurdbamos, sin resultado, engafar a Cati. Ella adivinaba la terrible
probabilidad, que de minuto en minuto se convertia en certidumbre. El jueves siguiente
no se atrevio a hablar a su padre de la cita, y lo hice yo. El mundo de Cati estaba
reducido a la biblioteca y a la alcoba de su padre. Su rostro, con tantas vigilias y
disgustos, habia palidecido. Asi pues que el sefior nos autorizd, gustoso, a hacer
aquella excursion, que, segln €l pensaba, ofreceria un cambio en la vida habitual de su
hija. El sefior se consolaba esperando que, después que ¢l faltase, ella no quedaria
sola del todo.

Segun entendi, el sefior Linton creia que su sobrino se le parecia en lo moral tanto
como en lo fisico. Naturalmente, las cartas de Linton no hacian referencia alguna a sus
propios defectos. Claro esta que yo tenia la debilidad, disculpable, de no sacarle de su
error, pues de nada hubiera servido amargarle sus Gltimos momentos con cosas que no
podian remediarse.

Salimos por la tarde, una dorada tarde de agosto. La brisa de las colinas era tan
saludable, que dijérase que tenia el poder de hacer revivir a un moribundo. En el
rostro de Cati se reflejaba el paisaje: sombra y luz brillaban a intervalos en €l, pero el
sol se disipaba pronto, y se notaba que su pobre corazoncito se reprochaba el haber
abandonado, siquiera fuese por poco tiempo, el cuidado de su querido padre.

Vimos a Linton esperando donde la otra vez. Cati echd pie a tierra y me dijo que,
como se proponia estar alli poco tiempo, valia mas que yo no me apease siquiera y
que me quedase alli mismo al cuidado de la jaca. Pero yo la acompafi€¢, porque no
queria alejarme ni un momento del tesoro que estaba confiado a mi custodia. Linton
nos recibidé con mas animacion que la otra vez, aunque no revelaba ni energia ni
satisfaccion, sino mas bien temor.

-jCuanto has tardado! -dijo-: Crei que no ibas a venir... ;/Esta mejor tu padre?

-Debias serme sincero -indico Catalina- y decirme francamente que no te hago falta.
(Por qué me haces venir si sabes que esto no vale mas que para disgustarnos?

Linton tembld de pies a cabeza, y la mird suplicante y avergonzado; pero ella no
estaba en humor de soportar su extraia conducta.



-Mi padre estd muy enfermo -sigui6 Cati. Si no tenias ganas de que te viniese a ver,
debiste haberme avisado, y asi, no habria tenido que separarme de papa. Explicate
claramente: no andemos con tonterias. No voy a estar andando de la ceca a la meca
por esas afectaciones tuyas.

-iMis afectaciones! -murmur6 el muchacho. ;A qué afectaciones te refieres, Cati?
No te enfades, jpor Dios! ... Despréciame si quieres, porque verdaderamente soy
despreciable; pero no me odies. Reserva el odio para mi padre. Respecto a mi, debe
bastarte con el desdén.

-iChico!, ;Qué absurdo estas diciendo? -exclamo6 Cati, excitada. ;Pues no estas
temblando? jCualquiera diria que teme que le pegue! Anda, vete... Es una barbaridad
hacerte salir de casa con el propdsito de que... ;De qué? ;Qué nos proponemos?
iSu¢ltame la ropa! Nunca debiste haberte manifestado complacido de la compasion
que yo sentia hacia ti cuando te veia llorando. Elena, dile ti que ese proceder suyo es
vergonzoso. Levantate. {No te arrastres como un reptil!

Linton, sollozante, se habia dejado caer en el suelo, y parecia sentir un terror
convulsivo.

-jOh, Cati! -exclamo, llorando. Estoy procediendo como un traidor, si, pero si ti me
dejas, ellos me mataran. Querida Cati: mi vida depende de ti. ;Y t0 has dicho que me
amabas! {No te vayas, mi buena, mi dulce y amada Cati! Si t0 quisieras,... ¢l me
dejaria morir a tu lado.

Viéndole tan acongojado, la sefiorita se compadecio.

-(S1 yo quisiera el qué? -preguntd. ;Quedarme? Explicate y te complaceré. Me
vuelves loca con todo lo que dices. Abreme tu corazon, Linton. ;Verdad que no te
propones ofenderme? ;No es cierto que evitarias que me hiciesen dafio alguno si
estuviera en tu mano? Yo creo que para ti mismo eres, en efecto, cobarde; pero que no
serias capaz de traicionar a tu mejor amiga.

-Mi padre me ha amenazado -declaré el muchacho, y le tengo miedo... {No, no me
atrevo a decirtelo!

-Pues guardatelo -contestd Cati desdefniosamente. Yo no soy cobarde. Ocupate de ti.
Yo por mi no tengo miedo.

El se eché a llorar y comenzé a besar las manos de la joven, pero no se resolvid a



hablar. Yo, por mi parte, meditaba en aquel misterio, y habia resuelto en mi interior
que ella no padeciese ni por Linton ni por nadie. Entretanto, oi un ruido entre los
matorrales y vi al sefior Heathcliff, que se dirigia hacia nosotros. Aunque oia, sin
duda, los sollozos de Linton, no mir6 a la pareja, sino que me hablé a mi, empleando
el tono casi amistoso con que siempre me trataba, creo que sinceramente, y me dijo:

-Me alegro de verte, Elena. ;Como os va? -y agregd en voz baja-: Me han dicho que
Eduardo Linton se estd muriendo. /Es tal vez una exageracion?

-Es absolutamente cierto -repuse-, y si para nosotros es muy triste, creo que para ¢l
constituye una dicha.

-, Cuanto tiempo crees que vivira? -me preguntd. -No sé.

-Es que -prosiguio, mirando a Linton, que no se atrevia ni a levantar la cabeza (y la
propia Cati parecia estar en el mismo caso bajo el poder de su mirada)- se me figura
que este muchacho va a darme mucho que hacer aln, y seria de desear que su tio se
largase de este mundo antes que ¢1. ;Cudnto hace que este cachorro se dedica a esos
lloros? Ya le he dado algunas leccioncitas de llanto. ;Suele encontrarse a gusto con la
muchacha?

- A gusto? Lo que se muestra es angustiadisimo. Creo que, en vez de pasear por el
campo con su novia, debia estar en la cama cuidadosamente atendido por un médico.

-Asi sucederd dentro de dos dias -respondio Heathcliff. jLinton, levantate! jNo te
arrastres por el suelo!

Linton habia vuelto a dejarse caer, sin duda asustado por la mirada de su padre.
Trato de obedecerle, pero sus escasas fuerzas se habian agotado, y volvid a caer
lanzando un gemido. Su padre le incorporo y le hizo recostarse sobre un pequefio talud
recubierto de césped.

-Levantate, maldito -dijo brutalmente, aunque procuraba reprimirse.

-Lo intentaré, padre -respondio, jadeando-; pero déjame solo. Cati, dame la mano.
Ella te podra decir que... estuve alegre, como ti querias.

-Cogete a mi mano -respondid Heathcliff. Cati ahora te dard el brazo. jAsi! Sin
duda, pensara usted, joven, que soy el diablo cuando tanto me teme. ;Quiere usted
acompanarle hasta casa? En cuanto le toco, se echa a temblar...



-Querido Linton -manifestd Catalina-, no puedo acompafiarte hasta Cumbres
Borrascosas, porque papa no me lo permite. Pero tu padre no te hard nada. ;Por qué le
temes?

-No entraré mas en esa casa -asegurd ¢l- si no me acompaias tu.

-iSilencio! -gritd su padre. Es preciso respetar los escrupulos de Catalina. Elena,
acompafiale ti. Serd preciso que siga tus consejos: llamaremos al médico.

-Acertard usted -contesté- pero el acompafiar a su hijo no me es posible. Tengo que
quedarme con mi seforita.

-Sigues tan altanera como de costumbre -comentd Heathcliff. Y, ya que no te
compadeces del chiquito, vas a hacerme que le pinche sin quererlo. jEa!, valiente, ven
aca. ;Quieres volver conmigo a casa?

E hizo ademan de sujetar al joven; pero ¢l se apartd, se cogié a su prima y le
suplico, frenético, que le acompanase. Verdaderamente resultaba dificil negarse a lo
que se pedia de tal modo. Las causas de su terror permanecian ocultas; pero lo cierto
es que el muchacho estaba espantado y con todas las apariencias de volverse loco si el
acceso nervioso aumentaba.

Llegamos, pues, a la casa. Cati entr6 y yo permaneci fuera esperandola, pero el
sefior Heathcliff me empujo y me forzo a entrar, diciéndome:

-Mi casa no estad apestada, Elena. Me siento hospitalario. Pasa. Con tu permiso, voy
a cerrar la puerta.

Y echo la llave. Yo senti un vuelco en el corazon.

-Tomaréis el t€¢ antes de volveros -siguidé diciendo. Hoy estoy solo. Hareton ha
salido con el ganado, y Zillah. y José se han ido a divertirse. Yo estoy acostumbrado a
la soledad; pero cuando encuentro buena compafiia, lo prefiero. Siéntese junto al
muchacho, seforita Linton. Ya ve que le ofrezco lo que tengo, me refiero a Linton, y si
no es gran cosa, lo lamento mucho. ;Cémo me mira usted! Es curioso que siempre me
siento atraido hacia los que parecen temerme. De vivir en un pais menos escrupuloso y
donde la ley fuera menos rigida, creo que me dedicaria a hacer la viviseccion de esos
dos como entretenimiento vespertino.

Dio un pufietazo en la mesa y exclamo:



-iVoto a... !jLes odio!

-No tengo miedo de usted -dijo Cati, que no habia percibido la ultima parte de la
charla de Heathcliff.

Y se acerco a ¢l. Brillaban sus ojos.
-iVenga la llave! -exigi6. No comeré¢ aqui aunque me muera de hambre.

Heathcliff cogid la llave y se qued6 mirando a Cati, sorprendido. La joven se
precipitd sobre €l y casi logrd arrancéarsela. Heatheliff reaccionando, aferrd la llave.

-Separese de mi, Catalina Linton -ordeno-, o la tiro al suelo de un pufietazo, por
mucho que ello conturbe a la sefiora Dean.

Pero ella, sin atenderle, volvid a agarrarse a la llave.

-iNos iremos! -exclamé. Y viendo que con las manos y las ufias no lograba hacer
abrir la mano cerrada de Heathcliff, le clavd los dientes. Heathcliff me lanzd una
mirada que me paralizO momentdneamente. Cati, atenta a sus dedos, no le veia la cara.
Entonces ¢l abri6 la mano. y solt6 la llave, pero a la vez cogid a Cati por los cabellos,
la derribé de rodillas y le golped violentamente la cabeza. Aquella diabdlica
brutalidad me puso fuera de mi. Me lancé hacia ¢l gritando:

-iVillano, villano!

Pero un golpe en pleno pecho me hizo enmudecer. Como soy gruesa, me fatigo en
seguida, y entre la rabia que me dominaba y una cosa y otra senti que el vértigo me
ahogaba como si se me hubiera roto una vena. Todo concluy6 en dos minutos. Cati, al
quedar suelta, se llevo las manos a las sienes, cual si creyese que ya no tenia la cabeza
en su sitio. Temblando como un junco, la pobrecita fue a apoyarse en la mesa.

-Ya ves -dijo el malvado, agachdndose para coger la llave que habia caido al suelo-
que s¢€ castigar a los nifios traviesos. Ahora vete con Linton y llora cuanto se te antoje.
Dentro de poco ser¢ tu padre, y tu tinico padre, ademas, y cosas como las de hoy te las
encontraras con frecuencia, puesto que no eres débil y estas en condiciones de
aguantar lo que sea... {Como vuelva ese mal genio a subirsete a la cabeza, tendras
todos los dias una racién como la de ahora!



Cati corri6 hacia mi, inclind su cabeza sobre mi regazo y rompio a llorar. Su primo
permanecia silencioso en un rincon, contento, al parecer, de que la tormenta hubiera
descargado sobre cabeza distinta a la suya. Heathcliff se levanto, y ¢l mismo prepard
el té. El servicio ya estaba dispuesto. Vertio la bebida en las tazas.

-Fuera tristeza -me dijo, ofreciéndome una taza-, y sirve a esos nifios traviesos. No
tengas miedo; no esta envenenada. Me voy a buscar vuestros caballos.

En cuanto se fue, comenzamos a buscar una salida. Pero la puerta de la cocina
estaba cerrada, y las ventanas eran excesivamente angostas, incluso para la esbeltez de
Cati.

-Sefiorito Linton -dije yo-, ahora va usted a decirnos qué es lo que su padre se
propone, y de lo contrario cuente que yo le vapulearé a usted como ¢l ha hecho con su
prima.

-Si, Linton, dinoslo -agregd Catalina. Todo ha sucedido por venir a verte, y si te
niegas a hablar seras un ingrato.

-Dame el t¢ y luego te lo diré -repuso el joven. Sefiora Dean, marchese un momento.
Me molesta tenerla siempre delante. Cati, te estan cayendo las lagrimas en mi taza. No
quiero €sa. Dame otra.

Cati le entregd otra y se limpio las lagrimas. Me molestd la serenidad del
muchacho. Comprendi que habia sido amenazado por su padre con un castigo si no
lograba atraernos a aquella encerrona, y que, una vez conseguido, no temia ya que
cayese sobre ¢l mal alguno.

-Papa quiere que nos casemos -dijo, después de beber un sorbo de té. Y como sabe
que tu padre no lo permitird ahora, y, ademas el mio tiene miedo de que yo me muera
antes, es preciso que nos casemos mafiana por la mafiana. Asi que tienes que quedarte
toda la noche aqui y luego de hacer lo que quiere mi padre venir a buscarme al dia
siguiente y llevarme contigo.

-¢Llevarle con ella? -exclamé. ;Ese hombre estd loco o cree que los demas somos
idiotas? Pero ;es posible que usted se imagine que esta robusta y hermosa joven se va
a casar con un miserable desdichado como usted? ;Se figura que nadie en el mundo le
aceptaria a usted por marido? Se merece usted una buena zurra por habernos hecho
venir con sus cobardes maias y... jNo me mire asi, porque tengo ganas de castigar su
maldad y su estupidez con una paliza!



Le di un empyjon y sufridé un ataque de tos. Enseguida empezo a llorar. Cati me
impidio hacerle nada.

-jQuedarme aqui toda la noche! -dijo. ;Si es preciso, quemaré¢ la puerta para salir!

E iba a poner en practica su amenaza. Pero Linton, asustado por las consecuencias
que ello acarrearia para €l, se incorporo, la sujetd entre sus débiles brazos y dijo entre
lagrimas:

-(No quieres salvarme, Cati? ;No quieres llevarme contigo a la Granja? No me
abandones, Catalina. Debes obedecer a mi padre.

-Debo obedecer al mio -replico ella. ;Qué ocurriria si yo pasase toda la noche
fuera de casa? Ya debe de estar angustiado viendo que no vuelvo. He de salir de aqui
a toda costa. Tranquilizate, no te pasara nada. Pero no te opongas, Linton. A mi padre
le quiero mas que a ti.

El muchacho sentia tanto miedo a Heathcliff, que se sinti6 hasta elocuente. Cati, a
punto de enloquecer, rogo a Linton que dominase su vergonzoso miedo. Y, entretanto,
nuestro carcelero volvid a entrar.

-Vuestros caballos se han escapado -anuncid. Pero, jLinton! ;Estas llorando otra
vez? ;Qué te ha hecho tu prima? Anda, vete a acostar. Dentro de poco podras devolver
a tu prima sus violencias. Suspiras de amor, ;eh? jClaro, no hay nada mejor en el
mundo! Bueno, acuéstate. Zillah no estd hoy aqui, asi que tendras que arreglartelas
solo. jSilencio! Cuando estés acostado no temas que yo vaya. Has tenido la fortuna de
hacer bastante bien las cosas. Yo me ocupar¢ del resto.

Mientras hablaba, habia abierto la puerta de la habitacidn de su hijo, y éste penetro
por ella con el aspecto de un perro temeroso de un castigo. Cuando la puerta se hubo
cerrado tras ¢l, Heathcliff se acerco al fuego, junto al cual nosotras permaneciamos
silenciosas. Cati levantd la mirada, y de un modo instintivo se llevo la mano a la
mejilla al ver acercarse a Heathcliff. El la miré y dijo:

-Conque no me temias, ;eh? Pues ahora tu valentia estd bien escondida. Pareces
terriblemente asustada.

-Claro que lo estoy -respondio la joven-, porque si me quedo aqui, papa se llevara
un disgusto horrible. jOh, no quiero causarselo cuando ¢l se encuentra como esta! ...
Sefior Heathcliff, déjeme marchar. Me casaré con Linton. Papa estd conforme. ;Para



que obligarme a lo que estoy dispuesta a hacer?

-iQue la obligue, si se atreve! -grité. Hay leyes, gracias a Dios. jLas hay, hasta en
este rincon del mundo! ;Yo misma lo denunciaria! jLo haria aunque fuese mi propio
hijo! jQué canallada!

-iSilencio! -orden6 el malvado. jDemonio con el alboroto! No me interesa oiros.
Catalina, me alegraria extraordinariamente saber que tu padre estd desconsolado. La
satisfaccion no me dejaria dormir. No podias haber encontrado mejor medio para
persuadirme a que te retenga veinticuatro horas en mi casa. Y respecto a casarte con
Linton, es bien cierto que sucederd, puesto que no saldras de aqui hasta haberlo hecho.

-Entonces envie a Elena a decir que no me pasa nada, y caseme ahora mismo -dijo
Catalina, llorando con desconsuelo. jPobre papa! Va a pensar que nos hemos perdido.
(Que haremos, Elena?

-Tu padre se figurara que te has cansado de cuidarle y que te has ido a
expansionarte un poco -contestdé Heathcliff. No negards que has entrado en mi casa
voluntariamente, aunque €l te lo tenia prohibido. Y es muy natural que te aburras de
cuidar a un enfermo que, al fin y al cabo, no es mas que tu padre. Mira, Catalina:
cuando naciste, tu padre habia dejado ya de ser feliz. Probablemente te maldijo por
venir al mundo (y yo lo hice también, desde luego) justo es, pues, que te maldiga al
salir de ¢l. Yo le imitaré. Puedes estar segura de que disto mucho de quererte. Llora,
llora, ésta sera en adelante tu principal distraccion. jA no ser que Linton te consuele,
como parecia esperar tu previsor padre! Me diverti de verdad leyendo sus cartas a
Linton, con sus consejos y los animos que le daba. En su altima carta encarecia a mi
joya que cuidase de la suya cuando la tuviera en su poder. jQué carifioso y qué
paternal! Pero Linton tiene necesidad de su capacidad de afecto para si mismo. Y
sabra muy bien hacer el papel de tiranuelo doméstico. Es muy capaz de atormentar a
todos los gatos que se le presenten, siempre y cuando se les limen los dientes y se les
corten las ufias. jCuando vuelvas a tu casa podras contar a su tio mucho sobre sus
gentilezas!

-Tiene usted razon -dije. Expliquele a Cati que el cardcter de su hijo se parece al de
usted, y supongo que la sefiorita Catalina lo pensara otra vez antes de consentir en
contraer matrimonio con semejante reptil...

-Por ahora no tengo ganas de hablar de sus buenas cualidades -repuso ¢él. O le
acepta, o se queda encerrada aqui, y ti con ella, hasta que se muera tu amo. Puedo
teneros aqui tan ocultas como haga falta. ;Y si lo dudas, animala a que rectifique, y
veras!



-No rectificaré -intervino Cati. Si es preciso, me casaré¢ ahora mismo, con tal de
poder ir enseguida a la Granja. Senor Heathcliff, es usted un hombre cruel, pero no un
demonio, y creo que no se propondra por maldad destrozar mi felicidad de un modo
irreparable. Si papd cree que he huido de su lado y muere antes de mi regreso, no
podré soportar la vida. Mire: no lloro ya, pero me arrodillo ante usted y no me
levantaré ni apartaré mi vista de su rostro hasta que usted me mire. jMireme, no vuelva
la cara! No estoy ofendida porque me haya usted pegado. ;No ha amado nunca a nadie,
tio? (Nunca? Mireme, y si me ve tan desdichada, no podrd por menos de
compadecerme.

-iSuéltame y apartate, o te pateo! -gritd Heathcliff. {No suefies con halagarme! jTe
odio!

Y una sacudida recorrid su cuerpo, como si, en efecto, el contacto de Catalina le
repugnase. Me puse en pie y me preparé¢ a lanzarle un torrente de insultos; pero al
primero que proferi me amenaz6 con encerrarme en una habitacion a mi sola, y hube
de callar. Mientras tanto, empezaba a oscurecer. A la puerta sentimos ruido de voces.
Heathcliff se precipitd fuera. Conservaba su perspicacia, bien al contrario que
nosotras. Le oimos hablar con alguien dos o tres minutos. Volvio solo al cabo de un
rato.

-Crei -dije a Cati- que seria su primo Hareton. jSi llegara, tal vez se pusiese de
nuestra parte!

-Eran tres criados de la Granja -replico Heathcliff, que me oyo. Podias haber
abierto la ventana y chillar. Pero estoy seguro que esa muchacha se alegra de que no lo
hayas hecho. En el fondo celebra tener que quedarse.

Ambas comenzamos a lamentarnos de la ocasion que habiamos perdido. A las nueve
nos mando que subiésemos al cuarto de Zillah. Yo aconsejé a mi compafiera que
obedeciésemos, pues tal vez desde alli podriamos salir por la ventana o una
claraboya. Pero la ventana era muy estrecha, y una trampilla que daba al desvan estaba
bien cerrada, de modo que nuestros intentos fueron initiles. Ninguna de las dos nos
acostamos. Cati se sentd junto a la ventana esperando que llegase la aurora, y so6lo
respondia con suspiros a mis ruegos de que descansase un poco. Por mi parte, me
senté en una silla y comencé a hacer un severo examen de conciencia sobre mis faltas,
de las que me imaginaba que provenian todas las desventuras de mis amos.

Heathcliff vino a las siete y preguntd si la sefiorita estaba levantada. Ella misma
corrio a la puerta y contestd afirmativamente.



-Vamos, pues -dijo Heathcliff, llevandosela fuera.
Quise seguirla, pero cerrd la puerta con llave. Le rogué me soltase.
-Ten un poco de paciencia -contestod. Dentro de un rato te traeran el desayuno.

Golpe¢ la puerta furiosamente y sacudi con fuerza el picaporte. Cati inquiri6 los
motivos de prolongar mi encierro. El repuso que duraria una hora mas. Y los dos se
fueron. Al cabo de dos o tres horas oi pasos, y una voz que no era la de Heathcliff me
dijo:

-Te traigo comida. Abre.

Obedeci, y vi a Hareton, que traia provisiones para todo el dia.
-Toma -dijo, entregdndomelas.

-Atiéndeme un minuto -comencé a decir.

-No -respondio, marchandose sin hacer caso de mis suplicas.

Todo el dia y la noche siguientes segui encerrada. Pero mi prision se prolongd mas
aun: cinco noches y cuatro dias en total. A nadie vi sino a Hareton, que venia todas las
mafianas. Cumplia bien su papel de carcelero, ya que era insensible, sordo y mudo a
todo intento de excitar sus instintos de justicia o su compasion.



Capitulo 28

La mafiana -mejor dicho, la tarde- del quinto dia senti aproximarse a la habitacion
un paso breve y ligero, y Zillah penetr6 en el aposento, ataviada con su chal encarnado
y con su sombrero de seda negra y llevando una cestilla colgada al brazo.

-iOh, querida sefiora Dean! -exclam6 al verme. ;|No sabe usted que en Gimmerton
se asegura que se habia usted ahogado en el pantano del Caballo Negro, con la
sefiorita? Lo crei hasta que el amo me dijo que las habia encontrado y las habia
hospedado aqui. ;Coémo esta usted? ;Que les pasd? Encontrarian ustedes alguna isla en
el fango, ;no es eso? ;Las salvo el amo, sefiora Dean? En fin: lo importante es que no
ha padecido usted mucho, por lo que veo.

-Su amo es un canalla -contesté-, y esto le costara caro. El haber inventado esa
historia no le servira de nada. jYa se sabra todo!

- Qué quiere usted decir? -exclamo Zillah. En todo el pueblo no se hablaba de otra
cosa. Como que al entrar dije a Hareton: «jQué lastima de aquella mocita y de la
sefiora Dean, sefiorito! jQué cosas pasan!» Hareton me mir6 asombrado, y entonces le
cont¢ lo que se rumoreaba en el pueblo. El amo estaba oyéndonos, y me dijo:

»“‘Si, Zillah, cayeron en el pantano, pero se salvaron. Elena Dean esta instalada en
tu cuarto. Cuando vayas dile que ya se puede ir; toma la llave. El agua del pantano se
le subid a la cabeza, y hubiera vuelto a su casa delirando. En fin: la hice venir, y ya
esta bien. Dile que si quiere que se vaya corriendo a la Granja y avise de mi parte que
la sefiorita llegara a tiempo para asistir al funeral del sefior.”

-iOh, Zillah! -exclamé. jAcaso ha muerto el sefior Linton?

-Céalmese, amiga mia; todavia, no. Siéntese, aun no esta usted bien. He encontrado
al doctor Kennett en el camino y me ha dicho que el enfermo quiza resista un dia mas.

Pero en vez de sentarme me precipité fuera. En el salon busqué a alguien que
pudiese hablarme de Cati. La habitacion tenia las ventanas abiertas y estaba llena de
sol, pero no se veia a nadie. No sabia adonde dirigirme, y vacilaba sobre lo que debia
hacer, cuando una tos que venia del lado del fuego llam6é mi atencion. Y entonces vi a
Linton junto a la chimenea, chupando un terrén de azicar y mirdndome con indolencia.

-, Y la senorita Catalina? -pregunté, creyendo que, al encontrarlo solo, le haria



confesar por temor.
Pero ¢l sigui6é chupando como un tonto.
-{Se ha marchado? -pregunté.
-No -me contestd. Est4 arriba. No se ira; no la dejariamos.
-, Que no la dejarian? jMentecato! Digame donde estd o vera usted lo que es bueno.

-Papa si que te hara ver lo que es bueno a ti como intentes subir -contesté Linton. El
me ha dicho que no tengo por qué andarme con contemplaciones con Cati. Es mi myjer,
y es vergonzoso que quiera marcharse de mi lado. Papa asegura que ella desea que yo
muera para quedarse con mi dinero, pero no lo tendrd ni se ird a su casa, por mucho
que llore y patalee.

Siguié en su ocupacion, entornando los ojos.

-Sefiorito -le dije, ;ha olvidado lo bien que ella se portd con usted el invierno
pasado, cuando usted le aseguraba que la queria y ella venia diariamente, lloviese o
nevase, para traerle libros y cantarle canciones? jPobre Cati! Cada vez que dejaba de
venir lloraba pensando en que se entristeceria usted, y que entonces afirmaba que ella
era demasiado buena para usted. Ahora, en cambio, finge creer en las mentiras que le
dice su padre y se pone con €l de acuerdo, a pesar de saber que les engaiia a los dos...
iBonito modo de demostrar gratitud!

Linton torcio los labios y se quitd de ellos el terron de azlcar.

-(Es que venia a Cumbres Borrascosas precisamente porque le odiaba a usted? -
prosegui. jUsted mismo lo diria! ;Y de su dinero, ella no sabe siquiera si tiene usted
un poco o mucho! ;Y la abandona, sola, ahi arriba, en una casa extrana! jUsted, que
tanto se lamentaba de su ausencia! Cuando se quejaba de sus penas, ella se
compadecia, y ahora usted no se apiada de ella. Yo, que no soy mas que una antigua
criada suya, he llorado por Cati, como puede ver, y usted, que ha asegurado quererla y
que tiene motivos para adorarla, se reserva sus lagrimas para si mismo y se esta ahi
sentado tranquilamente... jEs usted un egoista cruel!

-No puedo con ella -dijo ¢l. No quiero estar a su lado. Llora de un modo
inaguantable. Y no cesa de llorar aunque la amenace con llamar a mi padre. Ya le
llamé una vez y ¢l la amenazd con ahogarla si no se callaba; pero en cuanto salio, ella



empez0 otra vez con sus gemidos, a pesar de las muchas veces que le grité que me
estaba importunando y no me dejaba dormir.

- Esta ausente el sefior Heathcliff? -me limité a preguntar, viendo que aquel cretino
era incapaz de comprender el dolor de su prima.

-Est4 hablando en el patio con el doctor Kennett -contestd. Creo que el tio, al fin, se
esta muriendo. Y lo celebro, porque de ese modo yo seré el dueiio de su casa. Cati
dice siempre «mi casa», pero en realidad es mia. Mios son sus lindos libros, y sus
pajaros, y su jaca Minny. Asi se lo dije cuando ella me prometié regalarmelo todo si
le daba la llave y la dejaba salir. Entonces se echd a llorar, se quitdo un dije que
llevaba al cuello con un retrato de sumadre y otro del tio cuando eran jovenes y me lo
ofrecié si le permitia escaparse. Esto sucedid ayer. Le dije que también me
pertenecian y fui a quitarselos.

»Entonces, esa vengativa mujer me dio un empelléon y me lastimo. Yo lancé un
chillido -lo cual la espanta siempre- y acudi6 papa. Al sentir que venia rompi6 en dos
el medallon, y me dio el retrato de su madre mientras intentaba esconder el otro, pero
cuando papa llegd y yo le expliqué lo que sucedia, me quito el que ella me habia dado
y le mandé que me entregase el otro. Ella no quiso y ¢l la tir6 al suelo, le arrancé el
retrato y lo pisoteo.

-.Y qué le parecio a usted el espectaculo? -interrogué, para llevar la conversacion
adonde me convenia.

-Yo hice un guifio -respondi6. Siempre guifio los ojos cuando mi padre pega a un
perro o a un caballo, porque lo hace muy reciamente. Al principio me alegré de que la
castigara. También ella me habia hecho dafo al empujarme. Cuando papa se fue, ella
me hizo ver como le sangraba la boca, porque se habia cortado con los dientes cuando
papa le peg6. Después recogio los restos del retrato, se sentd con la cara a la pared y
no ha vuelto a dirigirme la palabra. Creo a veces que la pena no la deja hablar. Pero
es un ser avieso; no hace mas que llorar, y estd tan palida y tan huraiia que me asusta.

-, Puede usted coger la llave cuando le parece bien? -pregunte.
-Cuando estoy arriba, si -contestd- pero ahora no puedo subir.
- En qué sitio esta? -volvi a preguntar.

-Es un secreto, y no te lo diré —respondié. No lo saben ni siquiera Hareton ni Zillah.



iEa! Estoy cansado de hablar contigo. Marchate.
Apoyo la cara en un brazo y cerro los ojos.

Yo pens¢ que lo mejor era ir a la Granja sin ver a Heathcliff y en ella buscar auxilio
para la seforita. El asombro de la servidumbre al verme llegar fue tan grande como su
alegria. Al advertirles que la sefiorita estaba a salvo también, varios se precipitaron a
anunciarselo al sefior, pero yo me anticipé a todos. Habia cambiado mucho en tan
pocos dias. Esperaba, resignado, la muerte. Estaba muy joven. Aun no tenia mas que
treinta y nueve afios, pero representaba diez menos. Al verme entrar pronuncio el
nombre de Cati. Me inclin€ hacia ¢l y le dije:

-Luego vendra Catalina, sefor. Est4 bien, y creo que vendra esta noche.

Al principio temi que la alegria le perjudicase, y, en efecto, se incorpord en el
lecho, mir6 en torno suyo y se desmayo. Pero se recobrd enseguida, y entonces le
cont¢ lo ocurrido, asegurando que Heathcliff me habia obligado a entrar, lo que, en
rigor, no era totalmente cierto. De Linton hablé lo menos que pude y no detallé las
brutalidades de su padre para no causar al sefior mayor amargura. El comprendié que
uno de los objetivos que se proponia su enemigo era apoderarse de su fortuna y de sus
propiedades para su hijo, pero no alcanzaba a adivinar el porqué no habia querido
esperar hasta su muerte, ya que el sefior Linton ignoraba que ¢l y su sobrino se
llevarian poco tiempo el uno al otro en abandonar este mundo. En todo caso, resolvio
modificar su testamento, dejando la herencia de Cati no en sus manos, sino en las de
otros herederos, personas de confianza, concediéndole solo el usufructo y luego la
plena posesion a sus hijos, caso de que los tuviera. Asi, los bienes de Catalina no irian
a Heathcliff aunque muriese su hijo.

De acuerdo con sus instrucciones, envié a un hombre en busca del procurador, y a
otros cuatro, estos armados, a buscar a la seforita. El primero de ellos volvid
anunciando que habia tenido que estar dos horas esperando al sefior Green, y que éste
vendria al siguiente dia, ya que tenia que hacer en el pueblo. En cuanto a los otros,
regresaron sin cumplir su mision, y dijeron que Cati estaba tan enferma que no podia
salir de su cuarto, y que Heathcliff no habia permitido que la vieran. Les reproché
como se merecian, y resolvi no decir nada a mi amo, porque estaba resuelta a
presentarme en Cumbres Borrascosas en cuanto amaneciera, llevando una tropa entera,
si era menester, para tomar al asalto las Cumbres si no me entregaban a la cautiva. Me
juré repetidas veces que su padre habia de verla, aunque aquel endemoniado villano
encontrara la muerte en su casa intentando impedirlo.

Afortunadamente, no hubo necesidad de emplear tales recursos. A eso de las tres,



bajaba yo a buscar un jarro de agua, cuando, atravesando el vestibulo, senti un golpe
en la puerta. Me sobresalté.

«Debe de ser Green», pensé, sosegandome.

Y segui con la intencion de mandar que abrieran. Pero el golpe se repitio, y
entonces, dejando el jarro, fui a abrir yo misma. Fuera, brillaba la luna. El que venia
no era el procurador. La sefiorita me salt6 al cuello, exclamando:

-, Vive papa todavia?
-Si, angel mio -respondi. jGracias a Dios que ha vuelto usted con nosotros!

Ella queria ir sin descanso al cuarto del sefior, pero yo la hice sentarse un momento
para que descansara, le di agua y le froté el rostro con el delantal para que le salieran
los colores. Luego afiadi que convenia que entrara yo primero para anunciar su llegada
y le rogué que dijese que era feliz con el joven Heathcliff. Al principio me miré con
asombro, pero luego comprendio.

No pude asistir a la entrevista de ella y su padre, asi que me quedé¢ fuera y esperé un
cuarto de hora, al cabo del cual me atrevi a entrar y acercarme al enfermo. Todo
estaba tranquilo. La desesperacion de Cati era tan silenciosa como el placer que su
padre experimentaba. Con los ojos extasiados contemplaba el rostro de su hija.

Muri6 sintiéndose feliz, sefior Lockwood... Beso a Cati en las mejillas y dijo:
-Me voy a su lado, y ti, querida hija, vendrds después con nosotros...

Y no hizo ni un movimiento ni dijo una palabra mas. Su mirada continuaba estética y
fija. El pulso le fue faltando gradualmente, hasta que su alma le abandond. Muri6 tan
apaciblemente, que ninguno nos percatamos del momento exacto en que habia
sucedido.

Catalina estuvo sentada alli hasta que sali6 el sol. Sus ojos estaban secos, quiza
porque ya no le quedaran lagrimas en ellos o quiza por la intensidad de su dolor. A
mediodia continuaba 1o mismo, y me costo trabajo lograr que fuese a reposar un rato.
A esa hora aparecid el procurador, que ya habia pasado primero por Cumbres
Borrascosas para recibir instrucciones. El sefior Heathcliff le habia comprado, y por
ello se retrasd en venir a casa de mi amo. Felizmente éste no se habia vuelto a
preocupar de nada desde que llegara su hija.



El sefior Green se apresurd a dictar 6rdenes inmediatas. Despididé a todos los
criados, excepto a mi, y hasta hubiese dispuesto que a Eduardo Linton se le enterrara
en el pantedén familiar, a no haberme opuesto yo ateniéndome al testamento. Este, por
fortuna, estaba alli y hubo que cumplir estrictamente sus disposiciones.

El sepelio se apresur6 todo 1o posible. A Catalina, que era ya la sefiora Heathcliff,
le consintieron estar en la Granja hasta que sacaron el cuerpo de su padre. Segun ella
me contd, su dolor habia, por fin, inducido a Linton a ponerla en libertad. Oy6 a
Heathcliff discutir en la puerta con los hombres que yo habia enviado, y entendié lo
que ¢l les decia. Entonces se desespero de tal modo, que Linton, que estaba en la salita
en aquel momento, se aterrorizd, cogio la llave antes de que su padre volviera, abrid,
dejo la puerta sin cerrar, bajo y pidio que le dejaran dormir con Hareton. Catalina
parti6 antes de romper el alba. No atreviendose a marchar por la puerta por temor a
que los perros ladrasen, buscd otra salida, y habiendo hallado la habitacion de su
madre, se descolgd por el abeto que rozaba la ventana. Estas precauciones no evitaron
que su complice sufriera el correspondiente castigo.



Capitulo 29

La tarde después del entierro, la sefiorita y yo nos sentamos en la biblioteca,
meditando y hablando del sombrio porvenir que se nos presentaba.

Pensabamos que lo mejor seria conseguir que Catalina fuese autorizada a seguir
habitando la Granja de los Tordos, al menos mientras viviera Linton. Yo seria su ama
de llaves, y ello nos parecia tan relativamente bueno, que duddbamos de conseguirlo.
No obstante, yo tenia esperanzas. De pronto, un criado -ya que, aunque estaban
despedidos, éste no se habia marchado aiun- vino a advertirnos de que «aquel diablo
de Heathcliff habia entrado en el patio y queria saber si le daba con la puerta en las
narices.

No estdbamos tan locas como para mandar que lo hiciese, ni ¢l nos dio tiempo a
nada. Entr6 sin llamar ni pedir permiso; era el amo ya y usaba de sus derechos. Llegd
a la biblioteca, mand¢ salir al criado y cerro la puerta.

Estaba en la misma habitacion donde dieciocho afios atras entrara como visitante. A
través de la ventana brillaba la misma luna y se divisaba el mismo paisaje otofial. No
habiamos encendido la luz, pero habia bastante claridad en la camara y se distinguian
bien los retratos de la sefiora Linton y de su esposo. Heathcliff se acerco a la
chimenea. Desde aquella €época no habia cambiado mucho. El mismo semblante, algo
mas palido y mas sereno tal vez, y el cuerpo un tanto mas pesado. No habia mas
diferencia que ésta.

-iBasta! -dijo sujetando a Catalina, que se habia levantado y se disponia a
escaparse. ;/Adonde vas? He venido para llevarte a casa. Espero que procederas como
una hija sumisa y que no inducirds a mi hijo a desobedecerme. No supe de qué modo
castigarle cuando descubri lo que habia hecho. Coémo es un alfefiique! Pero ya notaras
en su aspecto que ha recibido su merecido. Mandé que le bajasen, le hice sentarse en
una silla, ordené que saliesen José y Hareton, y durante dos horas estuvimos los dos
solos en el cuarto. A las dos horas ordené a Jos€ que volviese a llevarselo, y desde
entonces cada vez que ve mi presencia le asusta mas que la de un fantasma. Segun
Hareton, se despierta por la noche chillando o implorandote que le defiendas. De
modo, que quieras o no, tienes que venir a ver a tu marido. Te lo cedo para ti sola,
preocupate ta de €l.

-Podia usted dejar que Cati viviera aqui con Linton -intercedi yo. Ya que los detesta
usted, no les echara de menos. No hardn mas que atormentarle con su presencia.



-Pienso alquilar la Granja -respondio-, y ademas deseo que mis hijos estén a mi
lado, y que esta muchacha trabaje para ganarse su pan. No voy a sostenerla como una
holgazana, ahora que Linton ha muerto. Vamos, date prisa y no me obligues a apelar a
la fuerza.

-Iré -dijo Cati. Aunque usted ha hecho todo lo posible para que nos aborrezcamos el
uno al otro, Linton es el tnico carifio que me queda en el mundo y le desafio a usted a
que le haga padecer cuando yo esté presente.

-Aunque te erijas en su defensor -respondid Heathcliff-, no te quiero tan bien que
vaya a quitarte el tormento de atenderle mientras viva. No soy yo quien te hard
aborrecerle. Su dulce caracter se encargara de ello. Como consecuencia de tu fuga y
de las consecuencias que tuvo para €l, le vas a hallar tan agrio como el vinagre. Ya le
oi explicar a Zillah lo que haria si fuese tan fuerte como yo: el cuadro era admirable.
Mala inclinacion no le falta, y su misma debilidad le hara encontrar algin medio con
que sustituir la fuerza de que carece.

-Al fin y al cabo es su hijo -dijo Cati. Seria milagroso que no tuviera mal caracter.
Gracias que el mio es mejor y me permitira perdonarle. S€ que me ama, y por eso le
amo yo también. En cambio, sefior Heathcliff, a usted no le ama nadie, y por muy
desgraciados que nos haga ser, nos desquitaremos pensando que su crueldad procede
de su desgracia. ;Verdad que es usted desgraciado? Esta usted tan solitario como el
demonio y es tan envidioso como ¢l. Nadie le ama y nadie le llorard cuando muera.
iLe compadezco a usted!

Catalina hablo en lugubre tono de triunfo. Parecia dispuesta a amoldarse al
ambiente de su futura familia y a gozarse, como ellos, en el mal de sus enemigos.

-Tendras que compadecerte de ti misma -replico su suegro- si sigues aqui un minuto
mas. Coge tus cosas, bruja, y vente.

Ella se fue. Yo comencé a rogarle que me permitiera ir a Cumbres Borrascosas para
hacer los menesteres de Zillah, mientras €sta se encargaba de mi puesto en la Granja,
pero ¢l se negd rotundamente. Despu€s de hacerme callar, examino el cuarto. Al ver
los retratos, dijo:

-Voy a llevarme a casa el de Catalina. No me hace falta para nada, pero...

Se acerco al fuego, y con una que llamaré sonrisa, ya que no habria palabras con
que definirlo, si no, dijo:



-Te voy a contar lo que hice ayer. Ordené al sepulturero que cavaba la fosa de
Linton que quitase la tierra que cubria el ataid de Catalina, y lo hice abrir. Crei que no
sabria separarme de alli cuando vi su cara. jSigue siendo la misma! El enterrador me
dijo que se alteraria si seguia expuesta al aire. Arranqué entonces una de las tablas
laterales del ataud, cubri el hueco con tierra (no el lado del maldito Linton, que ojala
estuviera soldado con plomo, sino el otro), y he sobornado al sepulturero para que
cuando me entierren a mi quite también el lado correspondiente de mi féretro. Asi nos
confundiremos en una sola tumba, y si Linton nos busca no sabra distinguirnos.

-Es usted un malvado -le dije. ;|No le da vergiienza turbar el reposo de los muertos?

-A nadie le he turbado en su reposo, Elena, y, en cambio, me he desahogado un
poco. Me siento mucho mas tranquilo, y asi es mas facil que poddis contar con que no
saldré de mi tumba cuando me llegue la hora. jTurbarla! Dieciocho afios lleva
turbandome ella a mi, dieciocho afios, hasta anoche mismo... Pero desde ayer me he
tranquilizado. He sofiado que dormia al lado de ella mi Gltimo suefio, con la mejilla
apoyada en la suya.

-, Y qué hubiera usted sofiado si ella se hubiera disuelto bajo tierra, o cosa peor?

-iQue me disolvia con ella, y entonces me hubiera sentido aun mas feliz! ;Te figuras
que me asustan esas transformaciones? Esperaba que se hubiera descompuesto cuando
mand¢ abrir la caja; pero me alegro de que no comience su descomposicion hasta que
la comparta conmigo. Luego ti no sabes lo que me sucede... Pero empezd asi: yo creo
en los espiritus y estoy convencido de que existen y viven entre nosotros. Y desde que
muri6 no hice mas que invocar al suyo para que me visitase. El dia que la enterraron
nevo. Cuando oscurecido me fui al cementerio. Soplaba un viento helado y reinaba la
soledad. Yo no temi que el simple de su marido fuese tan tarde, y no era probable que
nadie merodease por alli. Al pensar que s6lo me separaban de ella dos metros de
tierra blanda, me dije: «Quiero volver a tenerla entre mis brazos. Si esta fria, lo
atribuiré a que el viento del norte me hiela; si estd inmovil, pensaré que duerme. »

»Cogi una azada y cavé con ella hasta que tropecé con el atatid. Entonces me puse a
trabajar con las manos, y ya cryjia la madera cuando me parecio percibir un suspiro
que sonaba al mismo borde de la tumba. «;S1 pudiese quitar la tapa -pensaba- y luego
nos enterraran a los dos!» Y me esforzaba en hacerlo. Pero senti otro suspiro. Y me
parecid notar un tibio aliento que caldeaba la frialdad del aire helado. Bien sabia que
alli no habia nadie vivo; pero tan cierto como se siente un cuerpo en la oscuridad,
aunque no se le vea, tuve la sensacion de que Catalina estaba alli y no en el atatid, sino
a mi lado. Experiment¢ un inmediato alivio. Suspendi mi trabajo y me senti consolado.
Riete, si quieres, pero despu€s de que cubri la fosa otra vez tuve la impresion de que



me acompafiaba hasta casa. Estaba seguro de que se hallaba conmigo y hasta le hablé.
Cuando llegué¢ a las Cumbres recuerdo que aquel condenado de Earnshaw y mi mujer
me cerraron la puerta. Me contuve para no romperle el alma a golpes, y después subi
precipitadamente a nuestro cuarto. Miré en torno mio con impaciencia. jLa sentia a mi
lado, casi la veia, y, sin embargo, no lograba divisarla! Creo que sudé sangre de tanto
como rogu¢ que se me apareciese, al menos un instante. Pero no lo consegui. Fue tan
diabolica para mi como lo habia sido siempre durante mi vida. Desde entonces, unas
veces mas y otras menos, he sido victima de esa misma tortura. Ello me ha sometido a
una tension nerviosa tan grande, que si mis nervios no estuviesen tan templados como
cuerdas de violin, no hubiera resistido sin hacerme un desgraciado, como Linton.

»Si me hallaba en el salon con Hareton, figurabaseme que la veria cuando saliese.
Cuando paseaba por los pantanos creia que la encontraria al volver. En cuanto salia de
casa regresaba creyendo que ella debia de andar por alld. Y si se me ocurria pasar la
noche en su alcoba me parecia que me golpeaban. Dormir alli resultaba imposible. En
cuanto cerraba los ojos, la sentia al otro lado de la ventana, o entrar en el cuarto,
correr las tablas y hasta descansar su adorada cabeza en la misma almohada donde la
ponia cuando era nifia. Entonces abria los ojos para verla, y cien veces los cerraba y
los volvia a abrir, y cada vez sufria una desilusion mas. Esto me aniquilaba hasta el
punto de que a veces lanzaba gritos, y el viejo tuno de José me creia poseido del
demonio. Pero ahora que la he visto estoy mas sosegado. jBien me ha atormentado
durante dieciocho afios, no centimetro a centimetro, sino por fracciones del espesor de
un cabello, engafiandome afio tras afio con una esperanza que no se habia realizado
nunca!

Heathcliff salié y se secé la frente, himeda de sudor. Sus ojos contemplaban las
rojas brasas del fuego. Tenia las cejas levantadas hacia las sienes, y una apariencia de
dolorosa tension cerebral le daba un aspecto conturbado. Al hablar se dirigia a mi
vagamente. Yo callaba. No me agradaba aquel modo de expresarse.

Después de una breve pausa, descolgo el retrato de la sefiora Linton, lo puso sobre
el sofd y lo contemplo fijamente. Cati entré en aquel momento y dijo que estaba pronta
a marchar en cuanto ensillasen el caballo.

-Enviame eso mafiana -me dijo Heathcliff. Y agregd, dirigiéndose a ella: Hace una
buena tarde y no necesitas caballo. Cuando estés en Cumbres Borrascosas tendras de
sobra con los pies.

-jAdios, Elena! -dijo mi sefiorita, besindome con sus helados labios. No dejes de ir
a verme.



-Te librardas muy bien -advirtio ¢l. Cuando te necesite para algo ya vendré a
visitarte. No quiero que fisgues en mi casa.

Hizo senal a Cati de que le siguiera, y ella le obedecid, lanzando una mirada hacia
atras que me desgarr6 el corazon.

Los vi desde la ventana descender por el jardin. Heathcliff cogio el brazo de
Catalina, a pesar de que ella se negaba, y con rapido paso desaparecieron bajo los
arboles del camino.



Capitulo 30

Una vez fui a las Cumbres, pero no pude verla mas desde que se marcho. José no me
dejo pasar. Me dijo que la sefiora estaba bien y que el amo se hallaba fuera. Gracias a
Zillah, que me ha contado algo, puedo saber si viven o no. Zillah considera a Cati muy
orgullosa y no la quiere. Al principio, la sefiorita le pidido que le hiciera algunos
servicios, pero el amo lo prohibi6 y Zillah se congratuld, por holgazaneria y por falta
de juicio. Esto caus6 a Cati una indignacion pueril, y ha incluido a Zillah en el nimero
de sus enemigos. Hace seis semanas, poco antes de llegar usted, mantuve una larga
conversacion con Zillah, y me conté lo siguiente:

Al llegar a las Cumbres, la sefiora, sin saludarnos siquiera, corrio al cuarto de
Linton y se encerr6 en ¢l. Por la mafiana, mientras Hareton y el amo estaban
desayunandose entr6 en el salon temblando de pies a cabeza y pregunto si se podia ir a
buscar al médico, ya que su marido estaba muy malo.

-Ya lo sé -respondi6 Heathcliff- pero su vida no vale ni un cuarto de penique, y ni
eso me gastare¢ en €l.

-Pues si no le auxilia, se morira, porque yo no s¢ qué hacer -dijo la joven.

-iSal de aqui -gritd el amo- y no me hables mas de €l! No nos importa nada de lo
que le ocurra. Si quieres, cuidate ti, y si no, encierrale y déjale.

Ella entonces pididé mi ayuda, pero yo le contesté que el muchacho ya me habia dado
bastante que hacer, y que ahora era ella quien debia cuidarle, segun habia ordenado el
amo.

No puedo decir como se las entendieron. Me figuro que ¢l debia pasarse gimiendo
dia y noche, sin dejarla descansar, como se deducia por sus ojeras. Algunas veces
venia a la cocina como si quisiera pedir socorro, pero yo no estaba dispuesta a
desobedecer al sefior. No me atrevia a contrariarle en nada, sefiora Dean, y aunque
bien veia que debia haberse llamado al médico, no era yo quién para tomar la
iniciativa, y por eso no intervine para nada. Una o dos veces, después que nos
habiamos acostado, se me ocurria ir a la escalera y veia a la sefiora llorando, sentada
en los escalones, de modo que enseguida me volvia, temiendo que me pidiese ayuda.
Aunque la compadecia, ya supondra usted que no era cosa de arriesgarme a perder mi
empleo. Por fin, una noche, entr6 resueltamente en mi cuarto y me dijo:



-Avisa al seior Heathcliff de que su hijo se muere. Estoy segura de ello.

Y se fue. Un cuarto de hora permaneci en la cama, escuchando y temblando. Pero no
senti nada.

«Debe de haberse equivocado -pensé. Linton se habra repuesto; no hay por que
molestar a nadie» Y volvi a dormirme. Pero el sonido de la campanilla que tenia
Linton para su servicio me despertd y el amo me ordend que fuera a decirles que no
queria volver a oir aquel ruido.

Entonces le comuniqué¢ el recado de la seforita. Empezd a maldecir, y luego
encendid una vela y subi6 al cuarto de su hijo. Le seguia y vi a la sefiora sentada junto
a la cama, con las manos cruzadas sobre las rodillas. Su suegro acerco la vela al
rostro de Linton, le mird y le toco, y dijo a la sefiora:

-, Que te parece de esto, Catalina?
-Digo que qué te parece, Catalina -repitio €l.

-Me parece -contestd ella que ¢l se ha salvado y que yo he recuperado la libertad...
Debia parecerme muy bien, pero -prosiguid con amargura- me ha dejado usted
luchando sola durante tanto tiempo contra la muerte, que sélo veo muerte a mi
alrededor, y hasta me parece estar muerta yo misma.

Y lo parecia en realidad. Yo le hice beber un poco de vino. Hareton y José, a
quienes nuestro ir y venir habia despertado, entraron entonces. Jos¢ me parece que se
alegr6 de la muerte del muchacho. En cuanto a Hareton, estaba confuso, y mas que de
pensar en Linton se preocupaba de mirar a Catalina. El sefior le hizo volverse a
acostar. Mando a José que llevara el caddver a su habitacion, y a mi me hizo volverme
a la mia. La sefiora se quedo sola.

Por la mafiana me hizo llamarla para desayunar. Catalina se habia desnudado y
estaba a punto de acostarse. Me anuncié que se sentia mal, lo que no me extrano, y se
lo indiqué al senor Heathcliff. Este me dijo:

-Bueno, déjala que descanse. Sube de cuando en cuando a llevarle lo que necesite, y
después del entierro, cuando creas que esté mejor, avisamelo.

Zillah sigui6 diciéndome qué Catalina habia continuado metida en su cuarto durante
quince dias. Ella le visitaba dos veces diarias y procuraba mostrarse amable con la



sefiorita, pero €sta la rechazaba violentamente. Heathcliff subi6 a verla una vez para
mostrarle el testamento de Linton. Cedia a su padre todos sus bienes y cuantos habian
pertenecido a su esposa. Le habian obligado a firmar aquello mientras Cati estaba con
su padre el dia que éste fallecio. La herencia se referia a los bienes muebles, ya que
las tierras, por ser menor de edad, no tenia Linton derecho a legarlas. Pero Heathclift
ha hecho valer también sus derechos a ellas en nombre de su difunta myjer y en el suyo
propio. Creo que legalmente tiene razon; pero, en todo caso, como Catalina carece de
dinero y de amigos, no ha podido disputérselas.

-Solo yo -sigui6 diciéndome Zillah-, excepto esa vez que subio el amo, iba a su
cuarto. Nadie se ocupaba de ella. El primer dia que bajo al salon fue domingo por la
tarde. Al llevarle la comida me habia dicho que no podia soportar el frio que hacia
arriba. Le contesté que el amo iba a ir a la Granja de los Tordos y que Hareton y yo no
la incomodariamos. Asi que en cuanto sinti6 el trote del caballo de Heathcliff, bajo,
vestida de negro, con sus rubios cabellos peinados lisos por detras de las orejas.

José y yo solemos ir los domingos a la iglesia (se refieren a la capilla de los
metodistas o baptistas, ya que la iglesia ahora no tiene pastor), pero yo crei que debia
quedarme en casa -continud Zillah- porque no sobra que una persona de edad vigile a
los jovenes, y Hareton, a pesar de su timidez, no es precisamente un chico modelo. Yo
le habia advertido de que su prima bajaria seguramente a hacernos compaiia, y que
como ella solia guardar la fiesta dominical, valia mas que €l no trabajase ni estuviese
repasando las escopetas mientras ella permanecia abajo. Se ruborizé al oirme, se mird
la ropa y las manos e hizo desaparecer el aceite y la polvora. Comprendi que queria
ofrecerle su compafiia y que deseaba presentarse a ella con mejor aspecto, y para
ayudarle a ello, le ofreci mis servicios. Se puso muy turbado y empez6 a jurar.

-Sefiora Dean -dijo Zillah, comprendiendo que su conducta me desagradaba-, usted
podra pensar que la sefiorita es demasiado fina para Hareton, y puede que esté usted
en lo cierto; pero le aseguro que me gustaria rebajar un poco su orgullo. Ademas,
ahora es tan pobre como usted y como yo. Es decir, mas, porque seguramente usted
tiene sus ahorros y yo hago lo posible para reunirlos. Asi que no esté la sefiorita como
para andar con tonterias.

Hareton aceptod la ayuda de Zillah, y hasta se puso de buen humor, y cuando Catalina
llegé tratod de hacerse agradable a ella.

-La senorita -sigui6 contindome Zillah- entr6 tan fria como el hielo y tan altanera
como una princesa. Yo le ofreci mi asiento y Hareton también, diciéndole que debia
estar transida de frio.



-Hace un mes que lo estoy -contesto ella tan despectivamente como le fue posible.

Cogi6 una silla y se sent6 separada de nosotros. Cuando hubo entrado en calor miro6
en torno suyo, y al divisar unos libros en el aparador intentd cogerlos. Pero estaban
demasiado altos, y viendo sus inutiles esfuerzos, su primo se decididé a ayudarla.
Comenzo a echarle los libros segin los iba alcanzando y ella los recogia en su falda
extendida.

El muchacho se sinti6 satisfecho con esto. Es verdad que la sefiora no le dio las
gracias, pero a ¢l le bastaba con haberle sido util, y hasta se aventur6 a mirar los
libros mientras lo hacia ella, sefialando algunas paginas ilustradas que le llamaban la
atencion. No se desanim6 por el desprecio con que Catalina le quitaba las laminas de
los dedos, pero se separd un poco, y en vez de mirar los libros la mir6 a ella.

Catalina siguio leyendo o intentando leer. Hareton, entretanto, ya que no podia
distinguir su cara, se contentaba con contemplar su cabello. De pronto, casi
inconsciente de lo que hacia, y mas bien como un nifio que se resuelve a tocar lo que
esta mirando, se le ocurri¢ alargar la mano y acariciarle uno de sus rizos, mas
suavemente que lo hubiera hecho un pajaro. Ella dio un salto como si le hubieran
clavado un cuchillo en la garganta.

-iVete! ;CoOmo te atreves a tocarme? -gritd, disgustadisima. ;Qué haces ahi
plantado? {No puedo soportarte! Si te acercas, me voy.

El sefior Hareton retrocedio, se sent6 y permanecio inmovil. Ella sigui6é absorta en
los libros. Al cabo de media hora Hareton me dijo por lo bajo:

-Ruégale que nos lea alto, Zillah... Estoy aburrido de no hacer nada, y me gustaria
oirla. No digas que soy yo quien se lo pide. Hazlo como cosa tuya.

-El sefior Hareton quisiera que usted nos leyese algo, sefiorita -me apresuré¢ a decir.
Se lo agradeceria mucho.

Ella fruncio las cejas y contesto:

-Pues di al sefior Hareton que no acepto ninguna de las amabilidades hipocritas que
me hagais. jOs desprecio y no quiero saber nada de vosotros! Cuando yo hubiera dado
hasta la vida por una palabra afectuosa, os mantuvisteis apartados de mi. No me quejo.
He bajado porque arriba hacia mucho frio, pero no para entreteneros ni para disfrutar
de vuestra compaiiia.



-Yo no te he hecho nada -comenzo6 a decir Earnshaw. No tengo culpa de nada...

-Ta eres una cosa aparte -respondi6 la sefiora-, y no se me ha ocurrido pensar en
ti...

-Pues yo -contestd ¢l- mas de una vez he rogado al sefior Heathcliff que me
permitiera atenderte.

-Callate -orden¢ ella. Me 1ré por esa puerta, no s¢ adonde, antes de seguir oyendo tu
desagradable voz.

Hareton musit6 que por su parte podia irse, aunque fuese al infierno; descolgd su
escopeta y se marchd a cazar. Y ahora €l ya habla con todo desembarazo delante de
ella, y ella se ha retirado otra vez a su soledad. Pero a veces el frio de las heladas la
hace bajar y buscar nuestra compafiia. Por mi parte yo me mantengo tan altiva como
ella. Ninguno de nosotros la quiere, ni ella se 1o merece. En cuanto se le dice la menor
cosa, ya salta y replica sin respetar nada. Se atreve a insultar hasta al amo, y cuanto
mas la castiga ¢él, mas maligna se vuelve ella.

-Al principio de oir contar esto a Zillah -sigui6 la sefiora Dean- decidi dejar este
empleo, alquilar una casa y llevarme a Cati. Pero el sefior Heathcliff hubiera
permitido esto tanto como a Hareton montar una casa por su cuenta propia. Asi que no
veo solucion al asunto, a no ser que la sefiorita se case, y €sa es una cosa que no esta
en mi mano conseguir.

De esta manera concluy6 su historia la sefiora Dean. Por mi parte, a pesar de los
vaticinios del doctor, me voy reponiendo muy rapidamente. S6lo estamos a mediados
del mes de enero, pero dentro de un par de dias me propongo montar a caballo, ir a
Cumbres Borrascosas y notificar a mi casero que pasaré en Londres los venideros seis
meses, y que se busque otro inquilino para la Granja cuando llegue octubre. No quiero
en modo alguno pasar otro invierno aqui.



Capitulo 31

El dia de ayer fue claro, frio y sereno. Como me habia propuesto, fui a las Cumbres.
La sefiora Dean me rogd que llevase una nota suya a su sefiorita, a lo que accedi, ya
que no creo que haya en ello segunda intencion. La puerta principal estaba abierta,
pero la verja, no. Llam¢ a Earnshaw, que estaba en el jardin, y me abrid. El muchacho
es tan bello que no se hallaria en la comarca otro parecido. Le miré atentamente.
Cualquiera diria que ¢l se empenaba en deslucir sus cualidades con su zafiedad.

Pregunté si estaba en casa el sefior Heathcliff, y me dijo que no; pero que volveria a
la hora de comer. Eran las once, y manifesté que le esperaria. El entonces soltd los
utensilios de trabajo y me acompaiio, pero en calidad de perro guardian y no para
sustituir al duefio de la casa.

Entramos. Vi a Cati cocinando unas legumbres. Me parecid aiin mas hosca y menos
animada que la vez anterior. Casi no levant6 la vista para mirarme y continud su faena
sin saludarme ni con un ademan.

«No veo que sea tan afable -reflexioné yo- como se empefia en hacérmelo creer la
sefiora Dean. Una beldad, si lo es, pero un dngel, no» Hareton le dijo con aspereza que
se llevase sus cosas a la cocina.

-Llévalas ti -contesto la joven.

Y se sentd en un taburete al lado de la ventana, entreteniéndose en recortar figuras
de pajaros y animales en las mondaduras de nabos que tenia a un lado. Yo me
aproxime, con el pretexto de contemplar el jardin, y dejé caer en su falda la nota de la
sefiora Dean.

-Qué es eso? -preguntd Cati en voz alta, tirdndola al suelo.

-Una carta de su amiga, el ama de llaves de la Granja - contesté, incomodado por la
publicidad que daba a mi discreta accion y temiendo que creyera que el papel
procedia de mi.

Entonces quiso cogerla, pero ya Hareton se habia adelantado, guardandosela en el
bolsillo del chaleco, y diciendo que primero habia de examinarla el sefior Heathcliff.



Cati volvio la cara silenciosamente, saco un pafiuelo y se lo llevo a los ojos. Su
primo luch6é un momento contra sus buenos instintos, y al fin sac6 la carta y se la tir6
con un ademan lo mas despreciativo que pudo. Cati la recogio, la leyd, me hizo
algunas preguntas sobre los habitantes, tanto personas como animales de la Granja, y
al fin murmur6, como para si misma:

-jCuanto me gustaria ir montada en Minny! jCuanto me gustaria subir alla! Estoy
fatigada y hastiada, Hareton.

Apoyo6 su linda cabeza en el alfé¢izar de la ventana, y dejo escapar no sé si un
bostezo o un suspiro, sin preocuparse de si la mirdbamos o no. -Sefiora Heathcliff -
dije al cabo de un rato-, usted cree que yo no la conozco, y, sin embargo, creo
conocerla profundamente. Asi que me extrafia que no me hable usted. La sefiora Dean
no se cansa de alabarla, y sufrird una desilusion si me vuelvo sin llevarle mas noticias
suyas que las de que no ha dicho nada sobre su carta.

Me preguntd, extranada:
-¢Elena le estima mucho a usted?

-Mucho -balbuci.

-Pues entonces digale que le contestaria gustosamente, pero que no tengo con queé.
Ni siquiera poseo un libro del que poder arrancar una hoja.

-.Y como puede usted vivir aqui sin libros? -dije. Yo, que tengo una gran
biblioteca, me aburro en la Granja, asi que sin ellos debe de ser desesperante la
existencia aqui.

-Antes yo tenia libros y me pasaba el dia leyendo -me contesto-, pero como el sefor
Heathcliff no lee nunca, se le antojo destruirlos. Hace varias semanas que no veo ni
sombra de ellos. Una vez revolvi los libros teologicos de José, con gran indignacion
de éste, y otra vez, Hareton, encontré un almacén de ellos en tu cuarto: tomos latinos y
griegos, cuentos y poesias... Todos, antiguos conocidos mios... Me los traje aqui, y ta
me los has robado, como las urracas, por el gusto de robar, ya que no puedes sacar
partido de ellos. jHasta puede que aconsejaras al sefior Heathcliff, por envidia, que
me arrebatase mis tesoros! Pero la mayor parte de ellos los retengo en la memoria, y
de eso si que no podéis privarme.

Hareton se ruborizé cuando su prima reveld el robo de sus riquezas literarias y



desmintid enérgicamente sus acusaciones.

-Quizds el senor Hareton siente deseos de emular su saber, sefiora -dije yo,
acudiendo en socorro del joven, y se prepara a ser un sabio dentro de algunos afios
mediante la lectura.

-iSi, y que entretanto me embrutezca yo! -alegd Cati. Es verdad: a veces le oigo
cuando intenta deletrear, jy dice cada tonteria! ;Por qué no repites aquel disparate que
dijiste ayer? Me di cuenta cuando apelabas al diccionario para comprender lo que
significaba aquella palabra, y te oi jurar y maldecir cuando no comprendiste nada.

Noté que el joven pensaba que era injusto burlarse de su ignorancia y a la vez de
sus esfuerzos para corregirla. Yo comparti su sentimiento, y recordando lo que me
contara la sefiora Dean sobre el primer intento de Hareton para disipar las tinieblas en
que le habian educado, comenté:

-Todos hemos tenido que empezar alguna vez, sefora, y raro es el que no haya
tropezado en el umbral del conocimiento. Si entonces nuestros maestros se hubiesen
burlado de nosotros, atn seguiriamos dando tropezones.

-Yo no me propongo limitar su derecho a instruirse -repuso ella-, pero €l no tiene
derecho a apoderarse de lo que me pertenece, y profanarlo con sus errores y faltas de
pronunciacion. Mis libros de versos y en prosa eran sagrados para mi, por los
recuerdos que me despertaban, y me es odioso verlos mancillados cuando los repite su
boca. Ademas, ha elegido para aprender mis obras favoritas, como si lo hiciera a
proposito para molestarme...

Durante unos instantes, el pecho de Hareton se agitd en silencio. Estaba colérico y
mortificado, y le cost6 mucho dominarse. Yo me puse en pie y me asom¢ a la puerta.
El sali6 de la habitacion, y a los pocos minutos volvié cargado con media docena de
libros. Se los echo a Cati en el regazo y dijo:

-Ahi los tienes. No quiero volver a verlos mas, ni a leerlos, ni a ocuparme para
nada de lo que dicen.

-Yo no los quiero -contesto ella. Me harian recordarte, y los odiaria.

Sin embargo, abrié uno, que mostraba haber sido manoseado muchas veces, y
comenzod a leer un pasaje con la pronunciacion lenta y dificultosa de alguien que
estuviera aprendiendo a leer. Después se echo a reir y lo tiro.



-iEscuchad! -dijo después. Y comenzo a recitar de la misma manera los versos de
una antigua balada.

El no pudo aguantar mas. Oi -sin sentirme inclinado a censurarle del todo- un
bofeton que hizo callar la provocativa lengua de la muchacha. Ella habia hecho todo lo
posible para exasperar los incultos, pero susceptibles, sentimientos de amor propio de
su primo, y a ¢éste no se le ocurria otro argumento que aquel tan contundente para
saldar la cuenta. Después €l cogio los libros y los arrojo al fuego. Me di cuenta de que
este holocausto que hacia en aras de su rencor le era muy penoso. Supuse que mientras
los veia arder recordaba el placer que su lectura le habia producido, y también pensé
en el entusiasmo con que habia empezado secretamente a estudiar. El se habia limitado
a trabajar y a hacer una vida vegetativa hasta que Cati se cruzd en su camino. El
desprecio que ella le demostraba y la esperanza de que algin dia le felicitase habian
sido los motivos de su afan de aprender, y he aqui que, por el contrario, ella premiaba
sus esfuerzos con burlas.

-iMira para lo que le valen a un bruto como ti! -gimi6 Catalina, chupandose el labio
lastimado y asistiendo al incendio con indignados ojos.

-Mas te valdria callar -repuso furioso.

Y se dirigio muy agitado hacia la puerta. Me aparté para dejarle pasar; pero en el
mismo umbral se tropezd con el sefior Heathcliff, que llegaba en aquel momento y que
le preguntd, poniendole una mano en el hombro:

-, Qué te pasa, muchacho?
-Nada -contesto el joven. Y se alejo para devorar a solas su pena.
Heathcliff le miré y murmur6, ignorando que yo estaba alli al lado:

-Seria extraordinario que yo me rectificase. Pero cada vez que me propongo ver en
su cara el rostro de su padre veo el de ella. Me es insoportable mirarle.

Bajo la vista y entrd. Estaba pensativo. Noté en su rostro una expresion de inquietud
que las otras veces no observara, y me parecid mas delgado. Su nuera, al verle entrar,
habia huido a la cocina.

-Me alegro de que ya pueda salir de casa, sefior Lockwood -dijo Heathclift
respondiendo a mi saludo-, aunque hasta cierto punto sea por egoismo, ya que no me



seria facil encontrar otro inquilino como usted en esta soledad. No crea que no me he
preguntado algunas veces como se le ha ocurrido venir aqui.

-Sospecho que por un capricho tonto, como es un necio capricho el que ahora me
aconseja marcharme -contest¢. Me vuelvo a Londres la semana proxima, y creo
oportuno advertirle que no me propongo renovar el contrato de la Granja de los
Tordos cuando venza. No pienso volver a vivir alli mas.

-.Se ha cansado usted de aislarse del mundo? Bueno, pero si espera usted que le
condone los alquileres de los meses que le faltan, pierde usted el tiempo. No renuncio
a mis derechos jamas.

-No he venido a pedirle que renuncie a nada -respondi incomodado. Y, sacando la
cartera del bolsillo, agregué: Si quiere, liquidaremos ahora mimo.

-No es necesario -respondié con frialdad, Seguramente usted dejara objetos
suficientes para cubrir su débito, en el supuesto de que no vuelva usted. No me corre
prisa. Tome asiento y quédese a comer con nosotros. jCati! Sirve la mesa.

Cati compareci6 trayendo los cubiertos.

-Th puedes comer con Jos€ en la cocina -le dijo Heathcliff, aparte-, y estarte alli
hasta que éste se vaya.

Ella le obedeci6 y acaso no se le ocurrio siquiera lo contrario. Viviendo como
vivia entre palurdos y misantropos es muy facil que no supiese apreciar otra clase
mejor de gente cuando por casualidad la encontraba.

La comida -con Heathcliff, melancoélico y hurafio, a un lado y Hareton, mudo, a otro-
transcurri® muy poco alegremente. Me despedi en cuanto pude. Me hubiese gustado
salir por la puerta de atras para ver otra vez a Cati y para molestar al viejo José, pero
no pude hacer lo que me proponia porque mi hué¢sped mandéd a Hareton que me trajese
el caballo, y ¢l mismo me acompai6 hasta la salida.

« jQué tristemente viven en esta casa! -medité mientras bajaba por el camino. |Y
qué hermoso y romantico cuento de hadas hubiese sido para la sefiora Linton
Heathcliff el que nos hubiésemos enamorado, como su bondadosa aya queria, y
hubié¢semos marchado juntos a la bulliciosa ciudad»



Capitulo 32

En septiembre del afio pasado un amigo me invitd a hacer estragos con ¢l en los
cotos de caza que poseia en el Norte, y, de camino, pasé, sin esperarlo, a poca
distancia de Gimmerton. El mozo de cuadra de la posada en que me habia parado para
que mis caballos bebiesen, dijo al ver un carro cargado de avena recién segada:

-Ese viene de Gimmerton. Siempre siegan tres semanas después que en los demas
sitios.

- Gimmerton? -dije.

El recuerdo de mi residencia en aquel lugar casi se habia esfumado en mi memoria.
-jAh, ya! -agregué. ;Esta lejos de aqui?

-Unos veinte kilometros de mal camino -me contesto el mozo.

Senti un repentino deseo de visitar la Granja de los Tordos. No era mediodia aun, y
pens¢ que pasaria la noche bajo el techo de la que todavia era mi casa, tan bien por lo
menos como en una posada. Y, de paso, podia arreglar mis cuentas con el duefio, lo
que me evitaria mas adelante hacer un viaje con aquel objeto. Asi que, después de
descansar un rato, encargu¢ a mi criado que averiguase el camino de la aldea, y no sin
fatigar a nuestras cabalgaduras, llegamos a Gimmerton al cabo de tres horas.

Dejé¢ al criado en el pueblo y me dirigi a través del valle. La parda iglesia me
parecid aiun mas parda y el desolado cementerio mas desolado atin. Una oveja pacia el
exiguo césped que cubria las tumbas. El aire, demasiado caluroso, no me impidid
gozar del bello panorama. Si no hubiera estado la estacion tan adelantada creo que me
hubiese sentido tentado a quedarme una temporada alli.

En invierno no habia nada mas sombrio, pero en verano nada mas agradable que
aquellos bosquecillos escondidos entre los montes y aquellas extensiones cubiertas de
matorrales.

Alcancé la Granja antes de ponerse el sol y llamé a la puerta. Pero sus habitantes
estaban en la parte trasera, a juzgar por la ligera humareda que salia de la chimenea de
la cocina, y no me sintieron. Entonces entré en el patio. En la puerta, una nifia de nueve



a diez anos se entretenia haciendo calceta y una vieja fumaba una pipa.
- Esta la sefiora Dean? -pregunté a la anciana.
-¢La sefiora Dean? No. Vive en las Cumbres.
- Es usted la guardiana de la casa?
-Si -contesto.

-Pues yo soy Lockwood, el inquilino de la casa. Quiero pasar aqui la noche. ;Hay
alguna habitacion preparada?

-iEl inquilino! -exclam6 estupefacta. ;Como no nos avisé de su llegada? En toda la
casa, sefior, no hay siquiera un cuarto en condiciones.

Se quitd la pipa de la boca y se lanzd dentro de la casa. La nifia la siguid, y yo la
imit€¢. Pude comprobar que la anciana no habia faltado a la verdad, y, ademas, que mi
presencia la habia trastornado. Procuré calmarla diciéndole que iria a dar un paseo, y
que entretanto me arreglase una alcoba para dormir y un rincon en la sala para cenar.
No era preciso andar con limpieza ni barridos. Me bastaban un fuego y unas sabanas
limpias. Ella mostré deseo de hacer cuanto pudiera, y si bien en el curso de sus
trabajos metio la escoba en la lumbre confundiéndola con el atizador y cometio otras
varias equivocaciones, no obstante me marché con la confianza de que al volver
encontraria donde instalarme. El objetivo de mi paseo era Cumbres Borrascosas; pero
antes de salir del patio se me ocurri6 una idea que me hizo volverme.

-¢Estan todos bien en las Cumbres? -pregunt¢ a la anciana.

-Que yo sepa, si -me contestd mientras salia llevando en la mano un cacharro lleno
de ceniza.

Me hubiese gustado preguntarle la causa de que la sefiora Dean no estuviera ya en la
Granja, pero, comprendiendo que no era oportuno interrumpirla en sus faenas, le volvi
la espalda y me fui lentamente. A mi espalda brillaba alin el sol, y ante mi se levantaba
la luna. Salia del parque y escalé el pedregoso sendero que conducia a la casa de
Heathcliff. Cuando llegué¢ a ella, del dia s6lo quedaba, en poniente, una leve luz
ambarina. Pero una espléndida luna permitia divisar cada piedra del camino y cada
brizna de hierba. No tuve que llamar a la verja: cedid al empujarla, Pensé que esto
siempre era una mejora. Y aun apreci¢ otra: una fragancia de enredaderas que



inundaba el aire.

Puertas y ventanas estaban abiertas. Como es frecuente ver en aquellas regiones, un
gran fuego brillaba en la chimenea, a pesar del calor. El salon de Cumbres
Borrascosas es tan grande, que queda sitio de sobra para poder separarse del hogar.
Las personas que habia alli estaban sentadas junto a las ventanas. Antes de penetrar,
las vi y las oi hablar, y me fijé en ellas con un sentimiento de curiosidad que, a medida
que fui avanzando, se convirti6 en envidia.

-Con-tra-rio -dijo una voz que sonaba tan dulcemente como una campanilla de plata.
iVan tres veces, torpon! No te lo volveré a repetir. jAcuérdate, o te tiro de los pelos!

-Contrario -pronuncid otra voz que procuraba suavizar su robusto tono. Ahora dame
un beso en recompensa de haberlo dicho bien.

-No, no te lo dar¢ hasta que lo pronuncies correctamente.

El locutor masculino volvido a reanudar su lectura. Era un hombre joven,
correctamente vestido, que estaba sentado a la mesa y tenia un libro delante. Sus
hermosas facciones brillaban de satisfaccion, y sus ojos abandonaban con frecuencia
la pagina para fijarse en una blanca y pequefia mano que se apoyaba en su hombro y le
asestaba un carifioso golpecito cada vez que su poseedora descubria semejantes faltas
de atencion. La duefia de la mano estaba en pie detras del joven, y a veces sus
cabellos rubios se mezclaban con los castafios de su compaiiero. Y su cara... Pero era
una suerte que ¢l no pudiese verle la cara, porque no hubiera podido conservar la
serenidad. En cambio, yo si la veia, y me mordi los labios de despecho pensando en la
ocasion que habia desperdiciado de hacer algo mas que limitarme a mirar aquella
sorprendente belleza.

Terminada la leccion, en la que no faltaron algunos tropezones mas, el alumno
reclamo el premio ofrecido y lo recibido en forma de cinco besos, que tuvo la
generosidad de devolver. A continuacidn se acercaron a la puerta, y por todo lo que
hablaban, saqué en limpio que iban a pasear por los pantanos. Pens¢ que el corazon de
Hareton Earnshaw, por muy silenciosa que permaneciera su boca, me desearia los mas
crueles tormentos de las profundidades infernales si en aquel instante me presentaba
yo ante ellos, y me apresuré a refugiarme en la cocina.

Alli, sentada a la puerta, distingui a mi antigua amiga Elena Dean, cosiendo y
cantando una cancion, frecuentemente interrumpida por agrias palabras que salian del
interior y cuyo tono destemplado distaba mucho de sonar musicalmente.



-Aunque fuera asi, valia mas oirlos jurar de la mafiana a la noche que escucharte a ti
-dijo aquella voz en respuesta a algiin comentario de Elena ignorado por mi. jClama al
Cielo que no pueda uno abrir la Santa Biblia sin que inmediatamente comiences tu a
cantar las alabanzas del demonio y las vergonzosas maldades mundanas! ;Oh!, las dos
estais pervertidas y haréis que ese pobre muchacho pierda su alma! jEsta embrujado! -
afadia grufiendo. jOh, Sefior! jjizgalas T1, ya que no hay ley ni justicia en este pais!

-Si, no debe de haberlas cuando no estamos retorciéndonos entre las llamas del
suplicio, jverdad? Callate, vejete, y lee tu Biblia sin ocuparte de mi. Voy a cantar
ahora Las bodas del hada Anita, que, por cierto, es bailable.

Y la sefiora Dean iba a empezar, cuando yo me adelant¢. Me reconoci6 al punto, y
se levanto, gritando:

-iOh, sefior Lockwood, bien venido sea! ;Coémo es que ha venido usted sin avisar?
La Granja de los Tordos esta cerrada. Debi6 usted advertirnos que venia.

-Ya he dado ordenes alli, y podré arreglarme durante el poco tiempo que pienso
estar -contesté. Me marcho mafiana. ;Como la encuentro aqui ahora, sefiora Dean?
Expliquemelo.

-Zillah se despidio, y el sefior Heathcliff me hizo venir cuando usted se fue a
Londres. Entre, entre... ;Ha venido usted a pie desde Gimmerton?

-Vengo de la granja -repuse-, y quisiera aprovechar la oportunidad para liquidar
con su amo, ya que no es facil que se presente ocasion mas propicia para los dos.

- Liquidar? -preguntdé Elena, mientras me acompafiaba al salon. ;Qué hay que
liquidar, sefor?

-iEl alquiler!

-Entonces tendrd usted que entenderse con la sefora, o, mejor dicho, conmigo,
porque ella todavia no sabe llevar bien sus cosas, y soy yo quien me ocupo de todo.

La miré asombrado.

-Veo que usted todavia no sabe que Heathcliff ha muerto -afiadio.



- Que ha muerto? ;Cuando?

-Hace tres meses. Siéntese, deme el sombrero, y se lo contaré todo. No ha comido
usted atn, jverdad?

-Ya he mandado en casa que preparen cena. Siéntese usted también. No se me habia
ocurrido que aquel hombre hubiera muerto. ;Como fue? Los jovenes no volveran
pronto...

-Si, tardaran. Siempre les estoy reprendiendo, pero tardan mas cada vez. Bien, por
lo menos, tome usted un vaso de cerveza. Esta usted fatigado.

Y se fue por ella antes de que yo pudiera impedirselo. Oi como José le reprochaba
el tener amigos a su edad y el hacerlos beber a costa de las bodegas del amo, lo que le
parecia tan escandaloso que se sentia avergonzado de no haber muerto antes de asistir
a ello.

-A los quince dias de irse usted -empezd-, me llamaron para que fuese a Cumbres
Borrascosas, 1o que hice con el mayor placer, pensando en Cati. Al verla, quedé
asustada y disgustadisima: tal era el cambio que apreci€ en ella desde que la viera por
ultima vez. El senior Heathcliff no detallo los motivos por los que me hiciera venir. Se
limit6 a decirme que me reservase la salita para su nuera y para mi, ya que de sobra
tenia con verla una o dos veces diarias. A ella esto le gustd. Yo comencé a pasarle
ocultamente libros y cosas que tenia en la Granja y le agradaban, y esperdbamos
pasarlo bastante bien. Pero no tardamos en desenganarnos. Cati se volvié muy pronto
melancolica y se irritaba por cualquier nifieria. No le permitian salir del jardin, y esto
aumentaba su disgusto, sobre todo a medida que iba entrando la primavera. Ademas,
yo tenia que atender a las cosas de la casa, y ella tenia que quedarse sola, lo que la
contrariaba hasta el extremo de que preferia bajar a la cocina para pelearse con José,
que permanecer sola en su cuarto. Yo no hacia caso de todo eso; pero como Hareton
tenia muchas veces que irse a la cocina cuando el amo queria estar solo en el salon,
ella principi6 a cambiar de modo de ser respecto a ¢él. Siempre estaba hablandole,
zahiriéndole, criticando la vida que llevaba.

- Verdad, Elena -dijo una vez-, que hace la misma vida de un perro o de una
caballeria? Trabaja, come y duerme sin preocuparse de mas. jQué vacia debe tener la
cabeza y qué oscuro el espiritu! ;Suefias alguna vez, Hareton? ;Qué suefias? ;Por qué
no hablas?

Y mir6 a Hareton; pero €l no se dign6 contestarle, ni mirarla siquiera.



-Puede que ahora esté sofiando -continu6 Cati. Ha hecho un movimiento como los
que hace Juno.

-El sefiorito Hareton acabara pidiendo al amo que la envié¢ a usted arriba si no se
porta usted bien con ¢l -le dije.

Hareton no sélo habia hecho un movimiento, sino que hasta habia llegado a cerrar
amenazadoramente los pufios.

-Ya s¢ por qué Hareton no habla nunca cuando yo estoy en la cocina -siguio ella.
Tiene miedo de que me burle. Una vez empezo €l solo a aprender a leer, y porque me
reia de ¢l, echo los libros al fuego. ;Qué te parece, Elena?

-(Cree usted que hizo bien, sefiorita? -repuse.

-Puede que no me portase bien -contestdo- pero yo no creia que €l fuera tan tonto.
Hareton, jquieres un libro?

Y le entregd uno que ella habia estado leyendo, pero ¢l lo tir6 al suelo,
amenazandola con partirle la cabeza si no le dejaba en paz.

-Bueno, me voy a acostar -dijo ella. Lo dejo en el cajon de la mesa.

Y se fue, después de advertirme por lo bajo que estuviese atenta para ver si Hareton
cogia el libro. Pero, con gran sentimiento de Cati, no lo cogio. Ella estaba disgustada
de la pereza de Hareton, y también de haber sido culpable de paralizar su deseo de
aprender. Se aplicaba, pues, a remediar el mal. Mientras yo planchaba o hacia
cualquier cosa, Cati solia leer en voz alta algin libro interesante. Si Hareton estaba
presente, acostumbraba a interrumpir la lectura en los pasajes de mas emocion. Luego
dejaba el libro alli mismo, pero ¢l se mantenia terco como un mulo, y no picaba el
anzuelo. Los dias lluviosos se sentaba al lado de José, y los dos permanecian quietos
como estatuas al calor de la lumbre. Si la tarde era buena, Hareton salia a cazar, y Cati
bostezaba, suspiraba y se empefiaba en hacerme hablar. Y luego, cuando lo conseguia,
se marchaba al patio o al jardin, y acababa echandose a llorar.

El sefor Heathcliff se hundia cada vez mas en su misantropia y casi no permitia a
Hareton que apareciese por la sala. El muchacho sufrié a primeros de marzo un
percance que le relegd a vivir casi de continuo en la cocina. Merodeando por el
monte, se le disparo la escopeta, y la carga le hirid en un brazo. Cuando llego a casa,
habia perdido mucha sangre.



Hasta que estuvo curado, tuvo que permanecer en la cocina casi continuamente. A
Cati le agrad6 que estuviera alli. Me incitaba constantemente a hacer algo abajo para
tener motivos de bajar ella.

El lunes de Pascua, José fue a llevar ganado a la feria de Gimmerton. Pasé¢ la tarde
en la cocina repasando ropa. Earnshaw estaba sentado junto al fuego, tan sombrio
como de costumbre, y la sefiorita se divertia en echar el aliento a los cristales de la
ventana y trazar figuras con el dedo. De cuando en cuando canturreaba o hacia alguna
exclamacion, o bien miraba a su primo, que seguia inmovil, fumando, mirando al
fuego. Dije a Cati que me tapaba la luz, y entonces ella se acercéd a la chimenea. Al
principio no me fijé en nada, pero luego oi que decia.

-(Sabes, Hareton, que... ahora... me gustaria que fueras mi primo si no te mostraras
tan rudo y enfadado?

Hareton guard¢ silencio:

-{Me oyes, Hareton? jHareton, Hareton! -siguio ella.
-iQuitate de en medio! -dijo ¢l hoscamente.

-Venga esa pipa -respondio6 la joven.

Y antes de que ¢l pudiera reparar en nada, se la arranco de la boca y la eché al
fuego. El la insult6 groseramente y cogio la pipa.

-Espera -exclamé Cati. Quiero hablarte y no puedo hacerlo teniendo esas nubes ante
la cara.

El repuso:
-iDéjame y vete al diablo!

-No quiero -insistio ella. No sé qué hacer para que me hables. Cuando te 1lamo
tonto no pretendo insultarte ni quiero dar a entender que te desprecie. Anda, Hareton,
atiéndeme, eres mi primo.

-No tengo nada que ver contigo, ni con tu soberbia, ni con tus condenadas burlas -
replico el joven. jAntes me ir¢ al infierno que volver a mirarte! jQuitate de ahi!



Catalina frunci6 el entrecejo y se sentd junto a la ventana mordiéndose los labios y
tarareando para dominar sus deseos de echarse a llorar.

-Debia usted hacer las paces con su prima, sefiorito Hareton -le aconsejé-, puesto
que ella esta arrepentida de haberle provocado. Si fuesen ustedes amigos, ella le
convertiria en otro hombre.

-iSi, si! -contest6. Me odia y no me considera digno ni de limpiarle los zapatos.
Aunque me dieran una corona, no me expondria mas a ser motivo de burla para ella
por intentar agradarle.

-Yo no te odio -dijo Cati llorando. Eres tu el que me odia a mi. jMe odias tanto o
mas que al sefior Heathcliff!

-Eres una embustera -aseguré Earnshaw. jDespués de haberle incomodado tantas
veces por defenderte! Y eso a pesar de que me hacias enfadar y te burlabas de mi... Si
sigues molestandome, iré¢ a decirle que he tenido que marcharme de aqui por culpa
tuya.

-Yo no sabia que me defendieras -contestd ella, secandose los ojos-, me sentia
desgraciada y os odiaba a todos. Pero ahora te lo agradezco y te pido perdon. ;Qué
mas quieres que haga?

Se acerco al hogar y le alarg6 la mano. Hareton se puso sombrio como una nube de
tormenta, apretd los puiios y mird al suelo. Pero ella comprendid que aquello no era
odio, sino testarudez, y, después de un instante de indecision, se inclind hacia €l y le
besd en la mejilla. Enseguida, creyendo que yo no la habia visto, se volvio a la
ventana. Yo movi la cabeza en sefial de censura, y ella murmuro6:

-.Qué iba a hacer, Elena? No queria mirarme ni darme la mano, y no he sabido
probarle de otro modo que le quiero y que deseo que seamos buenos amigos.

Hareton tuvo la cara baja varios minutos, y cuando la volvid a alzar no sabia donde
poner los 0jos.

Catalina empaquetd en papel blanco un bonito libro, lo atdé con una cinta, escribio
en el envoltorio estas palabras: «Al sefior Hareton Earnshaw», y me encargd que yo
entregase el regalo al destinatario.

-Si lo acepta -me dijo-, indicale que iré yo a ensefiarle a leerlo bien, y si lo rechaza,



adviértele que me iré a mi habitacion.

Yo hice todo lo que me decia. Hareton no abrid los dedos para coger el libro, pero
no lo rechazd tampoco, asi que se lo puse sobre las rodillas y me volvi a mis
ocupaciones. Cati se apoyd de codos sobre la mesa. Sond de pronto el cryjido del
papel, que Hareton quitaba del libro, y ella entonces se levanto y fue a sentarse junto a
su primo. El se estremecio y se le encendié el rostro. La acritud y la aspereza huyeron
de ¢l1. Al principio no supo pronunciar ni una palabra mientras ella le hablaba:

-Anda, Hareton, dime que me perdonas. Me hards muy dichosa si lo dices.
El murmuré algo que yo no pude oir.

- Entonces seremos amigos? -agreg6 Cati.

-No -dijo ¢€l-, porque cuanto mas me conozcas mas te avergonzaras de mi.

-Asi que te niegas a ser amigo mio? -continudé ella sonriendo dulcemente y
aproximandose mas al muchacho.

Ya no oi lo demas que se decian, pero al mirarles distingui dos rostros tan alegres
inclinados sobre el mismo libro, que comprendi que, a partir de aquel momento, se
habia hecho la paz entre los dos enemigos. El libro que miraban tuvo la virtud de
hacerles permanecer embelesados hasta que llegd José. El pobre hombre se
escandaliz6 al ver a Cati y a Hareton sentados juntos, y a ella apoyando su mano en el
hombro de su primo. Tan asombrado quedd, que ni siquiera supo exteriorizar su
sorpresa, sino con profundos suspiros que lanzaba mientras abria su Biblia sobre la
mesa y apilaba sobre ella los sucios billetes de Banco, que eran el producto de sus
transacciones en la feria. Finalmente, llamo6 a Hareton.

-Toma ese dinero, muchacho, y llévaselo al amo -dijo. Ya no podremos seguir aqui.
Tenemos que buscarnos otro sitio donde estar.

-Vamonos, Catalina -dije yo a mi vez-, ya he acabado de planchar.

-Todavia no son las ocho -respondi6 la joven, levantaindose a su pesar. Voy a dejar
ese libro en la chimenea, Hareton, y mafiana traeré mas.

-Cuantos libros traiga usted, los llevar¢ al salon -intervino José-, y milagro sera que



vuelva usted a verlos. Asi que haga lo que le parezca.

Catalina le amenaz6 con que los libros de José responderian de los dafios que
pudieran sufrir los suyos, se r16 al pasar al lado de Hareton y subi6 a su cuarto con el
corazon menos oprimido que hasta entonces. La intimidad entre los muchachos se
desarroll6 rapidamente aunque tuvo algunos eclipses. El buen deseo no era suficiente
para civilizar a Hareton y tampoco la sefiorita era un modelo de paciencia, pero como
los dos tendian a lo mismo, ya que uno amaba y deseaba apreciar, y el otro se sentia
amado y deseaba que le apreciasen, los resultados no se hicieron esperar.

Como usted ve, sefior Lockwood, no era tan dificil conquistar el corazon de Cati.
Pero ahora celebro que no lo intentara usted. La union de los dos muchachos coronara
todos mis anhelos. El dia de su boda no envidiaré a nadie. Me sentiré la mujer mas
feliz de toda Inglaterra.



Capitulo 33

El martes siguiente, Earnshaw estaba atin imposibilitado de trabajar. Me hice cargo
enseguida de que en lo sucesivo no me seria facil retener a la sefiorita a mi lado como
hasta entonces. Ella bajo antes que yo y salié al jardin, donde habia visitado a su
primo. Al ir a llamarlos para desayunar, vi que le habia persuadido a arrancar varias
matas de grosellas, y que estaban trabajando en plantar en el espacio resultante varias
semillas de flores traidas de la Granja. Quedé espantada de la devastacién que en
menos de media hora habian operado. A Cati se le habia ocurrido plantar flores
precisamente en el sitio que ocupaban los groselleros negros, a los que José queria
mas que a las nifias de sus 0jos.

-iOh! -exclamé. En cuanto Jos¢ vea esto se lo dird al sefior. ;Y no sé como va usted
a disculparse! Vamos a tener una buena rociada, se lo aseguro. No creia que tuviera
usted tan poco caletre, sefior Hareton, como para hacer ese desastre porque la sefiorita
se lo haya dicho.

-Me habia olvidado que eran de José -repuso Earnshaw desconcertado. Le diré que
fue cosa mia.

Comiamos siempre con el sefior Heathcliff, y yo ocupaba el lugar del ama de casa,
repartiendo la comida y preparando el t€. Cati acostumbraba a sentarse a mi lado, pero
aquel dia se sentd junto a Hareton. No era mas discreta en sus demostraciones de
afecto que antes lo fuera en las de enemistad.

-Procure no mirar ni hablar mucho a su primo -le aconsejé al entrar. Es seguro que
ello ofenderia al sefior Heathcliff y le indignaria contra los dos.

-Har¢ lo que me dices -repuso.

Pero al cabo de un momento empez6 a darle con el codo y a echarle florcitas en el
plato de la sopa.

El no osaba hablarle ni casi mirarla, pero ella le provocaba hasta el punto de que el
muchacho estuvo dos veces a punto de soltar la risa. Yo frunci el entrecejo. Ella miro
al amo, que al parecer estaba absorto en sus propios pensamientos, como de
costumbre. Se puso seria, pero al cabo de un momento empez6 otra vez a hacer
nifierias, y esta vez Hareton no pudo contener una ahogada carcajada. El sefor
Heathcliff dio un respingo y nos mir6. Cati le mird a su vez con el aire rencoroso y



provocativo que ¢l odiaba tanto.

-Felicitate de que estas lejos de mi alcance -dijo él. ;Qué demonio te aconseja
mirarme con esos infernales ojos? Bajalos y procura no recordarme que existes. Crei
que te habia quitado ya las ganas de reirte.

-He sido yo -murmur6 Hareton.
- Que? -pregunto el amo.

Hareton bajo los ojos y guard6 silencio. Heathcliff, después de contemplarle un
instante, volvid a quedar taciturno y se sumid en su comida y en sus meditaciones.
Terminabamos ya y los jovenes se habian levantado discretamente, lo que disipd mi
temor a nuevas complicaciones, cuando José se presentd en la puerta. Le temblaban
los labios y le fulguraban los ojos. Comprendi que habia descubierto el atentado
cometido contra sus preciados arbustos. Empezd a hablar moviendo las mandibulas
como una vaca al rumiar, lo que hacia dificil de entender sus palabras:

-Quiero cobrar mi sueldo e irme. Habia sofiado morir en la casa en que he servido
sesenta afios, y me proponia, para estar tranquilo, subir todas mis cosas al desvan y
cederles la cocina a ellos. Mucho me costaba abandonarles mi puesto a la lumbre,
pero lo podia soportar. Mas ahora también me arrebatan el jardin, y eso, amo, es
superior a mis fuerzas. Hinque usted la cabeza bajo el yugo si le parece bien, pero yo
no tengo esa costumbre, y un viejo no se habitia con facilidad a nuevas cargas.
Prefiero ganarme el pan picando piedra en los caminos.

-iSilencio, idiota! -interrumpié Heathcliff. ;Qué te ha hecho? Yo no quiero saber
nada de tus peleas con Elena. Por mi, que te tire a la carbonera, si se le antoja.

-No se trata de Elena -dijo José. No me iria por Elena, a pesar de que es una
malvada. Gracias a Dios, no puede contaminar el alma de los demas. No es tan linda
como para hacer caer a nadie en tentacion. Se trata de esa desgraciada mozuela, que ha
embrujado a nuestro muchacho hasta el extremo de que -jse me parte el corazon!-, no
solo ha olvidado cuanto he hecho por ¢él, sino que ha llevado su ingratitud hasta
arrancar una fila entera de las mejores plantas de grosella que yo habia plantado en el
jardin.

Y comenzo a lamentarse de Earnshaw y de su ingrata condicion.

-Este imbécil debe de estar borracho -dijo Heathcliff. ;De qué te acusa Hareton?



-He quitado dos o tres groselleros -repuso el joven, pero volveré a colocarlos.
Cati puso su lengua a contribucion:

-Queriamos plantar flores alli -afirmo-, y yo tuve la culpa, porque fui quien se lo
dijo a Hareton.

-, Y quién demonios te dio permiso para semejante cosa? Y a ti, Hareton, ;quién te
mando6 obedecerla?

El callaba, pero ella continué:

-Bien puede usted cederme unos metros del jardin para plantar flores después que
me ha quitado todas mis tierras...

-, Tus tierras, insolente bribona? ;Cudndo has tenido tierras ta?

-Y mi dinero -remacho ella, pagando la mirada de odio de Heathcliff con otra igual,
mientras mordisqueaba un trozo de pan que le habia sobrado de la comida.

El amo qued6 un momento confuso, pero enseguida se levantd y la mird
rencorosamente.

-Vale mas que se siente usted -dijo ella. Hareton me defendera si intenta pegarme.

-Si Hareton no te echa fuera del salon ahora mismo le apalearé hasta enviarle al
infierno -barbotd Heathcliff. jCondenada bruja! ;Conque quieres rebelarte contra mi?
Echala, Hareton. ;No me oyes? jElena, como aparezca ante mi vista otra vez, la mato!

Hareton, en voz baja, trataba de persuadirla a que se fuera.
-Llévala a rastras -ordené ferozmente Heathcliff. Nada de charla.
Y se acercd, dispuesto a hacerlo ¢l en persona.

-No le obedeceré nunca mas, canalla -dijo Catalina. Y Hareton no tardara en
odiarle tanto como yo.



-Callate - dijo el joven. No le hables asi.

-, Vas a dejar que me pegue? -pregunto ella.
-iVamonos! -respondio el joven.

Pero Heathcliff la habia alcanzado ya.

-Ahora largate t -intimé a Earnshaw. jMaldita bruja! Esto es demasiado, haré que
se arrepienta de una vez.

La habia agarrado por el cabello. Hareton tratd de separarle de ella y le rogd que no
la maltratase. Los ojos de Heathcliff despedian centellas. Ya iba yo a auxiliar a
Catalina, cuando de pronto ¢l le soltd el cabello, la cogi6é por el brazo y la mirod
fijamente. Luego le tapd los 0jos con la mano, procur6 dominarse y dijo a Catalina:

-Ten mucho cuidado en no enfurecerme, porque si no, te aseguro que un dia te mato.
Vete con la sefiora Dean, estate con ella y dile a ella todas las desvergilienzas que se te
antojen. |Y si Hareton Earnshaw te presta oido, ya le haré que se vaya a ganarse el pan
donde le parezca bien! ;... T haras de ¢l un perdido y un pordiosero! jLlévatela de
aqui, Elena! jIdos todos!

Me llevé a la sefiorita que, contenta de haberse librado de la tormenta, no se
resistid. Hareton se fue detrds de nosotras y el sefior Heathcliff se quedo solo. Yo
habia aconsejado a Cati que comiera en su cuarto, pero cuando Heathcliff vio que el
sitio de la joven estaba vacio, me mando llamarla. El no hablé con nadie, comid poco
y se fue enseguida diciendo que no volveria hasta el anochecer. Los dos primos se
instalaron, en ausencia del amo, en el saloén, y oi a Hareton reprochar a su prima la
actitud que habia adoptado con Heathcliff. Le dijo que no queria oirla tratarle asi, que
¢l le defenderia aunque fuese el diablo en persona, y que si ella queria injuriar a
alguien, preferia que le injuriase a ¢l mismo, como antiguamente. Cati comenzo a
molestarse, pero €l le tapo 1a boca preguntandole si a ella le gustaria oir hablar mal de
su padre. Ella comprendié entonces que Hareton estaba unido a Heathcliff por las
cadenas de la costumbre y que seria cruel intentar romperlas. Asi que en lo sucesivo
se mostré bondadosa, y no creo desde entonces haberle oido murmurar ni una silaba
contra Heathcliff en presencia de su primo.

Después de este incidente, la intimidad de los jovenes aumentd, y continuaron sus
tareas de maestra y alumno. Cuando yo acababa de trabajar, entraba para verlos y el
tiempo se me iba mirandolos embobada. De Cati estaba orgullosa hacia mucho tiempo,



y ahora empezaba a esperar que también ¢l me procuraria muchas satisfacciones, ya
que los queria a ambos casi como si fuesen hijos mios. El buen natural de Hareton se
libraba rapidamente de las sombras que la ignorancia y el rebajamiento en que le
criaran habian acumulado sobre €l, y los sinceros elogios que le dirigia Cati
estimulaban mas ain su aplicaciéon. A medida que interiormente se animaba, se
animaba también su rostro y sus facciones se dignificaban. Ya no se parecia al tosco
muchacho a quien encontré el dia que fui a buscar a la sefiorita al risco de Penniston.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas y ellos seguian entregados a su
ocupacion, volvid Heathcliff. Entro de improviso y tuvo tiempo para examinarnos a su
sabor antes de que nosotros nos diéramos cuenta de que habia llegado. Yo pensé que
era imposible contemplar un cuadro mas apacible, y que hubiera sido una diabélica
indignidad reprenderlos. Los rojos destellos de la lumbre iluminaban sus cabezas
inclinadas con pueril avidez, pues aunque ella contaba ya dieciocho afios y ¢l
veintitrés, ambos tenian aun mucho que aprender.

Ambos levantaron simultineamente la vista y se encontraron con la del sefior
Heathcliff. No s¢ si ha notado usted lo semejantes que ambos tienen los 0jos: son
idénticos a los de Catalina Earnshaw. Cati no se parece a su madre mas que en esto, y
si acaso en la anchura de la frente y en ciertos detalles de la nariz que, sin que ella se
lo proponga, le hacen parecer altanera. Hareton se parece aun mas a Catalina
Earnshaw. Siempre lo habiamos notado, pero en aquella época, en que sus sentidos y
sus facultades mentales se habian despertado, la semejanza se acentuaba ain mas.
Acaso ese parecido desarmara a Heathcliff. Se acerco a la lumbre y, al mirar al joven,
su agitacion cambio de sentido. Le cogi6 el libro que tenia en la mano, y después de
examinarlo se lo devolvio. Hizo sefial a Cati de que se fuese, y Hareton salio con ella.
Yo iba a seguirles, pero Heathcliff me retuvo.

-iQue desenlace mas pobre! ;(No es cierto? -me dijo después de reflexionar un poco
sobre la escena que habia presenciado. Es una consecuencia bastante absurda de mis
violentos esfuerzos. Después de que me proveo de herramientas suficientes para echar
abajo las dos casas y me entrego a unos trabajos casi herctleos, resulta que me falta la
voluntad para consumar mi obra. He vencido a mis antiguos enemigos y ahora puedo,
si quiero, completar mi venganza en sus descendientes. Pero ;para qué? No me
interesa ya ni quiero molestarme en levantar siquiera la mano contra ellos. Pero no te
figures que me propongo deslumbraros ahora con un gesto magnanimo. jNada de eso!
Lo que pasa es que he perdido el gusto de destruirles, y me siento con muy pocas
ganas de destruir nada. Estoy a punto de sufrir un extrafio cambio, Elena, y la sombra
de esa transformacion me envuelve ya. La vida corriente no me interesa, y casi no me
ocupo de comer ni beber. Esos muchachos son las tnicas cosas que presentan una
apariencia material ante mis 0jos, y una apariencia que me causa un dolor de agonia.
En ella no quisiera ni pensar, sélo el verla me vuelve loco. El me produce otra



sensacion, y, no obstante, no quisiera volverle a ver. Si pretendo explicarte los
recuerdos que ¢l me produce, puede que me creyeras demente. Pero mi pensamiento
estad siempre tan oculto dentro de mi mismo, que siento la tentacién de transmitirlo a
alguien. No digas a nadie nada de lo que estoy hablando. Hace cinco minutos, Hareton
me parecia, mas que un ser humano, un simbolo de mi juventud. Si llego a hablarle,
hubiera parecido que mis palabras eran insensatas. Su parecido con Catalina me la
recordaba de un modo terrible. Ahora que no es eso lo que mas me impresiona en ¢€l,
porque todo me recuerda a Catalina sin necesidad de Hareton. Si miro al suelo creo
ver las facciones de ella grabadas en las baldosas. En los arboles y en las nubes, en
todas las cosas durante el dia y llenando el aire durante la noche, veo su imagen. jCreo
verla en las mas vulgares facciones de cada hombre y cada mujer, y hasta en mi rostro!
El mundo es para mi una espantosa coleccion de recuerdos diciéndome que ella vivid
y que la he perdido. Y es mas: Hareton me parecia el fantasma de mi amor, la
encarnacion de mis salvajes esfuerzos para conservar mi derecho a ¢€l. ;Y mu
degradacion, y mi orgullo, y mi felicidad, y mis sufrimientos! En fin: es una locura
hablarte de estas cosas. Pero asi comprenderas por qué no quiero estar con ellos. A
pesar de mi repugnancia hacia la soledad, su compaiiia no me conviene. Al contrario,
contribuye a agravar las torturas constantes que me persiguen. Por otra parte, todo se
combina para que vea con indiferencia la intimidad de los dos. Ya no puedo ocuparme
de ellos.

-, A qué cambio se referia usted, sefior Heathcliff? -le dije, alarmada.

En realidad no me parecia que corriese riesgo alguno. Rebosaba salud y vigor, y su
razon no me preocupaba, ya que desde muy nifio habia sido aficionado a lo misterioso
y se complacia en hablar de cosas fantdsticas. Podia estar mas o menos monomaniaco,
a proposito de su amor perdido, pero en todo lo demds razonaba tan bien como yo. -
No sabré precisamente de qué se trata hasta que llegue -me contestd. Por ahora solo lo
intuyo.

- Presiente usted una enfermedad? -pregunté.
-No, Elena.
-, Tiene usted miedo a morirse?

-No tengo miedo de morir, ni presiento la muerte, ni espero morirme. ;A santo de
qu¢ me moriria? Tengo buena salud, y mis costumbres son muy ordenadas.
Logicamente debo permanecer en este mundo, y permaneceré hasta que no quede ni un
pelo en mi cabeza. ;Mas, con todo, no puedo seguir en esta situacion! jA cada
momento necesito recordarme a mi mismo que he de respirar, que ha de latirme el



corazon...! Me pasa una cosa asi como si tuviese que forzar a un muelle muy duro a
que se mantuviese en la posicidon en que debe estar. He de violentarme para hacer el
mas pequeilo acto que no se relacione con el pensamiento continuo que me devora y he
de violentarme para fijarme en cualquier cosa, animada o inanimada, que no se refiera
a la tnica cosa que llena el mundo para mi. S6lo experimento un deseo, y todo mi ser y
todas mis facultades se concentran en ¢l. Durante tanto tiempo y de tal modo lo he
deseado, que estoy seguro de conseguirlo pronto, ya que ha devorado toda mi
existencia. Y el deseo de que su realizacion se anticipe me sofoca. jVaya! Lo que te he
dicho no me ha aliviado, pero te explicard muchas cosas de mi modo de ser. jDios
mio, qué horrible lucha y qué ganas de que se acabe!

Comenz0 a pasear por la habitacion, murmurando para si cosas horrorosas. Llegu¢ a
sospechar que, como José¢ aseguraba, la conciencia habia convertido en un infierno su
vida terrena. Y estaba preocupada por el fin que todo aquello podria tener. El no solia
mostrar una actitud semejante, pero era indudable que no mentia cuando aseveraba que
aquel era su estado de animo habitual. Viéndole ordinariamente, nadie se lo hubiera
figurado. Usted, sefior Loockwood, no se lo figur6 cuando trabé conocimiento con €l.
Y en la €poca a la que ahora me refiero era igual, aunque mas amigo aun de la soledad
y quiza mas taciturno cuando estaba con alguien.



Capitulo 34

A los pocos dias, el sefior Heathcliff comenzo a prescindir de comer con nosotros,
aunque no llegd a excluir del todo a Hareton y a Cati de su compaiiia. Optaba
generalmente por ausentarse €l y, al parecer, le bastaba con comer una vez cada
veinticuatro horas.

Una noche, cuando toda la familia estaba acostada, le senti bajar la escalera y salir.
A la mafiana siguiente no habia regresado atn. Estdbamos en abril. El tiempo era tibio
y hermoso. La lluvia y el sol habian dado verdor a la hierba, y los manzanos que hay
junto a la tapia del lado del sur estaban en flor. Cati, después de desayunarse, se
empeid en que yo cogiese una silla y fuese a hacer labor bajo los abetos. Después
persuadio a Hareton, que ya estaba curado, para que cavase y arreglase un poco las
flores, que al fin habian trasladado a aquel sitio para calmar a José. Yo miraba
placidamente el cielo azul y aspiraba el aroma del aire primaveral. De pronto, la
sefiorita, que habia ido hasta la entrada del parque a recoger raices de primorosa para
su plantacion, volvid diciendo que habia visto llegar al senor Heathcliff.

-Y, ademas, me ha hablado -agrego6, asombrada.
-, Que te ha dicho? -pregunt6 Hareton.

-Que me fuera corriendo. Pero me lo dijo de un modo tan raro y tenia un aspecto tan
poco corriente, que no pude por menos de pararme un momento para mirarle.

-Pues ;qué le pasaba?
-Estaba muy excitado, alegre, hasta casi risuefio... jBueno, esto muy poco!

-Sin duda le sientan bien los paseos nocturnos -dije yo, tan extrafiada como ella. Y
como ver al amo alegre no era un espectaculo ordinario, me las imaginé para buscar
un pretexto y entrar. Heathcliff estaba ante la puerta, en pie, palido y temblando. Pero
sus ojos irradiaban un extrafio placer que cambiaba completamente su semblante.

-.Le sirvo el desayuno? -pregunté. Después de andar por ahi fuera toda la noche,
debe usted de estar hambriento.

Me hubiese agradado preguntarle adonde habia i1do, pero no me atrevia a hacerlo



directamente.
-No tengo hambre -contestd, volviendo la cabeza.

Hablaba con displicencia, como si adivinase que yo deseaba conocer el motivo de
su buen humor. Yo pensé que tal vez aquel momento fuera oportuno para hacerle
algunas reflexiones.

-No creo que haga usted bien en salir -le amonesté- a la hora de estar en la cama,
sobre todo ahora que el aire es muy himedo. Va a coger usted un enfriamiento o unas
fiebres. jA lo mejor lo ha cogido ya!

-Puedo soportar lo que sea -me contestd-, y me alegrard mucho si asi consigo estar
solo. Anda, entra y no me fastidies.

Pasé y pude apreciar entonces que respiraba muy dificultosamente.

«Si -pensé- se ha puesto enfermo. jCualquiera sabe lo que habra estado haciendo!»
Al mediodia comié con nosotros. Le di un plato rebosante y parecid dispuesto a
hacerle los honores después de su largo ayuno.

-No tengo catarro ni fiebre, Elena -dijo, refiriéndose a mis palabras de por la
mafiana-, y veras qué bien como.

Cogi6 el tenedor y el cuchillo, y cuando iba a probar el plato cambi6 de actitud,
como si hubiera perdido el apetito subitamente. Soltd los cubiertos, mird por la
ventana ansiosamente y se fue. Mientras comiamos estuvo dando vueltas por el jardin.
Hareton propuso irse a preguntarle por qué se habia marchado, temeroso de que le
hubiésemos disgustado con alguna cosa.

-, Viene? -pregunt6 Cati a su primo, cuando €ste regresaba.

-No -repuso Hareton-, pero no estd enfadado. Al contrario, estd muy contento. Se
incomodo6 porque le llamé dos veces y me mandd que me volviese contigo. Parecia
muy sorprendido de que a mi no me bastase con tu compaiiia.

Yo coloqué su plato al lado de la lumbre para que no se enfriase. Heathcliff volvio
dos horas después. No se habia calmado. Bajo sus negras cejas se notaba la misma
anormal expresion de alegria, la misma cara palida y la misma sonrisa en sus dientes



entreabiertos. El cuerpo le temblaba, pero no como cuando se tiembla de frio o de
decaimiento, sino como cuando uno esta excitado. Parecia una cuerda demasiado
tensa.

- Ha tenido usted alguna buena noticia, sefior Heathclift? -le pregunté¢. Me parece
encontrarle muy animado.

-No s¢ de donde me van a dar buenas noticias -respondi6. A lo Gnico que me siento
animado es a comer. Y, al parecer, hoy no se come aqui.

-Tome, tome la comida -repuse. ;, Por qué no come?

-No la quiero todavia -dijo inmediatamente. Elena, haz el favor de decir a Hareton y
a la muchacha que no vengan por acd. Quiero estar solo.

-.Le han dado algin motivo para que los destierre? -pregunt¢. Vamos, sefor
Heathcliff; digame qué le pasa. ;Doénde estuvo usted anoche? No se lo pregunto por
curiosidad. Es que...

-Me lo preguntas por una curiosidad tonta —respondio-, pero, no obstante, te
contestaré. Esta noche he estado a las puertas del infierno. Hoy, en cambio, estoy a las
puertas de mi paraiso. S6lo un metro me separa de ¢l. Y ahora, marchate. No veras
nada que te asuste si dejas de espiarme.

Barri el salon y limpié la mesa y me marché completamente perpleja.

Heathcliff no salié del salon en toda la tarde y nadie interrumpi6 su soledad. A las
ocho, aunque no me habia llamado, crei conveniente llevarle luz y la comida. Le vi
apoyado en el antepecho de una ventana, pero no miraba hacia fuera, sino hacia el
interior. Del fuego so6lo restaban cenizas. El aire suave y himedo de la tarde serena
habia invadido la habitacion, y en la calma del crepusculo podia escucharse incluso el
choque de la corriente contra las piedras. Yo dejé escapar una exclamacion de
disgusto al ver el fuego apagado y comencé a cerrar las ventanas, hasta que llegué¢ a
aquella en que ¢l estaba recostado.

- La cierro? -pregunté, notando que no se movia.

Mientras le hablaba, la luz de la byjia ilumind su rostro. Y su expresién me causo,
sefior Lockwood, un terror indescriptible. Con sus negros ojos, su palidez de fantasma
y su terrible sonrisa, me parecid un espiritu del otro mundo. Asustada, solt¢ la vela y



quedamos en tinieblas.

-Ciérrala -dijo €l con su voz acostumbrada. jQué torpe eres! ;Por qué sostenias la
vela horizontalmente? Trae otra.

Sali, loca de horror, y dije a José:
-El amo dice que le lleves una luz y le enciendas el fuego.

Yo no me atrevia a volver a entrar. José entré en el salon llevando una palada de
brasas y una bujia, pero salid enseguida, trayendo de paso la comida del amo, y nos
dijo que éste se iba a acostar y que hasta el dia siguiente no comeria nada.

Sentimos a Heathcliff subir la escalera, mas no se fue a su habitacion, sino a aquella
donde esta la cama con tabiques de madera. Como la ventana de ese cuarto es bastante
ancha, se me figur6 que acaso queria salir por ella sin que lo averiguaramos.

« ¢Sera un duende o un vampiro?», me pregunte.

Yo habia leido cosas acerca de esos horribles demonios encarnados. Pero al
recordar que yo misma le habia cuidado cuando era nifio, como habia asistido a su
desarrollo hasta que llegd a la juventud y cémo habia seguido paso a paso casi toda su
vida, reconoci que era absurdo dejarme llevar de tales errores.

«Si; pero ;de donde procedia aquella negra criatura que un buen hombre recogio
para su propio mal? », repetia den-tro de mi la supersticion. Y yo me debatia en un
laberinto de suposiciones, medio dormida ya, buscando alguna definicion que
concretase lo que era Heathcliff. En suefios evoqué toda su vida, y al final me figuré
que asistia a su muerte y a su sepelio, de todo lo cual no recuerdo otra cosa sino que
me veia muy preocupada para saber qué inscripcion habiamos de poner en su tumba, y
hasta habl¢ sobre ello con el sepulturero, concluyendo todo con poner Unicamente:
«Heathclifth, ya que no tenia apellido conocido. Y, en verdad, esto sucedi6 asi, como
vera usted, sefior Lockwood, si entra en el cementerio.

Con la aurora recuperé el sentido comun. Me levanté y fui a ver si en el jardin habia
huellas, pero no vi nada.

«Se habra quedado en casay, pensé.



Preparé¢ el desayuno y aconsejé a Hareton y a Cati que ellos lo tomaran primero.
Optaron por desayunar en el jardin, bajo los arboles, y les llevé alli una mesa.

Cuando entré otra vez en la casa, encontré el amo hablando con José sobre asuntos
de la finca. Le dio claras y precisas instrucciones sobre lo que trataban, pero noté que
hablaba muy deprisa y daba otras exageradas muestras de excitacion. Jos€ salid y
Heathcliff se sentd en su sitio habitual. Le llevé un tazon de café. Lo aproximé hacia
si, apoyo los brazos en la mesa y se puso a mirar a la pared de enfrente, examinandola
de arriba abajo con tal concentracion, que hasta suspendid la respiracion durante
medio minuto.

-Coma -exclamé, poniéndole en la mano un pedazo de pan- coma y tome el café
antes de que se enfrie. Lo tiene usted delante hace una hora...

No pareci6 fijarse en mi. Sonrié de un modo tan horrible, que hubiera preferido
verle rechinar los dientes antes de sonreir de aquella manera.

-iSefior Heathcliff! -grité. Me mira usted como si estuviese contemplando una vision
del otro mundo. jPor amor de Dios!

-Y t0 habla mas bajo, por amor de Dios también -contest6. Mira alrededor y dime si
estamos solos.

-Desde luego -contesté- desde luego que si.

Pero, no obstante, miré como si lo dudara. El separ6 el tazon y lo demés y apoy6 los
codos sobre la mesa.

Reparé entonces en que no concentraba la vista en la pared, sino como a unos dos
metros de distancia. Viese lo que viese, ello le hacia a la vez estremecerse de placer y
de dolor, o por lo menos, lo parecia, a juzgar por la expresion de su rostro. Lo que
creia ver no permanecia inmovil, ya que los ojos de Heathcliff cambiaban
constantemente de direccion. Yo trat¢ de convencerle de que comiese, pero
estérilmente. Cuando a veces, atendiendo a mis ruegos, tendi la mano hacia un trozo de
pan, sus dedos se crispaban antes de alcanzarlo, y enseguida se olvidaba de ello.

Me sent¢ pacientemente y procuré distraerle de su obsesion. Al fin se levantd
disgustado y me dijo que yo le impedia comer en paz. Agregd que en lo sucesivo le
dejara el servicio en la mesa y me fuera. Y después de pronunciar estas palabras salio
al jardin, baj6 lentamente por el sendero y desaparecio a través de la verja.



Transcurrieron las horas muy angustiosamente para mi y otra vez lleg6 la noche. Me
acosté muy tarde y no pude conciliar el suefio. El volvié después de las doce, pero se
encerrd en su habitacidon de abajo en lugar de irse a su alcoba. Escuché un rato y, al
cabo, me vesti y bajé.

Percibi los pasos del sefior Heathcliff, que paseaba lentamente. De cuando en
cuando respiraba hondamente, de un modo tan angustioso, que parecia gemir. También
le of murmurar algunas palabras, entre las cuales distingui claramente el nombre de
Catalina, acompanado de alguna otra expresion de amor o de dolor. Parecia que
hablaba con alguien con palabras que saliesen del fondo de su alma. No me atrevi a
entrar en la habitacidn; pero para distraer su atencion empece a revolver el fuego de la
cocina. El me sinti6 antes de lo que yo esperaba. Salié y dijo:

-(Es ya de dia, Elena? Trae la luz.

-Estan dando las cuatro -contesté. Si necesita vela para subir, puede encenderla
aqui, en la lumbre.

-No subo -respondid. Prepara este aposento.

-Tengo que encender bien las ascuas antes de traerlas -dije, mientras tomaba una
silla y empuiaba el fuelle.

Heathcliff paseaba de un lado a otro y parecia casi completamente absorto en si
mismo. Los suspiros entrecortaban su respiracion.

-Cuando amanezca tengo que mandar a buscar a Green -me dijo. Quiero hacerle
unas consultas sobre cosas legales ahora que todavia estoy en pleno juicio. AUn no
tengo redactado mi testamento y no sé qué haré con mis bienes. Siento mucho no poder
hacerlos desaparecer de la faz de la Tierra.

-No diga eso, senor Heathcliff -respondi-, y dé¢jese de testamentos. Aln le quedara
tiempo de arrepentirse de las muchas injusticias que ha cometido usted. Nunca crei
posible que sus nervios se alterasen tanto como lo estan ahora. Y es que lleva usted
tres dias haciendo una vida que no la hubiera resistido ni un coloso. Coma algo y
descanse. Mirese al espejo y vera que le urgen una y otra cosa. Tiene usted chupadas
las mejillas y los ojos inyectados en sangre. jClaro! Estd muerto de hambre y de
sueo...

-No creas que no como ni duermo porque dependa de mi. No lo hago



deliberadamente. En cuanto pueda, comere y dormire. Pero pedirmelo ahora es como
pedir a un ndufrago que nade cuando estd a una braza de la orilla. Primero llegaré a
ella y ya descansaré luego. Bueno, no pensemos en el sefior Green. Y respecto a mis
injusticias, como no he cometido ninguna, de ninguna tengo que arrepentirme. Soy
demasiado feliz, y, sin embargo, aiin no lo soy tanto como quisiera serlo. La felicidad
de mi alma aniquila mi cuerpo, y, no obstante, no le basta con lo que tiene...

-iExtrana felicidad es la suya, sefior! -comenté. Si usted quisiera oirme sin
enfadarse, le daria un consejo que le permitiria sentirse mas dichoso.

-, Que consejo? Damelo.

-Ya sabe usted, sefior Heathcliff, que desde los trece afnos ha vivido usted una vida
egoista e impia. Seguramente que desde entonces no ha cogido usted una Biblia. Debe
usted de haber olvidado las ensefianzas cristianas y quizd no le sobrard volverlas a
repasar. ;Qué habria de malo en llamar a un sacerdote para que le recordase las
ensefnanzas de Cristo y le hiciese comprender cudnto se ha separado usted de ellas y lo
mal dispuesto que esta su espiritu para salvarse, a menos que no se arrepienta antes de
morir?

-Mas que enfadarme, te agradezco que me hables de eso, Elena, porque asi me
recuerdas que tengo que darte instrucciones sobre mi entierro. Mandards que me
sepulten al atardecer. T y Hareton podéis acompafiarme, si os parece bien, y no te
olvides de hacer que el sepulturero obedezca las instrucciones que le di. No hace falta
que acuda cura alguno ni que se recen responsos. jTe aseguro que yo he alcanzado ya
mi cielo, y si algin otro hay, no me interesa nada!

- Y sl por empefiarse en no comer s€ muriese y por esa causa no le quisieran
enterrar en tierra sagrada? -observe, disgustada de su indiferencia. ;Qué le pareceria?

-No se dara ese caso -contestd-, pero, si ocurre, ocupate de que me entierren alli en
secreto. Y si no lo haces asi, ya te demostraré de un modo tangible que los muertos no
se disuelven en la nada.

Cuando oy6 que se levantaban los demas de la casa, se fue a su cuarto, y yo respiré,
aliviada. Pero, por la tarde, después que salieron Hareton y José, me fue a buscar a la
cocina y me pidié que me sentase a su lado en el salon. Necesitaba compaiiia, al
parecer. Yo le contesté que su aspecto y su conversacion me intimidaban, y que ni mi
voluntad ni mi estado de nervios me permitian acompafarle.



-Ya veo que me tienes por un demonio -dijo, riendo lugubremente. Me consideras
demasiado horrible para vivir en una casa normal -y volviéndose a Cati, que se
escondia detrds de mi al acercarse ¢l, afiadid, medio en broma: Y ti, ;jno quieres venir
conmigo? No, claro. Para ti debo de ser peor que el diablo todavia. Pero alli dentro
hay alguien que no me rehusara su compaiiia.

No pidi6 a nadie mas que le acompafiase. Al oscurecer se fue a su cuarto. Toda la
noche le oimos quejarse y hablar solo. Hareton queria entrar, pero yo le mandé a
buscar al sefior Kennett. Cuando €ste vino, encontramos que la puerta del amo estaba
cerrada por dentro. Heathcliff nos mand¢ al diablo, asegurd que se encontraba mejor y
ordend que le dejasemos en paz. Asi que el médico se marcho.

La noche siguiente fue muy lluviosa. Estuvo diluviando hasta el amanecer. Cuando
sali al jardin por la mafiana, vi que la ventana del cuarto de la cama de tablas, donde
estaba Heathcliff, se hallaba abierta y la Iluvia entraba por ella a raudales.

«Si1 estuviese en la cama -dije para mi-, se hubiera calado. Debe de haberse
levantado o salido. jVaya, voy a verle sin mas miramientos!» Encontré otra llave que
servia para abrir la puerta de la habitacion, y entré. No viendo a nadie en el cuarto
separé los paneles corredizos del lecho de tablas. El sefior Heathclift estaba en ¢€l,
tendido de espaldas. Tenia en los labios una especie de sonrisa, y sus 0jos miraban
fijamente de un modo agudo y feroz. El corazon se me helo.

Pero no podia creer que estuviese muerto. Mas su cabeza y su cuerpo, asi como las
sabanas, estaban chorreando, y ¢l no se movia. Los postigos de la ventana, movidos
por el viento, se agitaban de un lado a otro y le habian lastimado una mano que tenia
apoyada en el alféizar. No obstante, no sangraba. Cuando le toqué, no dudé mas.
Estaba muerto y rigido. Cerré la ventana, separé de la frente de Heathcliff su largo
cabello y traté de cerrarle los parpados para ocultar aquella terrible mirada, pero no
lo consegui. Sus ojos parecian burlarse de mi, y sus dientes, brillando entre los labios
entreabiertos, también. Asustada, llamé a José. El viejo alborotd y rezongd y se negd
en redondo a hacer nada con el cadaver.

iEl diablo se ha llevado su alma! -grit6. ;Y por lo que dependa de mi, también
cargard con sus restos! jMira qué malvado! Estd ensefiando los dientes a la Muerte...

Y el viejo tratd de imitar su mueca para mofarse de ¢él. Por su aspecto, crei que
hasta iba a bailar de alegria alrededor del lecho. Sin embargo, recobré su compostura,
e hincandose de rodillas y levantando las manos al cielo, dio gracias a Dios de que el
amo legitimo y la antigua estirpe recuperasen al fin los derechos que les
correspondian.



El suceso me dejé anonadada, y sin querer recordé con tristeza los antiguos
tiempos. El pobre Hareton fue el que mas se disgustod de todos nosotros. Toda la noche
velo junto al cadéaver, llorando amargamente. Apretaba la mano del muerto, besaba su
aspero y sarcastico rostro, que solo ¢l se atrevia a mirar, y mostraba el dolor sincero
que brota siempre de los pechos nobles, aunque sean duros como el acero bien
templado.

El sefior Kennett se vio bastante perplejo para diagnosticar las causas de la muerte.
No le hablé de que el amo habia pasado sin comer los cuatro ultimos dias para evitar
que esto acarreara complicaciones. Por mi parte, estoy segura de que aquello fue
efecto y no causa de su singular enfermedad.

Le dimos sepultura como habia ordenado, no sin que el vecindario se escandalizase.
Hareton, yo, el sepulturero y los seis hombres que transportaban el atatild compusimos
todo el cortejo funebre. Los seis hombres se marcharon después que se bajo el atatd a
la fosa, pero nosotros nos quedamos aun. Hareton, con la cara arrasada en lagrimas,
cubrid la tumba de verde hierba. Ahora creo que su sepulcro estd tan florido como los
otros dos que se hallan junto a ¢l, y espero que también su ocupante descanse en paz.
Pero si preguntara usted a los lugarefios, le dirian que el fantasma de Heathcliff se
pasea por los contornos. Hay quien asegura haberle visto junto a la iglesia y en los
pantanos, y hasta dentro de esta casa. «Eso son habladuriasy, diria usted, y yo opino lo
mismo. Y no obstante, ese viejo que esta junto al fuego, en la cocina, jura, que, desde
que muri6 Heathcliff, 1o ve a €1, y a Catalina Earnshaw, todas las noches de lluvia,
siempre que mira por las ventanas de su cuarto. Y a mi me sucedid una cosa muy rara
hace alrededor de un mes. Habia ido yo a la Granja una oscura noche que amenazaba
tempestad, y al volver a las Cumbres encontré a un muchacho que conducia una oveja
y dos corderos. Lloraba desconsoladamente, y me figuré que los corderos eran
discolos y no se dejaban conducir.

(Qué te pasa, chiquillo? -le pregunté.

Ahi abajo estan Heathcliff y una mujer —balbucié- y no me atrevo a pasar, porque
quieren cogerme.

Yo no vi nada, pero ni €l ni las ovejas quisieron seguir su camino y le aconsej¢ que
siguiera por otro. Seguramente iba pensando, mientras andaba a campo traviesa, en las
tonterias que habria oido contar y se figuraria ver el fantasma. Pero, con todo, y con
eso, ahora no me gusta salir de noche, ni me agrada quedarme sola en esta casa tan
tétrica. No lo puedo remediar. Asi que tendré una gran alegria el dia en que los primos
se vayan a vivir a la Granja.



-, Asi que se instalan en la Granja?

-En cuanto se casen -repuso la sefiora Dean -, y piensan casarse el dia de Afio
Nuevo.

- Quien se queda a vivir aqui?

-Pues José, y acaso un mozo para acompafarle. Se arreglaran en la cocina, y
cerraremos el resto de la casa.

Yo comenté:
-A disposicion de los fantasmas que quieran habitar en ella, ;no?

-No, seiior Lockwood -contesto Elena, moviendo la cabeza. Yo creo que los
muertos reposan en sus tumbas; pero, sin embargo, no se debe hablar de ellos con
ligereza.

En aquel momento crujio la verja del jardin. Los paseantes volvian a casa.

Cuando se detuvieron en la puerta para mirar una vez la luna -o, mas exactamente,
para mirarse el uno mas al otro, a la luz luna -, senti otra vez un irresistible impulso de
marcharme. Asi que, deslizando un pequeno recuerdo en la mano de la sefiora Dean,
y desoyendo sus protestas por la brusquedad con que marchaba, sali por la cocina
mientras los novios abrian la puerta del salon.

Esta manera de partir hubiera confirmado las opiniones de José sobre los que
suponia galantes devancos de su compafiera de servicio, a no haberle dado una
garantia de mi respetabilidad el dulce sonido de un soberano de oro que arrojé a sus
pies.

De regreso, di un rodeo para pasar al lado de la iglesia. Observé cudnto habia
avanzado en seis meses la paulatina ruina del edificio. Mas de una ventana ostentaba
negros agujeros en lugar de cristales, y aqui y alla sobresalian pizarras sobre el alero,
lentamente desgastado por las lluvias del otofio.

No tardé en descubrir las tres lapidas sepulcrales, colocadas en un talud, cerca del
paramo. La de en medio estaba amarillenta y cubierta de matorrales, la de Linton s6lo
adornada por el musgo y la hierba que crecia a su pie, y la de Heathcliff, todavia



completamente desnuda.

Yo no me detuve a su lado, bajo el cielo sereno. Y siguiendo con los ojos el vuelo
de las libélulas entre las plantas silvestres y las campanulas y escuchando el rumor de
la suave brisa entre el césped, me admir6 que alguien pudiera atribuir inquietos
suefios a los que dormian en tumbas tan apacibles.
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