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Capitulo 1

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad era de
buen tamafio, y en el centro de ella se encontraba la residencia, Norland Park, donde
la manera tan digna en que habian vivido por muchas generaciones llego a granjearles
el respeto de todos los conocidos del lugar. El Gltimo duefio de esta propiedad habia
sido un hombre soltero, que alcanzd una muy avanzada edad, y que durante gran parte
de su existencia tuvo en su hermana una fiel compaiiera y ama de casa. Pero la muerte
de ella, ocurrida diez afios antes que la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar.
Para compensar tal pérdida, invito y recibio en su casa a la familia de su sobrino, el
sefior Henry Dashwood, el legitimo heredero de la finca Norland y la persona a quien
se proponia dejarla en su testamento. En compafia de su sobrino y sobrina, y de los
hijos de ambos, la vida transcurrié confortablemente para el anciano caballero. Su
apego a todos ellos fue creciendo con el tiempo. La constante atencion que el sefior
Henry Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino
de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por su
edad, podia convenirle; y la alegria de los nifios anadia nuevos deleites a su
existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hijo; y de su esposa
actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenia el futuro asegurado por la
fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad habia entrado en posesion al
cumplir su mayoria de edad. Ademas, su propio matrimonio, ocurrido poco después,
lo hizo mas rico atn. Para ¢l, entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad
tan importante como para sus hermanas; pues ellas, independientemente de lo que
pudiera llegarles si su padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede
considerarse sino escasa. Su madre no tenia nada, y el padre sélo podia disponer de
siete mil libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también
era beneficiario el hijo, y €l solo tenia derecho al usufructo de ese patrimonio mientras
viviera.

Murié el anciano caballero, se leyd su testamento y, como casi todos los
testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrias. En su tltima voluntad no fue ni
tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino de las tierras, pero se
las dejo en términos tales que destruian la mitad del valor del legado. El sefior
Dashwood habia deseado esas propiedades mas por el bienestar de su esposa e hijas
que para si mismo y su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su hijo, y al
hijo de éste, un nifio de cuatro anos, de tal manera que a ¢l le quitaban toda
posibilidad de velar por aquellos que mas caros le eran y que mas necesitaban de
apoyo, ya sea a través de un eventual gravamen sobre las propiedades o la venta de
sus valiosos bosques. Se habian tomado las provisiones necesarias para asegurar que



todo fuera en beneficio de este nifio, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con
su padre y su madre, habia conquistado el afecto de su tio con aquellos rasgos
seductores que no suelen escasear en los nifios de dos o tres afios: una pronunciacion
imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre su voluntad, incontables
jugarretas y artimafias y ruido por montones, gracias que finalmente terminaron por
desplazar el valor de todas las atenciones que, durante afios, habia recibido el
caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intencion, sin embargo, faltar
a la bondad, y como sefial de su afecto por las tres nifias le dejo mil libras a cada una.

En un comienzo la desilusion del sefior Dashwood fue profunda; pero era de
temperamento alegre y confiado; razonablemente podia esperar vivir muchos afios vy,
haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de la renta de una
propiedad ya de buen tamafio, y capaz de casi inmediato incremento. Pero la fortuna,
que habia tardado tanto en llegar, fue suya durante sélo un ano. No fue mas lo que
sobrevivid a su tio, y diez mil libras, incluidos los ultimos legados, fue todo lo que
quedo para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefior Dashwood peligraba, enviaron por su hijo
y a ¢l le encargd el padre, con la intensidad y urgencia que la enfermedad hacia
necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.

El sefior John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos del resto de la
familia, pero si le afectd una recomendacion de tal indole en un momento como ése, y
prometio hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus parientes. El padre
se sinti¢ tranquilo ante tal promesa, y el sefior John Dashwood se entregd entonces sin
prisa a considerar cuanto podria prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frio de
corazon y un poco egoista sea tener mala disposicion; pero en general era respetado,
porque se comportaba con correccion en el desempefio de sus deberes corrientes. De
haber desposado una mujer mas amable, podria haber llegado a ser mas respetable de
lo que era —incluso ¢l mismo podria haberse transformado en alguien amable—,
porque era muy joven cuando se caséd y le tenia mucho carifio a su esposa. Pero la
sefiora de John Dashwood era una aspera caricatura de su esposo, mas estrecha de
mente y mas egoista que €l.

Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la posibilidad de
aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiandoles mil libras a cada una. En ese
momento realmente se sinti6 a la altura de tal cometido. La perspectiva de aumentar
sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venian a sumarse a la mitad
restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el corazon y lo hacia sentirse



muy generoso. “Si, les daria tres mil libras: jCuan espléndido y dadivoso gesto!
Bastaria para dejarlas en completa holgura. jTres mil libras! Podia desprenderse de
tan considerable suma con casi ningin inconveniente”. Pens6 en ello durante todo el
dia, y durante muchos dias sucesivos, y no se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John
Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llegd con su
hijo y sus criados. Nadie podia discutirle su derecho a venir: la casa pertenecia a su
esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba
la falta de delicadeza de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial
para que cualquier mujer en la situacion de la sefiora Dashwood se sintiera
enormemente agraviada por ello; en ella, sin embargo, habia un tan alto sentido del
honor, una generosidad tan romantica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o
recibida por quienquiera que fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto.
La sefiora de John Dashwood nunca habia contado con el especial favor de nadie en la
familia de su esposo; pero, hasta el momento, no habia tenido oportunidad de
mostrarles con cuan poca consideracion por el bienestar de otras personas podia
actuar cuando la ocasion lo requeria.

Sinti¢ la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y tan
intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta Ultima habria
abandonado la casa para siempre de no haber sido porque, primero, la stplica de su
hija mayor la llevo a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, mas tarde, por el
tierno amor que sentia por sus tres hijas, que la decidié a quedarse y por ellas evitar
una ruptura con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendacion habia sido tan eficaz, poseia una
solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con solo
diecinueve afios, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitian contrarrestar,
para beneficio de toda la familia, esa vehemencia de espiritu en la sefiora Dashwood
que tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran corazdn, de caracter
afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabia como gobernarlos: algo que su madre
todavia estaba por aprender, y que una de sus hermanas habia resuelto que nunca se le
ensefiara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de Elinor.
Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus penas ni sus
alegrias conocian la moderacion. Era generosa, amable, atrayente: era todo, menos
prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la sefiora



Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a otra se
incitaban a vivir su afliccidn sin permitir que amainara su violencia. Voluntariamente
renovaban, buscaban, recreaban una y otra vez la agonia de pesadumbre que las habia
abrumado en un comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando aumentar
su desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron jamas admitir consuelo
en el futuro. También Elinor estaba profundamente afligida, pero ain podia luchar, y
esforzarse. Podia consultar con su hermano, y recibir a su cufiada a su llegada y
ofrecerle la debida atencion; y podia luchar por inducir a su madre a similares
esfuerzos y animarla a alcanzar semejante dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen caracter, pero como ya
habia absorbido una buena dosis de las ideas romanticas de Marianne, sin poseer
demasiado de su sensatez, a los trece afios no prometia igualar a sus hermanas
mayores en posteriores etapas de su vida.



Capitulo 2

La sefnora de John Dashwood se instal6 como duefia y sefiora de Norland, y su
suegra y cufiadas descendieron a la categoria de visitantes. En tanto tales, sin embargo,
las trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era posible
sentir hacia cualquiera mas alla de si mismo, su esposa e hijo. Realmente les insistio,
con alguna tenacidad, para que consideraran Norland como su hogar; y dado que
ningin proyecto le parecia tan conveniente a la sefiora Dashwood como permanecer
alli hasta acomodarse en una casa de la vecindad, aceptd su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era exactamente lo
que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenia un temperamento mas
alegre que el de ella o poseia en mayor grado esa optimista expectativa de felicidad
que es la felicidad misma. Pero también en la pena se dejaba llevar por la fantasia, y
se hacia tan inaccesible al consuelo como en el placer estaba mas alld de toda
moderacion.

La sefiora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se proponia
hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su querido
muchachito significaria empobrecerlo de la manera mas atroz. Le implord pensarlo
mejor. ;Como podria justificarse ante si mismo si privara a su hijo, su tnico hijo, de
tan enorme suma? ;Y qué derecho podian tener las sefioritas Dashwood, que eran so6lo
sus medias hermanas —lo que para ella significaba que no eran realmente parientes—,
a exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podia
esperar ninguna clase de afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre;
y, (por qué habian de arruinarse, ¢l y su pobrecito Harry, regaldndoles a sus medias
hermanas todo su dinero?

—Fue la ultima peticion de mi padre —respondio su esposo—, que yo ayudara a su
viuda y a sus hijas.

—NMe atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez a uno a que le
estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales no podria
habérsele ocurrido pedirte algo asi, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu
fortuna.

—Mi querida Fanny, ¢l no estipulé ninguna cantidad en particular; tan sélo me
pidid, en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situacion algo mas
desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. Quiza habria sido mejor que dejara
todo a mi criterio. Dificilmente habria podido suponer que yo las abandonaria a su



suerte. Pero como ¢l quiso que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al
menos, fue lo que pensé en ese momento. Existio, asi, la promesa, y debe ser
cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en un
nuevo hogar.

—Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita ser
tres mil libras. Ten en cuenta —agregdo— que cuando uno se desprende del dinero,
nunca mas lo recupera. Tus hermanas se casaran, y se habra ido para siempre. Si
siquiera algin dia se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito...

—Pero, por supuesto —dijo su esposo con gran seriedad—, eso cambiaria todo.
Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una suma tan
grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, seria un muy
conveniente suplemento a sus rentas.

—De todas maneras lo seria.

—Quiz4, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la mitad.
Quinientas libras significarian un portentoso incremento en sus fortunas.

—iAh, mas alla de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en el mundo haria
siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas hermanas! Y en este
caso... js0lo medias hermanas! Pero, jtienes un espiritu tan generoso!

—No querria hacer nada mezquino —respondid él—. En estas ocasiones, uno
preferiria hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensar que no
he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas, dificilmente pueden esperar mas.

—Imposible saber qué podrian esperar ellas —dijo la sefiora—, pero no nos
corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte hacer.

—Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada una.
Tal como estan las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendra mas de tres mil
libras a la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer
joven.

—Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quiza no quieran ninguna suma
adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente haran un
buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy holgada con los
intereses de las diez mil libras.



—Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no s¢ si, considerandolo todo, no seria mas
aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas; algo como una
pensién anual, quiero decir. Mis hermanas percibirian los beneficios tanto como ella.
Cien libras al afio las mantendrian en una perfecta holgura.

Su esposa dudo un tanto, sin embargo, en dar su aprobacion a este plan.

—De todas maneras —dijo—, es mejor que separarse de quinientas libras de una
vez. Pero si la sefiora Dashwood vive quince afios mas, eso se va a transformar en un
abuso.

—iQuince afios! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal
cantidad.

—Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente cuando
hay una pension de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y apenas ha cumplido
los cuarenta. Una pension anual es asunto muy serio; se repite afio tras afio y no hay
forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo si he conocido
bastante los problemas que acarrean las pensiones anuales, porque mi madre se
encontraba maniatada por la obligacion de pagarlas a tres antiguos sirvientes
jubilados, segiin mi padre lo habia establecido en su testamento. Es increible cuan
desagradable lo encontraba. Dos veces al afio habia que pagar estas pensiones; vV,
ademas, estaba el problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de
ellos habia muerto, y después resultd que no habia tal. A mi madre le enfermaba todo
el asunto. Sus entradas no eran de ella, decia, con estas perpetuas demandas; y habia
sido muy poco considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el dinero
habria estado por completo a disposicion de mi madre, sin restriccion alguna. De alli
me ha venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de que por nada del
mundo me atar¢ al pago de una.

—En verdad es desagradable —replico el sefior Dashwood— que cada afio se
escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuenta, como
tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagar regularmente una
suma como ¢sa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo priva a uno de su
independencia.

—Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que estan
asegurados, no haces mas de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna gratitud.
Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaria por mi solo
criterio. No me comprometeria a darles nada todos los afos. Algunos afios puede ser
muy inconveniente desprenderse de cien, o incluso de cincuenta libras, sacandolas de



nuestros propios gastos.

—Creo que tienes razon, mi amor; serd mejor que no haya ninguna renta anual en
este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente serd de mucho mayor ayuda
que una asignacion anual, porque si se sintieran seguras de un ingreso mayor solo
elevarian su estilo de vida, y con ello no serian un penique mas ricas al final del afio.
De todas maneras, sera lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando
impedird que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldard ampliamente la
promesa hecha a mi padre.

—Por supuesto que lo hara. A decir verdad, estoy intimamente convencida de que la
idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a decir que la
ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podria esperarse de ti; por ejemplo,
cosas como buscar una casa pequeila y comoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus
enseres, enviarles algin presente de pesca y caza, o algo asi, siempre que sea la
temporada. Apostaria mi vida a que no estaba pensando en mas que eso; en verdad,
seria bastante raro e improcedente si hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi
querido sefior Dashwood, cuan holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los
intereses de siete mil libras, ademas de las mil libras de cada una de las nifias, que les
aportan cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de alli le pagardn a su
madre por su alojamiento. Entre todas juntardn quinientas libras anuales, y ;se te
ocurre para qué van a querer mas cuatro mujeres? jLes saldra tan barato vivir! El
mantenimiento de la casa sera una nada. No tendran carruajes ni caballos, y casi
ningun sirviente; no recibiran visitas, jy qué gastos van a tener! jTan solo piensa en lo
bien que van a estar! jQuinientas anuales! No puedo ni imaginar como gastaran
siquiera la mitad; y en cuanto a que les des mas, es harto absurdo pensarlo. Estaran en
mucho mejores condiciones de darte a ti algo.

—A fe mia —dijo el sefior Dashwood—, creo que tienes toda la razon. De todas
maneras, con su peticion mi padre no puede haber querido decir sino lo que tu sefalas.
Me parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso con algunas
ayudas y gentilezas como las que has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra
casa, me pondré a su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quiza
en ese momento también sea adecuado hacerle un pequefio obsequio, como algiun
mueble.

—Por supuesto —replicod la sefiora Dashwood—. Pero, no obstante, hay una cosa
que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Norland, aunque
vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y manteleria,
que ahora han quedado para tu madre. Y asi, apenas se cambien tendrdn su casa casi
completamente equipada.



—Indudablemente, ¢sa es una reflexion de la mayor importancia. jUn legado

valioso, claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una muy grata adicion a la
nuestra.

—3Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta casa.
Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden permitirse vivir.
Pero, de cualquier modo, asi es la cosa. Tu padre s6lo penso en ellas. Y debo decir
esto: no le debes a ¢l ninguna gratitud en especial, ni estds obligado con sus deseos,
porque bien sabemos que, si hubiera podido, les habria dejado casi todo lo que poseia
en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En €l encontrdo John Dashwood toda la fuerza que
antes le habia faltado para llevar a cabo sus propositos; y, por ultimo, resolvid que
seria por completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer mas por la viuda y

las hijas de su padre que esos gestos de buena vecindad que su propia esposa le habia
indicado.



Capitulo 3

La sefiora Dashwood permaneci6 en Norland durante varios meses, y ello no
porque no deseara salir de alli una vez que los lugares que tan bien conocia dejaron de
despertarle la violenta emocion que durante un tiempo le habian producido; pues
cuando su animo comenzo a revivir y su mente pudo dedicarse a algo mas que agudizar
su dolor mediante recuerdos ftristes, se llend de impaciencia por partir e
infatigablemente se dedic6 a averiguar por alguna residencia adecuada en las
vecindades de Norland, ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado lugar.
Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a la vez satisficieran sus nociones de
comodidad y bienestar y se adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con mas
sensato juicio rechazd varias casas que su madre habria aprobado, considerandolas
demasiado grandes para sus ingresos.

La sefiora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto de la solemne
promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual habia llenado de
consuelo sus ultimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de este
compromiso mas de lo que el difunto habia dudado, y sentia al respecto gran
satisfaccion, sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte, sin
embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete mil libras como capital le
permitirian vivir en la abundancia. También se regocijaba por el hermano de sus hijas,
por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a sus méritos
antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus
hermanas la convencieron de que su bienestar era caro a sus ojos y, durante largo
tiempo, confio firmemente en la generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacidn, habia sentido por su nuera, aumento
considerablemente al conocer mejor su caracter tras ese medio afio de vivir conella 'y
su familia; y, quiza, a pesar de todas las muestras de cortesia y afecto maternal que
ella le habia demostrado, las dos damas habrian encontrado imposible vivir juntas
durante tanto tiempo, de no haber ocurrido una circunstancia particular que hizo mas
aceptable, en opinion de la sefiora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano de la
sefiora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue presentado
poco después de la llegada de su hermana a Norland y que desde entonces habia
pasado gran parte del tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por el interés, dado
que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que habia muerto muy rico; y otras



la habrian reprimido por motivos de prudencia, ya que, excepto por una suma baladi,
la totalidad de su fortuna dependia de la voluntad de su madre. Pero ninguna de esas
consideraciones peso en la sefiora Dashwood. Le bastaba que ¢l pareciera afable, que
amara a su hija y que esa simpatia fuera reciproca. Era contrario a todas sus creencias
el que la diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja atraida por la
semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por
quienes la conocian, le parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron merecedor a
Edward Ferrars de la buena opinién de la sefiora Dashwood y sus hijas. No era bien
parecido y solo en la intimidad llegaba a mostrar cuan agradable podia ser su trato.
Era demasiado inseguro para hacerse justicia a si mismo; pero cuando vencia su
natural timidez, su comportamiento revelaba un corazon franco y afectuoso. Era de
buen entendimiento y la educacion le habia dado una mayor solidez en ese aspecto.
Pero ni sus habilidades ni su inclinacion lo dotaban para satisfacer los deseos de su
madre y hermana, que anhelaban verlo distinguido como... apenas sabian como qué.
Querian que de una manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre
deseaba interesarlo en politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con
alguno de los grandes hombres del momento. La sefiora de John Dashwood deseaba lo
mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas bendiciones superiores, habria
satisfecho la ambicion de ambas verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenia
inclinacion alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus
deseos se centraban en la comodidad doméstica y en la tranquilidad de la vida
privada. Por fortuna, tenia un hermano menor que era mas prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefiora Dashwood se
fijara en ¢l, ya que en esa época el estado de afliccion en que se encontraba la hacia
por completo indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que era callado y
discreto, y le agrado por ello. No perturbaba con conversaciones inoportunas la
desdicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la llevo a observarlo
con mayor detencidon y a que le gustara aun mas, fue una reflexion que dio en hacer
Elinor un dia respecto de cuan diferente era de su hermana. La alusion a ese contraste
lo situ6 muy decididamente en el favor de la madre.

—Con eso basta —dijo—, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en ¢l
se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.

—Creo que llegard a gustarle —dijo Elinor— cuando lo conozca mas.

—iGustarme! —replicd la madre, con una sonrisa—. No puedo abrigar ningin
sentimiento de aprobacion inferior al amor.



—Podria estimarlo.
—No he llegado a saber atin lo que es separar la estimacion del amor.

La sefiora Dashwood se afand ahora en conocerlo mas. Con sus modales afectuosos,
rapidamente vencio la reserva del joven. Muy pronto advirtiéo cuan grandes eran sus
méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor quiza la hizo mas perspicaz, pero
realmente se sentia segura de su valer. E incluso las sosegadas maneras de Edward,
que atentaban contra las mas arraigadas ideas de la sefiora Dashwood respecto de lo
que debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle insipidas cuando advirtio
que era de corazon calido y temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibio en su comportamiento hacia Elinor, dio
por cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos y se entregd a considerar su
matrimonio como algo que pronto se haria realidad.

—En unos pocos meses mas, mi querida Marianne —Ile dijo—, con toda seguridad
Elinor se habrd establecido para siempre. Para nosotros serd una pérdida, pero ella
sera feliz.

—ijAy, mama! ;Qué haremos sin ella?

—Mi amor, apenas sera una separacion. Viviremos a unas pocas millas de distancia
y nos veremos todos los dias de la vida. TG ganards un hermano, un hermano de
verdad, carifoso. Tengo la mejor opiniéon del mundo sobre los sentimientos de
Edward... Pero te noto seria, Marianne; ;desapruebas la eleccion de tu hermana?

—Quiza —dijo Marianne— me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento
gran ternura por ¢l. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay algo que falta, no
sobresale por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habria
esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente atraida. En sus ojos
no se advierte todo ese espiritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia.
Y ademas de esto, temo, mama, que carece de verdadero gusto. Aparentemente la
musica apenas le interesa, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la
admiracion de alguien que pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua
atencion cuando ella dibuja, que de hecho no sabe nada en esta materia. Admira como
un enamorado, no como un entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir
unidos. No podria ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto
con el mio. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los
mismos libros, la misma musica. jAy, mama! jQué falta de fuego, que mansa fue la



actitud de Edward cuando nos leyo anoche! Lo senti terriblemente por mi hermana. Y,
sin embargo, ella lo sobrellevd con tanta compostura que apenas parecid notarlo. A
duras penas pude permanecer sentada. jEscuchar esos hermosos versos que a menudo
me han hecho casi perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable calma, tan
atroz indiferencia!

—FEn verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y elegante.
Lo pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.

—No, mama, jsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir que hay
diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, asi que puede pasar esas
cosas por alto y ser feliz con €l. Pero si yo lo amara, me habria destrozado el corazon
escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mama, mientras mas conozco el mundo, mas
convencida estoy de que jamas encontraré a un hombre al que realmente pueda amar.
(Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia y
modales deben adornar su bondad con todas las gracias posibles.

—Recuerda, mi amor, que ain no tienes diecisiete afios. Es todavia demasiado
temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ;Por qué debias ser
menos afortunada que tu madre? jQue en tan s6lo una circunstancia, Marianne mia, tu
destino sea diferente al de ella!



Capitulo 4

—Qu¢ lastima, Elinor —dijo Marianne—, que Edward carezca de gusto para el
dibuyjo.

—Que carezca de gusto para el dibyjo... jy qué te hace pensar eso? —replico
Elinor—. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibujar a otras
personas y, puedo asegurartelo, de ninguna manera esta falto de un buen gusto natural,
aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la
posibilidad de aprender, creo que habria dibujado muy bien. Desconfia tanto de su
propio juicio en estas materias que siempre es reacio a dar su opinion sobre cualquier
cuadro; pero tiene una innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo guia de
manera perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del tema; pero la clase de
aprobacion que, segin Elinor, despertaban en ¢l los dibujos de otras personas estaba
muy lejos del extasiado deleite que, en su opinion, era exclusivo merecedor de ser
llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo para si misma ante el error, rendia
tributo a su hermana por esa ciega predileccion por Edward que la llevaba asi a
equivocarse.

—Espero, Marianne —continu6 Elinor—, que no lo consideres falto de gusto en
general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu comportamiento
hacia ¢l es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinidn, estoy segura de que no
serias capaz de ser atenta con ¢€l.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningin motivo queria herir los sentimientos de
su hermana, pero le era imposible decir algo que no creia. Finalmente, respondio6:

—No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se
equiparan en todo a tu percepcion de sus méritos. No he tenido tantas oportunidades
como ti de apreciar hasta las mas minimas tendencias de su mente, sus inclinaciones,
sus gustos; pero tengo la mejor opinion del mundo respecto de su bondad y sensatez.
Lo creo poseedor de todo lo que es valioso y amable.

—Estoy segura —respondio Elinor, con una sonrisa— de que sus amigos mas
queridos no quedarian disconformes con un elogio como ése. No me imagino cémo
podrias expresarte con mayor calidez.



Marianne se regocijo de ver cuan facilmente se contentaba su hermana.

—De su sensatez y bondad —continué Elinor—, pienso que nadie que lo haya visto
lo suficiente para haber conversado con €l sin reservas, podria dudar. Tan solo esa
timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber ocultado la excelencia
de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para hacer justicia a la
solidez de su valer. Pero de sus mas minimas tendencias, como ti las llamas,
circunstancias especificas te han mantenido mas ignorante que a mi. En diversas
ocasiones ¢l y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras ti, llevada por el
mas afectuoso de los impulsos, has estado completamente absorbida por mi madre. Lo
he visto mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de
temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una mente
cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extremadamente grande, su
imaginacion es vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y puro.
Cuando se le conoce mas, sus dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen
sus modales y apariencia. Es cierto que, a primera vista, su trato no produce gran
admiracion y su apariencia dificilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte
la expresion de sus ojos, que son extraordinariamente bondadosos, y la general dulzura
de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en verdad apuesto;
0, al menos, casi. ;Qué dices ti, Marianne?

—Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando me
digas que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en su rostro, como no
las veo hoy en su corazon.

Elinor se sobresaltd ante esta declaracion y se arrepintio de haberse dejado
traicionar por el calor de sus palabras. Sentia que Edward ocupaba un lugar muy alto
en sus afectos. Creia que el interés era mutuo, pero requeria una mayor certeza al
respecto para aceptar con agrado la conviccion de Marianne acerca de sus relaciones.
Sabia que una conjetura que Marianne y su madre hacian en un momento dado, se
transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo era esperanza y la
esperanza, expectativa. Tratd de explicarle a su hermana el verdadero estado de la
situacion.

—No es mi intencion negar —dijo— que tengo una gran opinidn de ¢€l; que lo
estimo profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estallé indignada.

—iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazon tan frio. jAh, peor que frio! Sin
atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me ir¢ de esta pieza de



inmediato.
Elinor no pudo evitar reir.

—Perdoname —Ile dijo—, y puedes estar segura de que no fue mi intencion
ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos. Créelos
mas fuertes que lo declarado por mi; créelos, en fin, lo que los méritos de Edward y la
presuncion... la esperanza de su afecto por mi podrian garantizar, sin imprudencia ni
locura. Pero mas que esto no debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por
mi. Hay momentos en que parece dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras
no conozca plenamente sus sentimientos, no puede extrafiarte mi deseo de evitar dar
alas a mi propia inclinacion creyéndola o llamandola mas de lo que es. En lo mas
profundo de mi corazon, tengo pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay
otros puntos que deben ser tomados en cuenta, ademas de su interés. Esta muy lejos de
ser independiente. No podemos saber como es realmente su madre; pero las
ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y opiniones nunca nos han
llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho si Edward no estd también
consciente de las variadas dificultades que encontraria en su camino si deseara
casarse con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.

Marianne quedo atdnita al descubrir en qué medida la imaginacion de su madre y la
suya propia habian ido mas alla de la verdad.

—iY en verdad no estas comprometida con ¢l! —dijo—. Aunque de todas maneras
va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te perderé tan pronto y
Edward tendrda mas oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu ocupacion
favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. jAh! Si tu genio lo llevara a
aprender a dibyjar también, jqué delicioso seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinion a su hermana. No podia considerar su
inclinacion por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne habia
supuesto. Habia, en ocasiones, una falta de &animo en ¢l que, si no denotaba
indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor. Si tenia dudas acerca
del afecto que ella le profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no debia producirle
mas que inquietud. No parecia posible que le causaran ese abatimiento de espiritu que
a menudo le sobrevenia. Una causa mas razonable podia encontrarse en su situacion de
dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella sabia que
el trato que la madre le daba no le proporcionaba un hogar confortable en la
actualidad ni le daba seguridad alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se
atenia estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que ¢l debia
alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de



confiar en ese resultado de las preferencias de Edward que su madre y hermana daban
por seguro. No, mientras mas tiempo estaban juntos, mas dudosa le parecia la
naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y dolorosos minutos, creia que
no era mas que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue suficiente, apenas
lo percibio la hermana de Edward, para intranquilizarla; y al mismo tiempo (lo que
era mas usual aun), para sacar a luz sus malos modales. Aprovechd la primera
oportunidad que encontrd para ofender a su suegra hablandole tan expresivamente de
las grandes expectativas que tenian para su hermano, de la decision de la sefiora
Ferrars respecto de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que acechaba a
cualquier joven que quisiera ganarselo, que la sefiora Dashwood no pudo fingir no
darse cuenta ni intentar mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su
desdén y de inmediato abandond el cuarto, mientras tomaba la decision de que
cualesquiera fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan subita, su tan
querida Elinor no debia estar expuesta ni una semana mas a tales insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegdb una carta por correo con una
propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y duefio de importantes
propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecia una casa pequeia en términos
muy convenientes. La carta, firmada por ¢l mismo, estaba escrita en un tono
amistosamente servicial. Entendia que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que
ahora le ofrecia era una simple casita de campo, una cabafia de su propiedad, le
aseguraba que se le haria todo aquello que ella pensara necesario, si la ubicacion le
agradaba. La urgia con gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardin, a
ir a Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde donde ella podria juzgar
por si misma si la casita de Barton —porque ambas casas pertenecian a la misma
parroquia— podia ser arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso de
acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no podia
sino complacer a su prima, en especial en un momento en que sufria por el
comportamiento frio e insensible de sus parientes mas cercanos. No necesito de
tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la carta tomo6 su
decision. La ubicacién de Barton en un condado tan distante de Sussex como
Devonshire, algo que tan so6lo unas horas antes habria constituido objecion suficiente
para contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su principal
ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no parecia un mal; era un objeto de
deseo, una bendicion en comparacion con la miseria de seguir siendo huésped de su
nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que
habitar en €l o visitarlo mientras esa mujer fuera su duefia y sefiora. De inmediato le
escribid a sir John Middleton manifestandole agradecimiento por su bondad vy
aceptando su proposicion; luego se apresurdé a mostrar ambas cartas a sus hijas,
asegurandose de su aprobacion antes de enviarlas.



Elinor habia pensado siempre que seria mas prudente para ellas establecerse a
alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo que no se
opuso a las intenciones de su madre de irse a Devonshire. La casa, ademas, tal como
la describia sir John, era de dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente
moderado, que no le daba derecho a objetar punto alguno; y asi, aunque no era un plan
que atrajera su fantasia y aunque significaba un alejamiento de las vecindades de
Norland que excedia sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de
escribir aceptando el ofrecimiento.



Capitulo 5

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se permitio el placer de
anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los incomodaria
sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon con sorpresa. La
sefiora de John Dashwood no dijo nada, pero su esposo manifestd cortésmente que
esperaba que no se irian lejos de Norland. Con gran satisfaccion, la sefiora Dashwood
le respondi6 que se iban a Devonshire. Edward répidamente levantd los ojos al
escuchar esto, y con una voz de sorpresa y preocupacion que no requirieron de mayor
explicacion para la sefiora Dashwood, repitio: “jDevonshire! ;En verdad van alla?
iTan lejos de aqui! ;Y a qué parte?” Ella le explico la ubicacidon. Estaba a cuatro
millas al norte de Exeter.

—No es sino una casita de campo —continuo—, pero espero ver alli a muchos de
mis amigos. Serd facil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no encuentran
impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo no lo encontraré
para acomodarlos.

Concluyd con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood y a su esposa
para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendié otra con aun mayor afecto.
Aunque en su ultima conversacion con su nuera las expresiones de ésta la habian
decidido a no permanecer en Norland mas de lo que era inevitable, no prodyjeron en
ella el efecto al que principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan
lejos de ser su objetivo como lo habia estado antes; y con esa invitacion a su hermano,
deseaba mostrarle a la sefiora de John Dashwood cuan escasa importancia daba a su
desaprobacion de esa union.

El sefior John Dashwood le repitié a su madre una y otra vez cuan profundamente
lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan grande de Norland que
le impediria ofrecerle sus servicios para el traslado de su mobiliario. Se sentia en
verdad molesto con la situacion, porque hacia impracticable aquel esfuerzo al que
habia limitado el cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron enviados
por mar. Consistian principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto
con un hermoso piano de Marianne. La sefiora de John Dashwood vio partir los bultos
con un suspiro; no podia evitar sentir que como la renta de la sefiora Dashwood iba a
ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le correspondia tener cualquier
articulo de mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrendo la casa por un afio; ya estaba amoblada, y podia tomar
posesion de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas opuso dificultad



alguna al acuerdo, y ella esperé tan solo el despacho de sus efectos desde Norland y
decidir su futuro servicio doméstico antes de partir hacia el oeste; y esto, dada la
extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo
hecho. Los caballos que le habia dejado su esposo habian sido vendidos tras su
muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una oportunidad de disponer de su carruaje,
aceptd venderlo a instancias de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos
deseos, se 1o habria quedado, para mayor comodidad de sus hijas; pero prevalecio el
buen juicio de Elinor. Fue también su sabiduria la que limité el nimero de sirvientes a
tres, dos doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los que habian
constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a preparar la
casa para la llegada de su ama, pues como la sefiora Dashwood desconocia por
completo a lady Middleton, preferia llegar directamente a la cabafia antes que
hospedarse en Barton Park; y confié con tal seguridad en la descripcion que sir John
habia hecho de la casa, que no sinti6 curiosidad de examinarla por si misma hasta que
entro en ella como su duefia. La evidente satisfaccion de su nuera ante la perspectiva
de su partida, apenas disimulada tras una fria invitacion a quedarse un tiempo mas,
mantuvo intacta su ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la
promesa de John Dashwood a su padre podria haberse cumplido con especial
idoneidad. Como habia descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que
ellas la dejaban parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto la sefiora
Dashwood abandon6 toda esperanza al respecto y comenzd a convencerse, por el
sentido general de sus palabras, de que su ayuda no iria mas alla de haberlas
mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se referia €l a los crecientes
gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas monetarias a que estaba
expuesto cualquier caballero de alguna importancia, que mas parecia estar necesitado
de dinero que dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de sir John
Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro
alojamiento que la sefiora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus Ultimos adioses a un lugar que
tanto habian amado.

—iQuerido, querido Norland! —repetia Marianne mientras deambulaba sola ante la
casa la ultima tarde que estuvieron alli—. ;Cuando dejaré de extrafiarte?; ;cuando
aprender¢ a sentir como un hogar cualquier otro sitio? jAh, dichosa casa! ;Como
podrias saber lo que sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde puede que no
vuelva a verte! ;Y ustedes, arboles que me son tan familiares! Pero ustedes, ustedes



seguiran iguales. Ninguna hoja se marchitarad porque nosotras nos vayamos, ninguna
rama dejard de agitarse aunque ya no podamos mirarlas. No, seguirdn iguales,
inconscientes del placer o la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en
aquellos que caminan bajo sus sombras. Y, ;quién quedara para gozarlos?



Capitulo 6

La primera parte del viaje transcurrié en medio de un animo tan melancélico que no
pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se aproximaban a su
destino, el interés en la apariencia de la region donde habrian de vivir se sobrepuso a
su decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que entraban en ¢l las fue
llenando de alegria. Era una comarca agradable, fértil, con grandes bosques y rica en
pastizales. Tras un recorrido de mas de una milla, llegaron a su propia casa. En el
frente, un pequefio jardin verde constituia la totalidad de sus dominios, al que una
pulcra portezuela de rejas les permitid la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequeia, era confortable y solida; pero
en tanto casa de campo era defectuosa, porque la construccion era regular, el techo
tenia tejas, las celosias de las ventanas no estaban pintadas de verde ni los muros
estaban cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a través
de la casa al jardin del fondo. A ambos lados de la entrada habia una salita de estar de
aproximadamente diecis€is pies cuadrados; y luego estaban las dependencias de
servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas componian el resto de la
casa. No habia sido construida hacia muchos afios y estaba en buenas condiciones. En
comparacion con Norland, jciertamente era pequefia y pobre! Pero las lagrimas que
hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegré el
gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en las otras, decidi6 parecer
contenta. Recién comenzaba septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la primera
vision que tuvieron del lugar bajo las ventajas de un buen clima, la impresion
favorable que recibieron fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor
de sumas firme aprobacion.

La ubicacion de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos lados,
se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas, las otras
cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su totalidad en una de
estas colinas, y ofrecia una agradable vista desde las ventanas de la casita. La
perspectiva por el frente era mas amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los
campos en que €ste desembocaba. Las colinas que rodeaban la cabafia cerraban el
valle en esa direccion; pero bajo otro nombre, y con otro curso, se abria otra vez entre
dos de los montes mas empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamafio y mobiliario de
la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia indispensable mejorarla en
muchos aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y perfeccionar las cosas; y
en ese momento contaba con dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que



requerian de mayor elegancia.

—FEn cuanto a la casa misma —dijo—, por cierto es demasiado pequefia para
nuestra familia; pero estaremos aceptablemente comodas por el momento, ya que se
encuentra muy avanzado el afio para realizar mejoras. Quiza en la primavera, si tengo
suficiente dinero, como me atrevo a decir que tendré, podremos pensar en construir.
Estos recibos son los dos demasiado pequefios para los grupos de amigos que espero
ver a menudo reunidos aqui; y tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de
ellos, con quiz4 una parte del otro, y asi dejar lo restante de ese otro como vestibulo;
esto, junto con una nueva sala, que puede ser agregada facilmente, y un dormitorio y
una buhardilla arriba, haran de ella una casita muy acogedora. Podria desear que las
escaleras fueran mas atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no
seria dificil ampliarlas. Ya veré cuanto le deber¢ al mundo cuando llegue la
primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello.

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado en su vida
pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de quinientas
libras al afio, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba; y cada una de
ellas se preocupd y empefio en organizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros
y otras posesiones para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de
Marianne y lo ubicaron en el lugar mas adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en
los muros de la sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en sus
ocupaciones por la entrada del propietario de la cabana, que llegd a darles la
bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardin que les
pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien parecido de unos
cuarenta afios. Antes habia estado de visita en Stanhill, pero hacia de ello demasiado
tiempo para que sus jovenes primas lo recordaran. Su semblante revelaba buen humor
y sus modales eran tan amistosos como el estilo de su carta. Parecia que la llegada de
sus parientes lo llenaba de real satisfaccion y que su comodidad era objeto de
verdadero desvelo para ¢l. Se explayd en su profundo deseo de que ambas familias
vivieran en los términos mas cordiales y las exhorto tan afablemente a que cenaran en
Barton Park todos los dias hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que
aunque insistia en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educacion,
era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba a las palabras,
porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y frutas llegé desde
la finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de animales de caza. Mas
aun, insistio en llevar todas sus cartas al correo y traer las que les llegaran, y rehusé
lo privaran de la satisfaccion de enviarles a diario su periddico.



Lady Middleton les habia mandado con ¢l un mensaje muy cortés, en que
manifestaba su intencion de visitar a la sefiora Dashwood tan pronto como pudiera
estar segura de que su llegada no le significaria un inconveniente; y como este mensaje
recibio una respuesta igualmente atenta, al dia siguiente les presentaron a su sefioria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia depender tanto de
su comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las impresiond
favorablemente. Lady Middleton no tenia mas de veintiséis o veintisiete afos, era de
hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales tenian todo el
refinamiento de que carecia su esposo. Pero le habria venido bien algo de su franqueza
y calidez. Y su visita se prolongd lo suficiente para hacer disminuir en algo la
admiracion inicial que habia provocado, al mostrar que, aunque perfectamente
educada, era reservada, fria, y no tenia nada que decir por si misma mas alla de las
mas trilladas preguntas u observaciones.

No faltd, sin embargo, la conversacion, porque sir John era muy locuaz y lady
Middleton habia tenido la sabia precaucion de llevar con ella a su hijo mayor, un
guapo muchachito de alrededor de seis afios cuya presencia ofrecié en todo momento
un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y
edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que su madre contestaba por ¢l mientras
¢l se mantenia pegado a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su sefioria,
que se extrafiaba de que fuera tan timido ante los extrafios cuando en casa podia hacer
bastante ruido. En todas las visitas formales debiera haber un nifio, a manera de seguro
para la conversacion. En el caso actual, tomé diez minutos decidir si el nifio se
parecia mas al padre o a la madre, y en qué cosa en especial se parecia a cada uno;
porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto ante la
opinion de los demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar sobre el
resto de los nifios, porque sir John no dejo la casa sin que antes le prometieran cenar
con ellos al dia siguiente.



Capitulo 7

Barton Park estaba mas o menos a media milla de la cabana. Las Dashwood habian
pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veian, pues lo tapaba
la saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y los Middleton vivian
de manera que conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La primera se daba para
satisfaccion de sir John, la Giltima para la de su esposa. Casi nunca faltaba algin amigo
alojado con ellos en la casa, y recibian mas visitas de todo tipo que ninguna otra
familia de los alrededores. Ello era necesario para la felicidad de ambos, dado que a
pesar de sus diferentes caracteres y comportamientos, se parecian extremadamente en
la total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho las
ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado a los
deportes, lady Middleton a 1a maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella consentia
a sus hijos; y éstos eran sus Unicos recursos. Lady Middleton tenia la ventaja de poder
mimar a sus hijos durante todo el afio, en tanto que las ocupaciones independientes de
sir John podian darle s6lo la mitad del tiempo. No obstante, continuos compromisos en
la casa y fuera de ella suplian todas las deficiencias de su naturaleza y educacion,
alimentaban el buen animo de sir John y permitian que su esposa ejercitara su buena
crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus arreglos
domésticos, y de esta clase de vanidad extraia las mayores satisfacciones en todas sus
reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida social era mucho mas real;
disfrutaba de reunir en torno a ¢l a mas gente joven de la que cabia en su casa, y
mientras mas ruidosa era, mayor su placer. Era una bendicion para toda la juventud de
la vecindad, ya que en verano constantemente reunia grupos de personas para comer
jamén y pollo frio al aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo
suficientemente numerosos para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atras el
insaciable apetito de los quince afios.

La llegada de una nueva familia a la region era siempre motivo de alegria para ¢€l, y
desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que habia conseguido
para su cabafa en Barton. Las sefioritas Dashwood eran jévenes, bonitas y sencillas,
de modales poco afectados. Eso bastaba para asegurar su buena opinion, porque la
falta de afectacion era todo lo que una chica bonita podia necesitar para hacer de su
espiritu algo tan cautivador como su apariencia. Complacio a sir John en su caracter
amistoso la posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situacion podia considerarse
adversa si se la comparaba con la que habian tenido en el pasado. Asi, sus muestras de
bondad a sus primas satisfacian su buen corazon; y al establecer en la casita de Barton
a una familia compuesta solamente de mujeres, obtenia todos los placeres de un
deportista; porque un deportista, aunque solo estima a los representantes de su sexo



que también lo son, pocas veces se muestra deseoso de fomentar sus gustos
alojandolos en su propio coto.

La sefiora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir
John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontanea sinceridad; y mientras
las guiaba hasta el salon, repetia a las jovenes la preocupacion que el mismo tema le
habia causado el dia anterior, esto es, no poder conseguir ningin joven elegante e
ingenioso para presentarles. Ahi s6lo habria otro caballero ademas de ¢l, les dijo; un
amigo muy especial que se estaba quedando en la finca, pero que no era ni muy joven
ni muy alegre. Esperaba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les asegurd
que ello no volveria a repetirse. Habia estado con varias familias esa mafiana, en la
esperanza de conseguir a alguien mas para hacer mayor el grupo, pero habia luna y
todos estaban llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de
lady Middleton habia llegado a Barton a tltima hora, y como era una mujer muy alegre
y agradable, esperaba que las jovenes no encontrarian la reunion tan aburrida como
podrian imaginar. Las jovenes, al igual que su madre, estaban perfectamente
satisfechas con tener a dos personas por completo desconocidas entre la concurrencia,
y no deseaban mas.

La senora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de
excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecia muy feliz y algo
vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes del final de la cena habia dado
repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y maridos; habia
manifestado sus esperanzas de que las muchachas no hubieran dejado sus corazones en
Sussex, y cada vez fingia haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho o
no. Marianne se sintid6 molesta por ello a causa de su hermana y, para ver como
sobrellevaba estos ataques, mir6 a Elinor con una ansiedad que le prodyjo a ésta una
incomodidad mucho mayor que la que podian generar las triviales bufonadas de la
sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y serios,
parecia tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para ser su esposa,
o la sefiora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo,
no era desagradable, a pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un solterdn
sin remedio, porque ya habia pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida
de la vida; pero aunque no era de rostro apuesto, habia inteligencia en su semblante y
una particular caballerosidad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como compaiiia para las
Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era tan especialmente poco grata,
que comparadas con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso la bulliciosa



alegria de sir John y su suegra, eran interesantes. La alegria de lady Middleton so6lo
parecid brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la
tironearon de aqui alla, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de
conversacion, salvo la referida a ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes musicales, la
invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse
encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrié la mayoria de las
canciones que lady Middleton habia aportado a la familia al casarse, y que quiza
habian permanecido desde entonces en la misma posicion sobre el piano, ya que su
sefioria habia celebrado ese acontecimiento renunciando a la musica, aunque segin su
madre tocaba extremadamente bien y, segiin ella misma, era muy aficionada a hacerlo.

La actuacion de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba sonoramente su
admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su conversacion con los
demas mientras duraba la cancion. A menudo lady Middleton lo llamaba al orden, se
extrafiaba de que alguien pudiera distraer su atencion de la musica siquiera por un
momento y le pedia a Marianne que cantara una cancion en especial que ella acababa
de terminar. Solo el coronel Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin
arrebatos. Su unico cumplido era escucharla, y en ese momento ella sintié por ¢l un
respeto que los otros con toda razon habian perdido por su desvergonzada falta de
gusto. El placer que el coronel habia mostrado ante la musica, aunque no llegaba a ese
éxtasis que, con exclusion de cualquier otro, ella consideraba compatible con su
propio deleite, era digno de estimacion frente a la horrible insensibilidad del resto; y
ella era lo bastante sensata como para conceder que un hombre de treinta y cinco afos
bien podia haber dejado atrés en su vida toda agudeza de sentimientos y cada exquisita
facultad de gozo. Estaba perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones
necesarias a la avanzada edad del coronel que un espiritu humanitario exigiria.



Capitulo 8

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una generosa renta por
el usufructo de los bienes dejados por su marido. Solo tenia dos hijas, a las que habia
llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tenia nada que hacer sino
casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era celosamente activa en el
cumplimiento de este objetivo y no perdia oportunidad de planificar matrimonios entre
los jovenes que conocia. Era de notable rapidez para descubrir quién se sentia atraido
por quién, y habia gozado del mérito de hacer subir los rubores y la vanidad de
muchas jovenes con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas
llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permitié anunciar que el coronel Brandon
estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospechd que asi era la
Primera tarde que estuvieron juntos, por la atencion con que la escuchd cantar; y
cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabafia, se cerciord de ello
al ver otra vez como la escuchaba. Tenia que ser asi. Estaba totalmente convencida de
ello. Seria una excelente unidén, porque €l era rico y ella era hermosa. Desde el
momento —mismo en que habia conocido al coronel Brandon, debido a sus lazos con
sir John, la sefiora Jennings habia ansiado verlo bien casado; y, ademas, nunca
flaqueaba en el afan de conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera insignificante,
porque la proveyd de interminables bromas a costa de ambos. En Barton Park se reia
del coronel, y en la cabana, de Marianne. Al primero, probablemente esas chanzas le
eran totalmente indiferentes, ya que sélo lo afectaban a ¢€l; pero para la segunda, al
comienzo fueron incomprensibles; y cuando entendio su objeto, no sabia si reirse de lo
absurdas que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba un comentario
insensible a los avanzados anos del coronel y a su triste condicion de solterdn.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco afios menor que
ella tan excesivamente anciano como aparecia ante la juvenil imaginacion de su hija,
intentd limpiar a la sefiora Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su edad.

—Pero, mama, al menos no podrd negar lo absurdo de la acusacion, aunque no la
crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es mas joven
que la sefiora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre; y si llegara
a tener el &nimo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado qué se siente en
esos casos. jEs demasiado ridiculo! ;Cudando podra un hombre liberarse de tales
ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?

—iDebilidad! —exclamé Elinor—. ;Llamas débil al coronel Brandon? Facilmente



puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre, pero es dificil
que te engafies respecto a que si estd en uso de sus extremidades.

—(No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ;Y no es ésa la primera debilidad de
una vida que declina?

—iMi querida nifia! —dijo la madre, riendo—, entonces debes estar en continuo
terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un milagro
que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta afios.

—Mama, no esta siendo justa conmigo. S¢ perfectamente que el coronel Brandon no
es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas propias del curso de
la naturaleza. Puede vivir veinte afios mas. Pero treinta y cinco afios no tienen nada
que ver con el matrimonio.

—Quizd —dijo Elinor—, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de
diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre si. Pero si por casualidad
llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el hecho de que el
coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaria ninguna objecion a que se casara
con ella.

—Una mujer de veintisiete —dijo Marianne, despu¢s de una pequeia pausa—
jamas podria esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es comodo,
o su fortuna es pequena, supongo que podria intentar conformarse con desempenar el
oficio de institutriz, para asi obtener la seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto,
si el coronel se casara con una myjer en esa condicion, no habria nada inapropiado.
Seria un pacto de conveniencia y el mundo estaria satisfecho. A mis ojos no seria en
absoluto un matrimonio, pero eso no importa. A mi me pareceria s6lo un intercambio
comercial, en que cada uno querria beneficiarse a costa del otro.

—S¢é —dijo Elinor— que seria imposible convencerte de que una mujer de
veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera se
acerque a ese amor que lo transformaria en un compafiero deseable para ella. Pero
debo objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al perpetuo encierro en
una habitacion de enfermo, por la simple razon de que ayer (un dia muy frio y himedo)
¢l llegod a quejarse de una leve sensacidon reumatica en uno de sus hombros.

—Pero ¢l menciond camisetas de franela —dijo Marianne—; y para mi, una
camiseta de franela esta invariablemente unida a dolores, calambres, reumatismo, y
todos los males que pueden afligir a los ancianos y débiles.



—S1 tan solo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrias
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ;no sientes que hay algo interesante en las
mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacion, dijo Marianne:

—Mama4, tengo una preocupacion en este tema de las enfermedades que no puedo
ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta bien. Ya llevamos acé cerca de
quince dias y todavia no viene. Tan s6lo una verdadera indisposicion podria ocasionar
esta extraordinaria tardanza. ;Qué otra cosa puede detenerlo en Norland?

— T pensabas que ¢l vendria tan pronto? —dijo la sefiora Dashwood—. Yo no.
Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a
veces ¢l mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacién y poca disposicion a
aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. ;Es que Elinor lo espera ya?

—Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar esperandolo.

—Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una nueva
rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, sefial6 que no habia ninguna
urgencia, como si la habitacion no fuera a ser ocupada por algin tiempo.

—iQué¢ extrafo es todo esto! ;Qué puede significar? jPero todo en la forma en que
se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuén frio, cuan formal fue su Gltimo
adios! jQué desganada su conversacion la ultima tarde que estuvieron juntos! Al
despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo los
buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé solos a proposito la
ultima mafiana, y cada vez ¢€l, de la manera mas inexplicable, me siguid fuera de la
habitacion. Y Elinor, al dejar Norland y a Edward, no lloré como yo lo hice. Incluso
ahora su autocontrol es invariable. ;Cuando esta abatida o melancolica? ;Cuando
intenta evitar la compafiia de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?



Capitulo 9

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La casa
y el jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a poco
retomaban las ocupaciones cotidianas que habian dado la mitad de su encanto a
Norland, pero esta vez con mucho mayor placer que el que alli habian logrado desde
la muerte de su padre. Sir John Middleton, que las visito diariamente durante los
primeros quince dias y que no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en
su hogar, no podia ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los
perentorios ruegos de sir John para que se integraran mas al vecindario y de haberles
asegurado —repetidamente— que su carruaje estaba siempre a su disposicion, la
independencia de espiritu de la sefiora Dashwood vencié su deseo de vida social para
sus hijas; y con gran decision rehuso visitar a ninguna familia cuya casa quedara a
mayor distancia que la que se podia recorrer caminando. Habia pocas que cumplieran
tal requisito, y no todas ellas eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la
cabafia, junto al angosto y sinuoso valle de Allenham, que nacia del de Barton, tal
como ya se ha descrito, en una de sus primeras caminatas las muchachas habian
descubierto una mansién de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland,
desperto interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla mas. Pero a sus
preguntas les respondieron que su propietaria, una dama anciana de muy buen caracter,
desgraciadamente estaba demasiado débil para compartir con el resto del mundo y
nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos lomajes, que
las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabafia a buscar en sus cumbres el
exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el polvo de los valles de
abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una de esas colinas dirigieron sus
pasos Marianne y Margaret una memorable mafiana, atraidas por el poco sol que
asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de soportar mas el encierro al que las
habia obligado la continua lluvia de los dos dias anteriores. El clima no era tan
tentador como para arrancar a las otras dos de sus lapices y libros, a pesar de la
declaracidon de Marianne de que el buen tiempo se mantendria y que hasta la tltima de
las nubes amenazadoras se alejaria de los cerros. Y juntas partieron las dos
muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia clarividencia cada
vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibieron en sus rostros las
vivificantes rafagas de un penetrante viento del suroeste, lamentaron los temores que



habian impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de compartir tan deliciosas
sensaciones.

—Existe en el mundo —dijo Marianne— una felicidad comparable a ésta?
Margaret, caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento,
resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos mas, cuando de subito las
nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les empap6 los rostros.
Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a desgana, a devolverse,
porque ningun refugio habia mas cercano que su casa. No obstante, les quedaba un
consuelo, al que pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad les dio mas
decoro del que habitualmente tendrian: y éste fue bajar corriendo tan rapido como
podian por la falda de la colina que conducia directamente al porton de su jardin.

Partieron. Marianne tomo ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo caer de
repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla, involuntariamente
sigui6 de largo a toda prisa y llegd abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban a su
alrededor, se encontraba subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne cuando
ocurrid el accidente. Dejo su arma y corrio en su auxilio. Ella se habia levantado del
suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podia sostenerse en pie. El
caballero le ofrecid sus servicios, y advirtiendo que su modestia la hacia rehusar lo
que su situacion hacia necesario, la levant6 en sus brazos sin mas tardanza y la llevd
cerro abajo. Luego, cruzando el jardin cuya puerta Margaret habia dejado abierta, la
cargd directamente al interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no
dejo de sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atonitas al verlo entrar, y mientras le clavaban la
vista con evidente extrafieza y a la vez con secreta admiracion ante su apariencia, €l
disculp6 su intromision relatando lo que la habia causado; y lo hizo de manera tan
franca y llena de gracia que su voz y expresion parecieron hacer mayores sus encantos,
aunque ya era extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar,
igualmente habria contado con la gratitud y amabilidad de la sefiora Dashwood por
cualquier acto de atencidn hacia su hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y
elegancia prestd un nuevo interés a su accion, que la conmovio aiin mas.

Le agradecio una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo invitd a
sentarse. Pero ¢l declind hacerlo, en consideracion a que estaba sucio y mojado. La
sefiora Dashwood le rogd entonces le dijera con quién debia estar agradecida. Su



nombre, replico ¢€l, era Willoughby, y su hogar en ese momento estaba en Allenham,
desde donde ¢l esperaba le permitiera el honor de visitarlas al dia siguiente para
averiguar como seguia la sefiorita Dashwood. El honor fue rapidamente concedido y €l
partid, haciéndose ain mas interesante, en medio de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mas que comiin gracia se hicieron instantaneamente tema de
generalizada admiracidn, y las risas a costa de Marianne que despertd su galanteria
recibieron particular estimulo de sus atractivos externos. Marianne misma habia visto
menos de su apariencia que el resto, porque la confusion que enrojecid su rostro
cuando ¢l la levant6 le habia impedido mirarlo después de que entraron en la casa.
Pero habia visto lo suficiente de ¢l para sumarse a la admiracidon de las demas, y lo
hizo con esa energia que siempre adornaba sus elogios. En apariencia y aire era exacto
a lo que su fantasia habia siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el
haberla cargado a casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de
pensamiento que en forma muy especial despertaba en ella un animo favorable a él.
Todas las circunstancias que le eran propias lo hacian interesante. Tenia un buen
nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferian por sobre los demas, y muy
luego Marianne descubrio que de todas las vestimentas masculinas, la mas sentadora
era una chaqueta de caza. Bullia su imaginacion, sus reflexiones eran gratas, y el dolor
de un tobillo torcido perdid toda importancia.

Esa mafiana sir John acudi6 a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de buen
tiempo le permiti6 salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne, le
preguntaron ansiosamente si conocia en Allenham a un caballero de nombre
Willoughby.

—iWilloughby! —exclamo sir John—. ;Es que ¢l estd ac4? Pero qué buenas
noticias; cabalgaré hasta su casa mafana para invitarlo a cenar el jueves.

—Usted lo conoce, entonces? —preguntd la sefiora Dashwood.
—iConocerlo! Por supuesto que si. jPero si viene todos los afios!
—Y qué clase de joven es?

—ILe aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador bastante
decente, y no hay jinete mas audaz en toda Inglaterra.

—iY eso es todo lo que puede decir de ¢l! —exclam6 Marianne indignada—. Pero,
(como son sus modales cuando se lo conoce de manera mas intima? ;Cudles son sus



ocupaciones, sus talentos, como es su espiritu?
Sir John estaba algo confundido.

—Por mi vida —dijo—, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una
persona agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer de color negro que es
lo mejor que he visto. ¢Iba con €l hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color del
perro del sefior Willoughby, como lo era €l en cuanto a describir los matices de la
mente del joven.

—Pero, jquién es €l? —preguntd Elinor—. ;De donde viene? ;Posee una casa en
Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que el sefior Willoughby
no tenia propiedades personales en la region; que residia alli s6lo mientras visitaba a
la anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos bienes heredaria. Y

agrego:

—Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, sefiorita Dashwood; es duefio, ademas,
de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo cederia a mi
hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La sefiorita Marianne no
puede pretender quedarse con todos los hombres. Brandon se pondra celoso si ella no
tiene mas cuidado.

—No creo —dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa divertida—, que ninguna de
mis hijas vaya a incomodar al sefior Willoughby con intentos de atraparlo. No es una
ocupacién para la que hayan sido criadas. Los hombres estan muy a salvo con
nosotras, sin importar cuan ricos sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo que usted
dice, que es un joven respetable y alguien cuyo trato no serd de despreciar.

—Creo que es una persona tan buena como el que mas —repitid sir John—.
Recuerdo la tltima Navidad, en una pequefia reunion en Barton Park, en que ¢l baild
desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

—(En verdad? —exclam6 Marianne brillandole los ojos—. ;Y con elegancia, con
espiritu?

—Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.



—Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin importar a qué esté
dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni dejarle ninguna
sensacion de fatiga.

—Ya, ya, estoy viendo como va a ser —dijo sir John—, ya veo como serd. Usted se
propondré echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

—FEsa es una expresion, sir John —dijo Marianne acaloradamente— que me
disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agudeza; y
“echarle el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son las mas odiosas de todas.
Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser consideradas
bien construidas, hace mucho que el tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendi6 mucho este reproche, pero ridé con tantas ganas como si lo
hubiera hecho, y luego replico:

—Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer suficientes
conquistas. jPobre Brandon! Ya esta bastante prendado de usted, y le aseguro que bien
vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar rodando por el suelo y
torciéndose los tobillos.



Capitulo 10

El protector de Marianne, segin los términos en que con mas elegancia que
precision ensalzara Margaret a Willoughby, llego a la casa muy temprano la mafiana
siguiente para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la sefiora Dashwood
con algo mas que cortesia: con una amabilidad que las palabras de sir John y su propia
gratitud inspiraban; y todo lo que tuvo lugar durante la visita llevd a darle al joven
plena seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y comodidad
hogarefia de la familia con la cual se habia relacionado por un accidente. Para
convencerse de los encantos personales de que todas hacian gala, no habia necesitado
una segunda entrevista.

La sefiorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura
notablemente bonita. Marianne era mas hermosa aun. Su silueta, aunque no tan correcta
como la de su hermana, al tener la ventaja de la altura era mas llamativa; y su rostro
era tan encantador, que cuando en los tradicionales panegiricos se la llamaba una nifia
hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo que suele ocurrir. Su cutis era muy
moreno, pero su transparencia le daba un extraordinario brillo; todas sus facciones
eran correctas; su sonrisa, dulce y atractiva; y en sus 0jos, que eran muy oscuros, habia
una vida, un espiritu, un afdn que dificilmente podian ser contemplados sin placer. Al
comienzo contuvo ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbacion que
le producia el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto paso; cuando recuperd el
control de su espiritu; cuando vio que a su perfecta educacion de caballero €l unia la
franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escucho afirmar que era
apasionadamente aficionado a la musica y al baile, le dio tal mirada de aprobacion
que con ella asegurd que gran parte de sus palabras estuvieran dirigidas a ella durante
el resto de su estadia.

Lo unico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar cualquiera de sus
diversiones favoritas. No podia mantenerse en silencio cuando se tocaban esos temas,
y no era ni timida ni reservada para discutirlos. Rapidamente descubrieron que
compartian el gusto por el baile y la musica, y que ello nacia de una general similitud
de juicio en todo lo que concernia a ambas actividades. Animada por esto a examinar
con mayor detenimiento las opiniones del joven, Marianne procedio a interrogarlo en
torno al tema de los libros; trajo a colacion sus autores favoritos hablando de ellos
con tal arrobamiento, que cualquier joven de veinticinco afios tendria que haber sido
en verdad insensible para no transformarse en un inmediato converso a la excelencia
de tales obras, sin importar cuan poco las hubiera tenido en consideracidn antes. Sus
gustos eran extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los mismos libros, los
mismos pasajes; o, si aparecia cualquier diferencia o surgia cualquier objecion de
parte de ¢l, no duraba sino hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la



joven o el brillo de sus ojos podian desplegarse. El asentia a todas sus decisiones, se
contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con la
familiaridad de conocidos de larga data.

—Bien, Marianne —dijo Elinor inmediatamente tras su partida—, creo que para
una mafiana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinion del sefior
Willoughby en casi todas las materias de importancia. Estas al tanto de lo que piensa
de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus encantos tal como debe
hacerse, y has recibido todas las seguridades necesarias respecto de que no admira a
Pope mas all4 de lo adecuado. Pero, jcomo podrads continuar tu relacion con €l tras
despachar de manera tan extraordinaria todos los posibles temas de conversacion!
Pronto habran agotado todos los topicos preferidos. Otro encuentro bastara para que ¢l
explique sus sentimientos sobre la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y
entonces ya no tendras nada mas que preguntar...

—iElinor! —exclam6 Marianne—. ;Estas siendo justa? ;Estas siendo equitativa?
(Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he sentido
demasiado comoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado a todos
los lugares comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera alli donde debi ser
reservada, opaca, desganada y falsa. Si solo hubiera conversado del clima y de los
caminos, y si s6lo hubiera hablado una vez en diez minutos, me habria salvado de este
reproche.

—Querida mia —dijo su madre—, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella solo
bromeaba. Yo misma la regafiaria si la creyera capaz de desear poner freno al placer
de tu conversacion con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apacigud en un instante.

Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producia la relacién
con ellas como su evidente deseo de profundizarla podia ofrecer. Las visitaba
diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la alentadora
forma en que era recibido, que dia a dia crecia en gentileza, hizo innecesaria tal
excusa antes de que la perfecta recuperacion de Marianne dejara de hacerla posible.
Debi16 quedarse confinada a la casa durante algunos dias, pero nunca encierro alguno
habia sido menos molesto. Willoughby era un joven de grandes habilidades,
imaginacion rapida, espiritu vivaz y modales francos y afectuosos. Estaba hecho
exactamente para conquistar el corazén de Marianne, porque a todo esto unia no solo
una apariencia cautivadora, sino una mente llena de un natural apasionamiento, que
ahora despertaba y crecia con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto
mAs que ninguna otra cosa.



Poco a poco la compaiiia de Willoughby se transformé en el mas exquisito placer
de Marianne. Juntos leian, conversaban, cantaban; los talentos musicales que ¢l
mostraba eran considerables, y leia con toda la sensibilidad y entusiasmo de que tan
lamentablemente habia carecido Edward.

En la opinion de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha como lo era
para Marianne; y Elinor no veia nada en ¢l digno de censura mas que una propension
—que lo hacia extremadamente parecido a su hermana y que a ésta muy en especial
deleitaba— a decir demasiado lo que pensaba en cada ocasion, sin prestar atencion ni
a personas ni a circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinioén sobre otra
gente, al sacrificar la cortesia general al placer de entregar por completo su atencion a
aquello que llenaba su corazon, y al pasar con demasiada facilidad por sobre las
convenciones sociales mostraba un descuido que Elinor no podia aprobar, a pesar de
todo lo que ¢l y Marianne dijeran en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacion que se habia apoderado
de ella a los dieciséis afios y medio al pensar que jamas iba a conocer a un hombre
que satisficiera sus ideas de perfeccion, habia sido apresurada e injustificable.
Willoughby era todo lo que su imaginacion habia elaborado en esa desdichada hora, y
en cada una de sus ¢épocas mas felices, como capaz de atraerla; y en su
comportamiento, ¢l mostraba que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como
numerosos eran sus dones.

También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Willoughby no
habia hecho brotar especulacidon alguna en torno a un posible matrimonio entre los
jovenes, se vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello sus esperanzas y
expectativas, y a felicitarse en secreto por haber ganado dos yernos como Edward y
Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente descubierta
por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor cuando ellos dejaron de
advertirla. Comenzaron a dirigir su atencion e ingenio a su mas afortunado rival, y las
chanzas de que el primero habia sido objeto antes de que se despertara en ¢l interés
particular alguno, dejaron de caer sobre ¢l cuando sus sentimientos realmente
comenzaron a ser merecedores de ese ridiculo que con tanta justicia se vincula a la
sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los
sentimientos que para su propia diversion la sefiora Jennings le habia atribuido al
coronel, en verdad los habia despertado su hermana; y que si una general afinidad
entre ambos podia impulsar el afecto del sefior Willoughby por Marianne, una
igualmente notable oposicion de caracteres no era obsticulo al afecto del coronel
Brandon. Veia esto con preocupacion, pues, ;qué esperanzas podia tener un hombre



circunspecto de treinta y cinco afnos frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y
como ni siquiera podia desearlo vencedor, con todo el corazon lo deseaba indiferente.
Le gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de
interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecia mas el resultado
de una cierta pesadumbre del espiritu que de un temperamento naturalmente sombrio.
Sir John habia dejado caer insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones, que
dieron pie a Elinor para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y
compasion.

Quizéd lo compadecia y estimaba mas por los desaires que recibia de Willoughby y
Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz ni joven, parecian
decididos a menospreciar sus meritos.

—Brandon es justamente el tipo de persona —afirmé6 Willoughby un dia en que
conversaban sobre ¢l— de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie; a
quien todos estan dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.

—Es exactamente lo que pienso de ¢l —exclam6 Marianne.

—Pero no hagan alarde de ello —dijo Elinor—, porque en eso los dos son injustos.
En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin hacer
todos los esfuerzos posibles para conversar con €l.

—Que usted esté de su parte —replico Willoughby— ciertamente habla en favor
del coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demads, ello constituye en si mismo
un reproche. ;Quién querria someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres
como lady Middleton y la sefiora Jennings, algo que a cualquiera dejaria por completo
indiferente?

—Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el
aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la censura
de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de ellas no es mayor
que los prejuicios e injusticia de ustedes.

—Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

—Mi protegido, como usted lo llama, es un hombre sensato; y la sensatez siempre
me sera atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y los cuarenta.
Ha visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leido y tiene una cabeza que
piensa. He encontrado que puede darme mucha informacion sobre diversos temas, y



siempre ha respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la buena educacion y
el buen caracter.

—Lo que significa —exclamo Marianne desdefiosamente— que te ha dicho que en
las Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos son una molestia.

—Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado; pero
ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido informada.

—Quizd —dijo Willoughby— sus observaciones se hayan ampliado a la existencia
de nababs, mohures* de oro y palanquines.

—Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alld de su
imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ;por qué le disgusta?

—No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable, de quien
todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene mas dinero del que puede gastar,
mas tiempo del que sabe como emplear, y dos abrigos nuevos cada afio.

—A lo que se puede agregar —exclamo Marianne— que no tiene ni genio, ni gusto,
ni espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz sin expresion.

—Ustedes decretan cudles son sus imperfecciones de manera tan general —replicd
Elinor—, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginacion, que los encomios
que yo puedo hacer de ¢l resultan por comparacion frios e insipidos. Lo unico que
puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado, cultivado, de trato
gentil y, asi lo creo, de corazon afectuoso.

—Sefiorita Dashwood —protestd Willoughby—, ahora me esti tratando con muy
poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi voluntad.
Pero no resultard. Descubrira que mi testarudez es tan grande como su destreza. Tengo
tres motivos irrefutables para que me desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado
con que lloveria cuando yo queria que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la
suspension de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me compre la yegua castaia.
Sin embargo, si en algo la compensa que le diga que, en mi opinion, su caracter es
irreprochable en otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una
confesion que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio
de que ¢l me desagrade igual que antes.



* Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de
oro de la antigua India britanica, equivalente a quince rupias de plata.



Capitulo 11

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién llegaron a
Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisos ocuparian su
tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las visitas les dejarian
tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurrio.
Cuando Marianne se recupero, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que
sir John habia estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se
iniciaron los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa
como lo permitia un lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba incluido
Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta naturalidad prestaba a estas reuniones
estaba calculada exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su relacion con las
Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne, hacer mas
sefialada su viva admiracion por ella y recibir, a través del comportamiento de ella
hacia €1, la mas plena seguridad de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jovenes. Tan solo
deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevio a sugerir a
Marianne la conveniencia de un cierto control sobre si misma. Pero Marianne
aborrecia todo disimulo cuando la franqueza no iba a conducir a un mal real; y
empenarse en reprimir sentimientos que no eran en si mismos censurables le parecia
no solo un esfuerzo innecesario, sino también una lamentable sujecion de la razon a
ideas erroneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el
comportamiento de ambos era una perfecta ilustracion de sus opiniones.

Cuando ¢l estaba presente, ella no tenia 0jos para nadie mas. Todo lo que ¢l hacia
estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus tardes en la finca concluian con
partidas de cartas, ¢l se hacia trampas a si mismo y al resto de los comensales para
darle a ella una buena mano. Si el baile constituia la diversion de la noche, formaban
pareja la mitad del tiempo; y cuando se veian obligados a separarse durante un par de
piezas, se preocupaban de permanecer de pie uno junto al otro, y apenas hablaban una
palabra con nadie mas. Por supuesto, tal conducta los exponia a las constantes risas de
los otros, pero el ridiculo no los avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La sefiora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la
privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal
abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espiritus
jovenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazon estaba consagrado a



Willoughby, y los encantos que su compaiiia le conferian a su hogar actual parecian
debilitar mas de lo que antes habia creido posible el sentimental apego a Norland que
habia traido consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazon no estaba tan en paz ni era tan
completa su satisfaccion por las diversiones en que tomaban parte. No le habian
procurado compaiiia alguna capaz de compensar lo que habia dejado atrds, o de
llevarla a recordar Norland con menos afioranza. Ni lady Middleton ni la sefiora
Jennings podian ofrecerle el tipo de conversacion que le hacia falta, aunque la Gltima
era una conversadora infatigable y la cordialidad con que la habia acogido desde un
comienzo le aseguraba que gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella.
Ya le habia repetido su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de
Elinor hubiera estado a la altura de los medios que la sefiora Jennings desplegaba para
incrementarla, podria haber sabido desde los primeros momentos de su relacion todos
los detalles de la ultima enfermedad del sefior Jennings y lo que le dijo a su esposa
minutos antes de morir. Lady Middleton era mas agradable que su madre tnicamente
en que era mas callada. Elinor necesitd observarla muy poco para darse cuenta de que
sureserva era una simple placidez en todos sus modales que nada tenia que ver con el
buen juicio. Con su esposo y su madre era igual que con ella y su hermana; en
consecuencia, la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tenia algo que decir
que no hubiera dicho ya el dia antes. Su insulsez era inalterable, porque incluso su
animo permanecia siempre igual; y aunque no se oponia a las reuniones que organizaba
su esposo, con la condicion de que todo se desarrollara con distincidon y sus dos hijos
mayores la acompafaran, esas ocasiones no parecian ofrecerle mas placer que el que
experimentaria quedandose en casa; y era tan poco lo que su presencia agregaba al
placer de los demas a traveés de alguna participacidon en las conversaciones, que a
veces lo tnico que les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que desplegaba
en torno a sus fastidiosos hijos.

Tan solo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontro Elinor
una persona merecedora de algin grado de respeto por sus capacidades, cuya amistad
interesara cultivar o que pudiera constituir una compaifiia placentera. Con Willoughby
no podia contarse. Tenia ¢l toda su admiracién y afecto, incluso como hermana; pero
era un enamorado: sus atenciones pertenecian por completo a Marianne, e incluso un
hombre mucho menos entretenido que €l podria haber sido en general mas grato. El
coronel Brandon, para su desgracia, no habia sido alentado de la misma forma a
pensar s6lo en Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontré el mayor
consuelo a la total indiferencia de su hermana.

La compasion de Elinor por ¢l se hizo cada dia mayor, pues tenia motivos para
sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor desengaiado. Se origino
esta sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de su boca una tarde



en Barton Park, cuando por propia eleccion estaban sentados juntos mientras los otros
bailaban. Miraba ¢l fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo
con una casi imperceptible sonrisa:

—Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.
—No —replico Elinor—; sus opiniones son completamente romanticas.
—O mas bien, segiin creo, considera imposible su existencia.

—Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el caracter de su
propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos aiios mas, sin
embargo, sentard sus opiniones sobre la razonable base del sentido comin y la
observacion; y puede que entonces se las pueda definir y defender mejor que hoy,
cuando soélo ella lo hace.

—Probablemente es lo que ocurrira —replicod él—; pero hay algo tan dulce en los
prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver como ceden y les
abren paso a opiniones mas comunes.

—No puedo estar de acuerdo con usted en eso —dijo Elinor—. Sentimientos como
los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos del entusiasmo y
la ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas sus normas tienen la
desafortunada tendencia a ignorar por completo los canones sociales; y espero que un
mejor conocimiento del mundo sea de gran beneficio para ella.

Tras una corta pausa, €l reanud6 la conversacion diciendo:

—(No hace ninguna distincion su hermana en sus objeciones a una segunda union?
[Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? ;Por el resto de su vida
deberan mantenerse igualmente indiferenciados aquellos que se han visto
desilusionados en su primera eleccion, ya sea por la inconstancia de su objeto o la
perversidad de las circunstancias?

—ILe aseguro que no conozco sus principios en detalle. S6lo sé que nunca la he
escuchado admitir ninglin caso en que sea perdonable una segunda union.

—Eso —dijo él— no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los
sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos romanticos
de un espiritu joven se ven obligados a ceder, jcudan a menudo los suceden opiniones



demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por experiencia. Conoci una vez a
una dama que en temperamento y espiritu se parecia mucho a su hermana, que pensaba
y juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto, debido a una serie de
desafortunadas circunstancias...

Aqui se interrumpi6 bruscamente; parecid pensar que habia dicho demasiado, y con
la expresion de su rostro generd conjeturas que de otra manera no habrian entrado en
la cabeza de Elinor. La dama mencionada habria pasado de largo sin despertar
sospecha alguna, si ¢l no hubiera convencido a la sefiorita Dashwood de que nada
concerniente a ella debia salir de sus labios. Tal como ocurrid, no se requirio sino el
mas ligero esfuerzo de la imaginacion para conectar su emocion con el tierno recuerdo
de un amor pasado. Elinor no fue mas alla. Pero Marianne, en su lugar, no se habria
contentado con tan poco. Su activa imaginacion habria elaborado rapidamente toda la
historia, disponiendo todo en el mas melancdlico orden, el de un amor desgraciado.



Capitulo 12

A la manana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta Gltima le conto
algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabia acerca de la imprudencia e
irreflexibilidad de Marianne, la sorprendié por la extravagante manera en que
testimoniaba ambas caracteristicas. Marianne le dijo, con el mayor de los placeres,
que Willoughby le habia regalado un caballo, uno que ¢l mismo habia criado en sus
propiedades de Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por una mujer.
Sin tomar en cuenta que los planes de su madre no contemplaban mantener un caballo
—que, si fuera a cambiarlos, tendria que comprar otra cabalgadura para el sirviente,
mantener a un mozo para que lo montara y, ademas, construir un establo para
guardarlos—, no habia vacilado en aceptar el presente y se lo habia contado a su
hermana en medio de un éxtasis total.

—Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga —
agregdb— y cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo compartirds conmigo.
Imaginate, mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas colinas.

No se mostr6 en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de felicidad para
admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algin tiempo
rehusé someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto seria una
bagatela; estaba segura de que mama nunca lo objetaria, y cualquier caballo estaria
bien para ¢l; en todo caso, siempre podria conseguir uno en la finca; y en lo referente
al establo, bastaria con cualquier cobertizo. Elinor se atrevid entonces a dudar de lo
apropiado de recibir tal presente de un hombre al que conocian tan poco, o al menos
desde hacia tan poco tiempo. Esto fue demasiado.

—Estas equivocada, Elinor —dijo acaloradamente— al suponer que s€¢ poco de
Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es mas
cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto ti y mama. No es el tiempo ni la
ocasion los que determinan la intimidad: es s6lo el caracter, la disposicion de las
personas. Siete anos podrian no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete
dias son mas que suficientes para otros. Me sentiria culpable de una mayor falta a las
convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que recibiéndolo de Willoughby.
A John lo conozco muy poco, aunque hayamos vivido juntos durante afios; pero
respecto de Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinion.

Elinor pens6 que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia el
temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible solo serviria para
que se apegara mas a su propia opinion. Pero un llamado al afecto por su madre,



hacerle ver los inconvenientes que deberia sobrellevar una madre tan indulgente si
(como probablemente ocurriria) consentia a este aumento de sus gastos, vencieron sin
gran demora a Marianne. Prometi6 no tentar a su madre a tan imprudente bondad con
la mencion de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera, que debia
declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visitd ese mismo dia, Elinor la
escuchd manifestarle en voz baja su desilusion por verse obligada a rechazar su
presente. Al mismo tiempo le relatd los motivos de este cambio, que eran de tal
naturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No obstante, la
preocupacion de €ste era muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agregd
también en voz baja:

—Pero, Marianne, el caballo atn es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo tendré
bajo mi cuidado sélo hasta que ti lo reclames. Cuando dejes Barton para establecerte
en un hogar mas permanente, Reina Mab* te estara esperando.

Todo esto llegd a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una de las palabras de
Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su hermana sélo por su
nombre de pila, tutedndola, vio de inmediato una intimidad tan definitiva, un sentido
tan transparente, que no podian sino constituir clara sefal de un perfecto acuerdo entre
ellos. Desde ese momento ya no dudd que estuvieran comprometidos; y tal creencia no
le causo otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan francos habian dejado
que ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso solo por
accidente.

Al dia siguiente, Margaret le contd6 algo que i1lumindé aun mas este asunto.
Willoughby habia pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse quedado
un rato en la salita con ¢l y Marianne, habia tenido oportunidad de hacer algunas
observaciones que, con cara de gran importancia, comunicO a su hermana mayor
cuando estuvieron a solas.

—iAy, Elinor! —exclam6—. Tengo un enorme secreto que contarte sobre
Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casara con el sefior Willoughby.

—Has dicho 1o mismo —replicod Elinor— casi todos los dias desde la primera vez
que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de
conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de ¢l alrededor
del cuello; pero resultd que tan solo era la miniatura de nuestro tio abuelo.



—Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casaran muy luego,
porque ¢l tiene un rizo de su pelo.

—Ten cuidado, Margaret. Puede que sélo sea el pelo de un tio abuelo de ¢l.

—Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es, porque lo
vi cuando se lo cortaba. Anoche después del t€, cuando t y mama salieron de la pieza,
estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy répido, y parecia que ¢l le estaba
rogando algo, y ahi ¢l tomo las tijeras de ella y le cortdé un mechon de pelo largo,
porque tenia todo el cabello suelto a la espalda; y €l lo besd, y lo envolvid en un
pedazo de papel blanco y lo metid en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos con tal
autoridad; tampoco se sentia inclinada a hacerlo, porque la circunstancia relatada
concordaba perfectamente con lo que ella misma habia escuchado y visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria para su
hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la sefiora Jennings comenz6 a asediarla
para que le diera el nombre del joven por quien Elinor tenia especial preferencia,
materia que desde hacia tiempo carcomia su curiosidad, Margaret respondié mirando
a su hermana y diciendo:

—No debo decirlo, jverdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intent6 reir también. Pero el
esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba en una persona
cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se transformara en broma
habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatizd6 muy sinceramente con su hermana, pero hizo mas mal que bien a
la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy enojado:

—Recuerda que no importa cuales sean tus suposiciones, no tienes derecho a
repetirlas.

—Nunca he supuesto nada al respecto —respondié Margaret—, fuiste ti misma
quien me lo dijo.

Esto aument6 ain mas el regocijo de la concurrencia, que comenzd a presionar
insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.



—iAh! Se lo suplico, sefiorita Margaret, cuéntenos todo —dijo la sefiora Jennings
—. (Como se llama el caballero?

—No debo decirlo, sefiora. Pero lo s€¢ muy bien; y s¢ donde esta €l también.

—3S1, si, podemos adivinar donde se encuentra: en su propia casa en Norland, con
toda seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la parroquia.

—No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

—Margaret —dijo Marianne, enérgicamente—, sabes bien que todo esto es
invenciodn tuya, y que no hay tal persona.

—Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de que
este hombre existio, y su nombre comienza con F.

Elinor sinti6 en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al escucharla
comentar que ‘“habia llovido mucho”, aunque pensaba que la interrupcion se debia
menos a una atencion hacia ella que al profundo desagrado de su sefioria frente a la
falta de elegancia de las bromas que encantaban a su esposo y a su madre. Sin
embargo, la idea iniciada por ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon,
siempre atento a los sentimientos de los demas; y asi, mucho hablaron ambos sobre el
asunto de la lluvia. Willoughby abri6 el piano y le pidi6 a Marianne que lo ocupara;
de esta forma, entre las distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el
tema, éste paso al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente facil reponerse del estado
de inquietud a que la habia empujado.

Esa tarde se organizd una salida para ir al dia siguiente a conocer un lugar muy
agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cufiado del coronel
Brandon, sin cuya presencia no podia ser visitado dado que el duefio, que se
encontraba en el extranjero, habia dejado estrictas 6rdenes en ese tenor. Dijeron que el
sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios fueron particularmente entusiastas,
podia ser considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces cada verano
durante los ultimos diez afios habia organizado excursiones para visitarlo. Habia alli
una noble cantidad de agua; un paseo en barca iba a constituir gran parte de la
diversion en la mafiana; se llevarian provisiones frias, s6lo se emplearian carruajes
abiertos, y todo se llevaria a cabo a la manera usual de una genuina excursion de
placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo audaz,



considerando la €poca del afio y que habia llovido durante la Gltima quincena. Elinor
persuadio a la sefiora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en casa.

* Reina Mab: Nombre de ser fantdstico en Romeo y Julieta (Acto I, 1v); en
traduccion de Pablo Neruda, “partera de las hadas.../pequefiita como piedra de
agata/que brilla en el mefiique de un obispo,/tiran su coche atdmicos caballos/que la
pasean sobre las narices/de los que estan durmiendo...” Noche a noche hace sofiar a
cada persona con lo que es su mas profundo deseo.



Capitulo 13

La planeada excursion a Whitwell resultdé muy diferente a la que Elinor habia
esperado. Se habia preparado para quedar completamente mojada, cansada y asustada;
pero la ocasion resulto incluso mas desafortunada, porque ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la manana todos estaban reunidos en Barton Park, donde iban a
desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo estaba bastante bueno, pues
las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol aparecia con alguna
frecuencia. Estaban todos de excelente dnimo y buen humor, ansiosos de la
oportunidad de sentirse felices, y decididos a someterse a los mayores inconvenientes
y fatigas para lograrlo.

Mientras desayunaban, llegd el correo. Entre las cartas habia una para el coronel
Brandon. El la cogio, mir6 la direccidn, su rostro cambiod de color y de inmediato
abandono el cuarto.

—(Qué le ocurre a Brandon? —pregunto6 sir John. Nadie supo decirlo.

—Espero que no se trate de malas noticias —dijo lady Middleton—. Tiene que ser
algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa de desayuno de
manera tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

—(Espero que no sean malas noticias, coronel? —pregunto la sefiora Jennings no
bien lo vio entrar en la habitacion.

—En absoluto, sefiora, gracias.

—Era de Avignon? ;Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha
empeorado?

—No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.

—Pero, jcomo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era so6lo una carta de
negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacion no sirve; cuéntenos la verdad.



—Mi querida sefiora —dijo lady Middleton—, fijese bien en lo que dice.

—(Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? —continuo la sefiora
Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.

—No, por cierto que no.

—Bien, entonces s€ de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.
—(A quién se refiere, sefiora? —pregunto €1, enrojeciendo un tanto.
—iAh! Usted sabe a quién.

—Lamento muy especialmente, sefiora —manifestd el coronel dirigiéndose a lady
Middleton— haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que demandan
mi inmediata presencia en la ciudad.

—iEn la ciudad! —exclamo la sefiora Jennings—. ;Qué puede tener que hacer usted
en la ciudad en esta época del afio?

—Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable —continudé él—
significa una gran pérdida para mi; pero mi mayor preocupacion es que temo que mi
presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.

iQue gran golpe fue éste para todos!

—Pero no seria suficiente, sefior Brandon —inquiri6 Marianne con una cierta
desazon—, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel negd con la cabeza.

—Debemos ir —dijo sir John—. No lo vamos a postergar cuando estamos por
partir. Usted, Brandon, tendra que ir a la ciudad mafiana, y no hay mas que decir.

—~Qjala la solucion fuera tan facil. Pero no estd en mi poder retrasar mi viaje ni un
solo dia.

—Si1 nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama —dijo la sefiora Jennings



—, podriamos ver si se puede posponer 0 no.

—No se retrasaria mas de seis horas —afiadié Willoughby—, si consintiera en
aplazar su viaje hasta que volvamos.

—No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.
Elinor escucho entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:

—Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon es uno. Tenia
miedo de resfriarse, diria yo, e inventd esta triquifiuela para escaparse. Apostaria
cincuenta guineas a que €l mismo escribid la carta.

—No me cabe la menor duda —replicé Marianne.

—Cuando usted toma una decisidon, Brandon —dijo sir John—, no hay manera de
persuadirlo a que cambie de opinion, siempre lo he sabido. Sin embargo, espero que
lo piense mejor. Recuerde que estan las dos seforitas Carey, que han venido des de
Newton; las tres sefioritas Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el sefior

Willoughby se levantd dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el propdsito de
ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvio a repetir cuanto lamentaba que por su causa se frustrara
la excursion, pero al mismo tiempo declar6 que ello era inevitable.

—Y entonces, /cuando estara de vuelta?

—Espero que lo veamos en Barton —agregd su sefioria— tan pronto como pueda
dejar la ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell hasta su vuelta.

—Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuando podré
volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.

—iOh! El tiene que volver, y lo hard —exclamo6 sir John—. Si no est4 acé a fines
de semana, iré a buscarlo.

—Si, hagalo, sir John —exclam¢ la sefiora Jennings—, y asi quizas pueda descubrir
de qué se trata su negocio.



—No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es algo
que lo avergiienza..

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.
—No pensara ir a la ciudad a caballo, ;verdad? —afiadio sir John.
—No, so6lo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

—Bien, como estd decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria sido mejor que
cambiara de opinion.

—Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.
Se despidio entonces de todo el grupo.

—(Hay alguna posibilidad de verla a usted y a sus hermanas en la ciudad este
invierno, seforita Dashwood?

—Temo que de ninguna manera.
—Entonces debo decirle adids por mas tiempo del que quisiera.
Frente a Marianne solo inclind la cabeza, sin decir nada.

—Vamos, coronel —insistio la sefiora Jennings—, antes de irse, cuéntenos a qué
va.

El coronel le desed los buenos dias y, acompafiado de sir John, abandono la
habitacion.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacion habia
reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de acuerdo una
y otra vez en lo molesto que era sentirse asi de frustrado.

—Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ¢se —dijo la sefora Jennings con
gran alborozo.



—De verdad, sefiora? —dijeron casi todos.
—Si, estoy segura de que se trata de la seforita Williams.
—¢Y quién es la sefiorita Williams? —pregunt6 Marianne.

—ijComo! ;No sabe usted quién es la seforita Williams? Estoy segura de que tiene
que haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel, querida; una pariente muy
cercana. No diremos cuan cercana, por temor a escandalizar a las jovencitas —Luego,
bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor—: Es su hija natural.

—iIncreible!

—iOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria a decir que el
coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se unid6 con gran entusiasmo al lamento general por tan
desafortunado incidente; no obstante, concluyd observando que como estaban todos
juntos, debian hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas acordaron que
aunque solo podian encontrar felicidad en Whitwell, podrian procurarse una aceptable
tranquilidad de espiritu dando un paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes;
el de Willoughby fue el primero, y nunca se vio mas contenta Marianne que cuando
subid a ¢l. Willoughby condujo a gran velocidad a través de la finca, y muy pronto se
habian perdido de vista; y nada mas se vio de ellos hasta su vuelta, 1o que no ocurrié
sino después de que todos los demas habian llegado. Ambos parecian encantados con
su paseo, pero dijeron sélo en términos generales que no habian salido de los caminos,
en tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acordd6 que al atardecer habria un baile y que todos deberian estar
extremadamente alegres durante todo el dia. Otros miembros de la familia Carey
llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir John
observdo muy contento. Willoughby ocup6 su lugar habitual entre las dos sefioritas
Dashwood mayores. La sefiora Jennings se sento a la derecha de Elinor; y no llevaban
mucho alli cuando se cruzo por detras de la joven y de Willoughby y dijo a Marianne,
en voz lo suficientemente alta para que ambos escucharan:

—Los he descubierto, a pesar de todas sus triquifiuelas. Sé donde pasaron la
manana.

Marianne enrojecio, y replicd con voz inquieta:



—Dodnde, si me hace el favor?
—(Acaso no sabia usted —dijo Willoughby— que habiamos salido en mi calesa?

—Si, si, sefior Descaro, eso lo s¢€ bien, y estaba decidida a descubrir donde habian
estado. Espero que le guste su casa, sefiorita Marianne. Es muy grande, ya lo s¢, y
cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo, porque le hacia
mucha falta la ultima vez que estuve ahi hace seis afos.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacion. La sefiora Jennings ri6 de
buena gana; y Elinor descubrid que en su insistencia por saber donde habian estado,
llegd a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del sefior Willoughby, y que
por esa via supo que habian ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el
jardin y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que parecia tan
improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casa
mientras la sefiora Smith, a quien Marianne nunca habia sido presentada, se encontraba
alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunt6 sobre lo ocurrido; y grande
fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que habia relatado la
sefiora Jennings era completamente cierta. Marianne se mostro bastante enojada con su
hermana por haberlo dudado.

—¢Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos all4d o que no vimos la casa?
(Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer ti misma?

—Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera alli, y sin otra
5 ) Y
compaiiia que el sefior Willoughby.

—FE]l sefor Willoughby, sin embargo, es la tnica persona que puede tener derecho a
mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era imposible tener otro
acompafiante. Jamas he pasado una mafana tan agradable en toda mi vida.

—Temo —respondi6d Elinor— que lo agradable de una ocupacion no es siempre
prueba de su correccion.

—Al contrario, nada puede ser una prueba mas contundente de ello, Elinor; pues si
lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habria estado sintiendo todo



el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y con tal conviccion no
podria haber disfrutado.

—Pero, mi querida Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas observaciones
bastante impertinentes, ;jno comienzas a dudar ahora de la discrecion de tu conducta?

—Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a ser prueba de la
incorreccion de una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno de los
momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras mas de lo que valoraria sus
elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo al pasear por los jardines de
la sefiora Smith o visitar su casa. Algin dia serdn del sefior Willoughby, y...

—Si1 un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que has hecho.

Marianne se sonrojd ante esta insinuacion, pero hasta se veia que era gratificante
para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditacion, se acercd nuevamente
a su hermana y le dijo con bastante buen humor:

—Quizd4, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el sefior
Willoughby queria muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa encantadora, te
lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda arriba, de un tamafio muy agradable Y
comodo, que puede ser usada a lo largo de todo el afio, y con muebles modernos seria
exquisita. Estad situada en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a
través de un campo plantado de césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un
hermoso bosque en pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea
y, mas alla, esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi
esta salita en la mejor de las circunstancias, porque nada podria estar mas abandonado
que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas... un par de cientos de
libras, dice Willoughby, la transformarian en una de las salas de verano mas
agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demas, le habria
descrito cada habitacion de la casa con idéntico entusiasmo.



Capitulo 14

El stbito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su
firmeza en ocultar las causas de tal determinacion, ocuparon todos los pensamientos
de la sefiora Jennings durante dos o tres dias, llevandola a imaginar las mas diversas
explicaciones. Tenia una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe tenerla
todo aquel que se toma un interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus
conocidos. Se preguntaba casi sin pausa cual podria ser la razon de ello; estaba segura
de que debian ser malas noticias, y recorrié todas las desgracias que podrian haber
recaido sobre ¢€l, firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

—Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste —afirmé—. Pude verlo en su
cara. jPobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situacion. Nunca se ha
sabido que sus tierras en Delaford produzcan mas de dos mil libras al afio, y su
hermano dej6é todo lamentablemente comprometido. En verdad creo que lo han
llamado por asuntos de dinero, porque, ;qué otra cosa puede ser? Me pregunto si es
asi. Daria lo que fuera por saber. Quiz4d se trate de la sefiorita Williams... y, a
propdsito, me atrevo a decir que si, porque parecio afectarle tanto cuando se la
mencioné. Quiza ella se encuentre enferma en la ciudad; es bastante posible, porque
tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostaria lo que fuera a que se trata de la
sefiorita Williams. No es muy probable que ¢l esté en aprietos economicos ahora,
porque es un hombre muy prudente y con toda seguridad a estas alturas debe haber
sancado la situacion de sus propiedades. jMe pregunto qué podrd ser! Quizd su
hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro en partir
parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo corazon que salga de todos sus
problemas, y con una buena esposa por afiadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambiaban con cada
nueva conjeturo y todas le parecian igualmente probables en el momento en que
nacian. Elinor, aunque sentia verdadero interés por el bienestar del coronel Brandon,
no podia dedicar a su repentina partida todas las inquietudes que la sefiora Jennings
exigia que sintiera; porque ademas de que, en su opinion, las circunstancias no
ameritaban tan persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su
perplejidad se dirigia a otro asunto. Estaba por completo ocupada en dilucidar el
extraordinario silencio de su hermana y de Willoughby respecto de aquello que debian
saber que era de especial interés para todos. Como persistia este silencio, cada dia
que pasaba lo hacia parecer mas extrafio e incompatible con el cardcter de ambos. Por
qué no reconocian abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su
mutuo comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor no podia
imaginar.



Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby pudiera
emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no habia razon alguna para
creerlo rico. Sir John habia calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o
setecientas libras al afio, pero estos ingresos dificilmente podian estar a la altura del
rango con que vivia, y ¢l mismo a menudo se quejaba de pobreza. Asi y todo, Elinor
no podia explicarse esta extrafia clase de secreto que ellos mantenian en relacion con
su compromiso, secreto que en la practica no ocultaba nada; y era tan completamente
contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgia la duda de si
en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para impedirle hacer pregunta
alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefial mas clara del afecto que se profesaban
que el comportamiento de Willoughby. Distinguia a Marianne con todas las muestras
de ternura que un corazéon enamorado puede ofrecer, y con las demas tenia las
afectuosas atenciones de un hijo y un hermano. Parecia considerar la casa de ellas
como su hogar, y amarla en consecuencia; en ella transcurrian muchas mas horas de su
vida que en Allenham; y si ningiin compromiso general los reunia en Barton Park, el
ejercicio que ocupaba sus mafianas casi con toda seguridad terminaba alli, donde
pasaba el resto del dia junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.

Una tarde en particular, mads o menos una semana después de que el coronel
Brandon habia abandonado la region, Willoughby pareci6 abrir su corazén mas de lo
habitual a los sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban; y al
mencionar la sefiora Dashwood sus intenciones de mejorar la casita esa primavera, se
opuso vehementemente a toda alteracion de un lugar que, a través del afecto que le
profesaba, habia llegado a considerar perfecto.

—ijCoémo! —exclamo—. Mejorar esta querida casita. No... jamas aceptaré eso. No
deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamafio, si tienen
alguna consideracion con mis sentimientos.

—No se alarme —dijo la sefiorita Dashwood—, no se hara nada de ese estilo, pues
mi madre nunca tendra el dinero suficiente para intentarlo.

—Me alegro de todo corazon —exclamo el joven—. Ojala siempre sea pobre si no
puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

—GQGracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del
mundo me llevarian a sacrificar los sentimientos de carifio hacia la casa que pueda
tener usted, o cualquier persona a quien yo quiera. Confie en que cualquier cantidad de
dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis cuentas en la primavera,



preferiré dejarlo sin destino que disponer de ¢l de forma que le cause tanto dolor.
Pero, ;en verdad siente tanto apego a este lugar como para no ver defectos en ¢1?

—Si —dijo él—. Para mi es impecable. No, mas atn lo considero el tnico tipo de
construccion en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo suficientemente
rico, de inmediato derribaria Combe y lo reconstruiria segiin el plano exacto de esta
casita.

—Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo —
comentd Elinor.

—Si —exclamo6 ¢l con el mismo tono vehemente—, con todas y cada una de las
cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse el mas
minimo cambio. Entonces, y s6lo entonces, bajo tal techo, puede que quizé sea tan feliz
en Combe como lo he sido en Barton.

—Creo saber —replico Elinor— que incluso con la desventaja de mejores
habitaciones y una escalera mas amplia, en adelante encontrard su propia casa tan
impecable como ésta.

—Ciertamente hay circunstancias —dijo Willoughby— que podrian hacérmela
mucho mas querida; pero este lugar siempre tendra un sitio en mi corazon que ningin
otro podra compartir.

La sefiora Dashwood contempl6 llena de placer a Marianne, cuyos hermosos 0jos
estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban claramente cuan
bien lo comprendia.

—ijCudn a menudo deseé —afadio el joven—, cuando estuve en Allenham hace un
afo ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus alrededores sin
admirar su ubicacidon, y lamentando que nadie viviera en ella. jCuan poco me
imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que escucharia a la sefiora Smith,
cuando recién llegué a la region, serian que la casita de Barton estaba ocupada! Y
senti una instantdnea satisfaccidon e interés por ese hecho, que nada podria explicar
sino una especie de premonicion de la felicidad que aqui encontraria. ;No es asi como
debid ocurrir, Marianne? —le dijo en voz mas queda. Y luego, retomando su tono
anterior, continub—: |Y aun asi, sefiora Dashwood, usted querria arruinar esta casa!
iLa despojaria de su sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que
comenzo nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas
felices, se veria degradada a la condicion de un vulgar recibo y todos se apresurarian



entonces a simplemente—pasar por ¢l, por esta habitacion que hasta ese momento
habria contenido en su interior mas facilidades y comodidades que ningin otro
aposento de las mas amplias dimensiones que el mundo pudiera permitirse.

La sefiora Dashwood le asegur6 nuevamente que no se llevaria a cabo ninguna
transformacion como las por ¢l mencionadas.

—Es usted una buena mujer —replicd €l con expresion de gran calidez—, su
promesa me tranquiliza. Ampliela un poco mas, y me hara feliz. Digame que no sélo su
casa se mantendra igual, sino que siempre la encontrar¢ a usted, y a los suyos, tan
inalterados como su morada; y que siempre encontraré en usted ese trato bondadoso
que ha hecho tan querido para mi todo lo que le pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de Willoughby
no dej6 de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

— Lo veremos mafiana para cenar? —Ile pregunt6 la sefiora Dashwood cuando se
iba—. No le pido que venga en la manana, porque debemos ir a Barton Park a visitar a
lady Middleton.

El joven se comprometi6 a estar alli a las cuatro de la tarde.



Capitulo 15

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia siguiente, y dos
de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excusé de hacerlo con el trivial
pretexto de tener alguna ocupacion pendiente; y su madre, que concluyd que la noche
anterior Willoughby le habria hecho alguna promesa en cuanto a visitarla mientras
ellas estaban fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de Wiloughby y a su sirviente
esperando en la puerta, y la sefiora Dashwood estuvo cierta de que su conjetura habia
sido acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo habia previsto; pero al
ingresar en la casa contemplo lo que ninguna prevision le habia permitido esperar. No
bien habian entrado al corredor cuando Marianne sali6 a toda prisa de la salita, al
parecer violentamente afligida, cubriéndose los ojos con un pafiuelo, y sin advertir su
presencia corrio escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a
la habitacién que ella acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby
apoyado contra la repisa de la chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Gir6 al
sentirlas entrar, y su semblante mostr6 que compartia intensamente la emocion a la
cual habia sucumbido Marianne.

—Ocurre algo con ella? —exclam6 la sefiora Dashwood al entrar— ;Esta
enferma?

—Espero que no —replico el joven, tratando de parecer alegre; y con una sonrisa
forzada, aniadio—: Mas bien soy yo el que podria estar enfermo... jen este mismo
momento estoy sufriendo una terrible desilusion!

—iDesilusion!

—Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes. Esta
mafiana la sefiora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre primo
que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo de recibir de
ella las cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para colmar estos tan
jocosos sucesos, he venido a despedirme de ustedes.

—A Londres... ;y se va hoy en la mafiana?

—Casi de inmediato.



—iQue¢ 1nfortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefiora Smith... y sus
negocios no lo mantendran alejado de nosotros por mucho tiempo, espero.

Se sonroj6 el joven al contestar:

—ESs usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de inmediato.
Mis visitas a la sefiora Smith nunca se repiten dentro del afo.

—¢Es que la sefiora Smith es su unica amiga? ;Y Allenham es la unica casa de los
alrededores a la que es bienvenido? jQué vergiienza, Willoughby! ;Acaso no puede
esperar una invitacion aca?

Su bochorno se hizo mas intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limitd a
contestar:

—Fs usted demasiado buena.

Sorprendida, la sefiora Dashwood miré a Elinor. Elinor sentia el mismo asombro.
Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La sefiora Dashwood fue la
primera en hablar.

—So6lo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siempre sera
bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, porque usted es el tnico
que puede juzgar hasta qué punto eso complacera a la sefiora Smith; y en esto no estaré
mas dispuesta a discutir su decision que a dudar de sus deseos.

—Mis compromisos actuales —replicd Willoughby en estado de gran confusion—
son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar, y sobrevino una
nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una débil sonrisa:

—FEs una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré mas
quedandome entre amigos de cuya compafia ahora me es imposible gozar.

Se despidio rapidamente de ellas y abandono la habitacion. Lo vieron trepar a su
carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista.

La sefiora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el mismo



momento salid de la sala para entregarse a solas a la preocupacion y alarma que tan
repentina partida habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo ocurrido
con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby al despedirse de
ellas, su turbacion y fingida alegria y, sobre todo, su renuencia a aceptar la invitacion
de su madre, una timidez tan ajena a un enamorado, tan ajena a lo que ¢l mismo era, la
preocupaban profundamente. Por momentos temia que nunca habia habido de parte de
Willoughby ninguna decision seria; a continuacidén, que habia ocurrido alguna
lamentable disputa entre ¢l y su hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el
momento en que salia de la habitacion era tan grande, que una disputa seria bien podia
explicarla; aunque cuando pensaba en cudnto lo queria ella, una pelea parecia algo
casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacion, la afliccion de su
hermana era indudable, y Elinor pens6 con la mas tierna de las compasiones en esa
desgarradora pena a la cual Marianne no sélo estaba dando curso como forma de
aliviarla, sino también alimentandola y estimulandola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvid su madre, y aunque tenia los ojos
enrojecidos, su semblante no era desdichado.

—Nuestro querido Willoughby esta ya a algunas millas de Barton, Elinor —le dijo,
mientras se sentaba a trabajar—, jy con cuanto pesar en el corazon debe estar
viajando!

—Todo es muy extrafio. jlrse tan rapido! Parece una decision tan repentina. ;Y
anoche estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carifioso! Y ahora, con s6lo diez minutos
de aviso... /se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido algo mas de lo
que era su deber comunicarnos. Ni habldo ni se comportd como la persona que
conocemos. Usted tiene que haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ;Qué
puede ser? ;Habran refiiddo? ;Qué otro motivo puede haber tenido ¢l para mostrar tan
pocos deseos de aceptar su invitacion a esta casa?

—iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No estaba en
sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo explicar a la
perfeccion todo lo que a primera vista me parecid tan extrafio como a ti.

—¢(En verdad puede hacerlo?



—Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mas satisfactoria; pero s€ que a ti,
Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfard; sin embargo, a mi no
podras quitarme la certeza que me he formado. Estoy convencida de que la sefiora
Smith sospecha que ¢l se interesa por Marianne, lo desaprueba (quizd porque tiene
otros planes para ¢l), y por tal motivo esta ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio
que le encomendo es una excusa inventada para sacarlo de aqui. Esto es lo que creo
que ha ocurrido. El esta consciente, ademas, de que ella positivamente desaprueba la
union; en consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con
Mariana, y se siente obligado, dada su situacion de dependencia, a ceder a los planes
que ella haya formado para €l y ausentarse de Devonshire por un tiempo. Sé que me
dirds que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no prestaré oidos a tus
cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de explicar este asunto tan
satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ;qué puedes decir?

—Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

—Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido asi, o no. jAy,
Elinor! jQué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo malo antes que
lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la culpa para el pobre
Willoughby, antes que una disculpa para él. Estas resuelta a creerlo culpable, porque
se despidid de nosotras con menos afecto del que en general nos ha demostrado. ;Y no
te es posible hacer alguna concesion al atolondramiento, o a un animo abatido por
desengafios recientes? ;Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente
porque no es una certeza? ;Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos
para querer, y ninguno en el mundo para pensar mal? ;No le debemos abrirnos a la
posibilidad de que haya motivos incuestionables en si mismos, pero inevitablemente
secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ;de qué lo haces sospechoso?

—Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras ver
un trastorno tan grande como el que observamos en ¢l. Hay una gran verdad, sin
embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que debemos hacer en su favor,
y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby puede
tener motivos suficientes para haberse comportado asi, y espero que los tenga. Pero
habria sido mas propio de su caracter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser
aconsejable, pero aun asi no puedo evitar extrafiarme de encontrarla en €l.

—No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli donde la
desviacion es necesaria. En todo caso, jrealmente si admites la justicia de lo que he
dicho en su defensa? Eso me alegra... y a ¢l lo absuelve.

—No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si €s que estan



comprometidos) a la sefiora Smith; y si tal es el caso, debe ser extremadamente
conveniente para Willoughby estar 1o menos posible en Devonshire por el momento.
Pero eso no es excusa para ocultarnoslo a nosotras.

—iOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, jacusas a Willoughby y a Marianne de
ocultamiento? Esto es en verdad extrafio, cuando tus ojos los han acusado a diario por
su falta de cautela.

—No me falta prueba alguna de su afecto —dijo Elinor—, pero si de su
COmMpromiso.

—A mi me bastan las que tengo de ambos.
—Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.

—No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si mismas con
tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos durante
la ultima quincena, ;acaso no ha hecho patente que la amaba y la consideraba su futura
esposa, y que sentia por nosotras el afecto que se tiene por los parientes mas
cercanos? ;No nos hemos entendido mutuamente a la perfeccion? ;No ha solicitado a
diario mu consentimiento a través de sus miradas, sus modales, sus atenciones
afectuosas y llenas de respeto? Elinor, hija mia, ;es posible dudar de su compromiso?
(Como pudo ocurrirsete tal idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido
como debe estar del amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quizd por meses, sin
hablarle de su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas
mutuas expresiones de confianza.

—Confieso —replicd Elinor— que todas las circunstancias excepto una hablan en
favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y para
mi casi anula todas las demas.

—jQue¢ extrafio! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, despu€s de
cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la naturaleza de los
lazos que los unen. ;Ha estado representando un papel frente a tu hermana todo este
tiempo? ;Lo crees de verdad indiferente a ella?

—No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que ¢l debe amarla, y que la ama.

—Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, con tal
despreocupacion por el futuro como la que ta le atribuyes.



—Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos.
Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y puede que
muy pronto hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que se corresponden en
su amor, todos mis temores habran desaparecido.

—iMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias que se iban a
casar. jQué nifia desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada, a mi juicio,
ha pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener nada en secreto;
en todo ha habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los deseos
de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. Pero, jpor qué? ;No
es acaso un hombre de honor y buenos sentimientos? ;Ha mostrado alguna
inconsistencia capaz de crear alarma? ;Es capaz de engafio?

—Espero que no, creo que no —exclamd Elinor—. Quiero a Willoughby,
sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser mas
dolorosas para usted que para mi. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré¢ esa
tendencia en mi. Me sobresaltd, lo confieso, el cambio en su trato esa mafiana; al
hablar parecia una persona diferente a la que conocimos, y no respondio a la gentileza
que usted tuvo hacia él con ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto puede
explicarse por estar afectado por alguna situacion como la que usted supone. Se
acababa de separar de mi hermana, la habia visto alejarse en la mayor de las
aflicciones; y si se sentia obligado, por temor a ofender a la sefiora Smith, a resistir la
tentacion de volver aca luego, y aun asi se daba cuenta de que al declinar su invitacion
diciendo que se iba por alglin tiempo pareceria estar actuando de manera mezquina y
sospechosa hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y
perturbado. En tal caso, creo que un reconocimiento simple y franco de sus
dificultades lo habria honrado mas y habria sido mas coherente con su cardcter en
general. Pero no criticaré la conducta de nadie sobre bases tan débiles como una
diferencia entre sus opiniones y las mias, o una desviacion de lo que yo considero
correcto y consecuente.

—ILo que dices estd muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que
sospechen de ¢l. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiempo, no es
un desconocido en esta parte del mundo; ;y quién ha hablado en contra de ¢1? Si
hubiese estado en situacién de actuar con independencia y casarse de inmediato,
habria sido extrafio que nos dejara sin decirmelo todo al momento; pero no es el caso.
Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no favorables, porque
la posibilidad de una boda parece estar lejos todavia; e incluso, segin lo que se
observa, puede que sea aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a Elinor



para meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reconocer que muchos
de ellos eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entr6 a la habitacion y ocupd
su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los ojos rojos e hinchados, y parecia
que incluso en ese momento reprimia las lagrimas con dificultad. Evito las miradas de
las demas, no pudo comer ni conversar, y después de un rato, cuando su madre le
oprimi¢ silenciosamente la mano en un gesto de tierna compasion, el pequefio grado
de fortaleza que habia mantenido hasta entonces se derrumbd, rompid a llorar y
abandono la habitacion.

Esta inexorable tristeza continu6 durante toda la tarde. Marianne era impotente
frente a ella, porque carecia de todo deseo de control sobre si misma. La mas pequefia
mencion de cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de inmediato en ella
toda resistencia; y aunque su familia estaba ansiosamente atenta a su bienestar, si
llegaban a hablar les era imposible evitar todos los temas que sus sentimientos
asociaban al joven.



Capitulo 16

Marianne no habria sabido cémo perdonarse si hubiera podido dormir aunque fuera
un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habria tenido vergiienza
de mirar a su familia a la cara la manana siguiente si no se hubiera levantado de la
cama mas necesitada de descanso que cuando se acostd. Pero los mismos sentimientos
que hacian de la circunspeccion algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer
en ella. Estuvo despierta durante toda la noche y lloré gran parte de ella. Se levantd
con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de tomar ningin alimento,
apesadumbrando en todo momento a su madre y hermanas y rechazando todas sus
tentativas de consuelo. jNo iba ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, sali6 sola y deambuld por la aldea de Allenham,
entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el actual revés de su
fortuna durante la mayor parte de la mafiana.

La tarde transcurri6 en igual abandono a los sentimientos. Volvio a tocar cada una
de las canciones que le gustaban y que solia tocar para Willoughby, cada aire en el
que con mas frecuencia se habian unido sus voces, y permanecio sentada ante el
instrumento contemplando cada linea de muisica que €l habia copiado para ella, hasta
que fue tan grande el pesar de su corazdn que ya no podia alcanzarse tristeza mayor; y
dia a dia se esforzd en nutrir asi su dolor. Pasaba horas completas al piano alternando
cantos y llantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por las lagrimas. También en
los libros, al 1gual que en la muisica, cortejaba la desdicha que con toda certeza podia
obtener de la confrontacion entre el pasado y el presente. No leia nada sino lo que
solian leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para siempre; a los pocos
dias se sumid en una mas tranquila melancolia; pero las ocupaciones a que se
entregaba diariamente —sus caminatas solitarias y silenciosas meditaciones—, aun
daban pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos como antes.

No llegd ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne esperara ninguna.
Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue inquietando. Pero la sefiora
Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le eran necesarias, lo
que calmaba al menos su preocupacion.

—Recuerda, Elinor —le dijo—, cuan a menudo sir John se encarga de transportar
nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, y
debemos reconocer que no podriamos mantenerlo si la correspondencia de



Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentd6 encontrar alli motivo
suficiente para el silencio de los jovenes. Pero habia un método tan directo, tan
sencillo y, en su opinion, tan facil de adoptar para conocer el verdadero estado de las
cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar sugerirselo a su
madre.

—(Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne —le dijo— si estd 0 no esta
comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre tan dulce e
indulgente, la pregunta no puede molestar. Seria consecuencia natural de su carifio por
ella. Ella solia ser toda franqueza, y con usted de manera muy especial.

—Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que no estén
comprometidos, jcuanta afliccion no le infligiria al asi interrogarla! En todo caso,
revelaria una falta de consideracion tan grande a sus sentimientos. Nunca podria
merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que por el momento no se
quiere en conocimiento de nadie. Conozco el corazon de Marianne: s€ que me quiere
profundamente y que no seré la Ultima en quien confie sus asuntos, cuando las
circunstancias asi lo aconsejen. Jamas intentaria forzar las confidencias de nadie,
menos aun de una nifia, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le
impediria negarse a ello.

Elinor pensé que su generosidad era excesiva, considerando la juventud de su
hermana, e insistid un poco, pero en vano; el sentido comun, el celo comun y la
prudencia comun, todos habian sucumbido en la romantica delicadeza de la sefiora
Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara el nombre de
Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la sefiora Jennings no fueron
tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos dolorosos; pero
una tarde, la sefiora Dashwood, tomando al azar un volumen de Shakespeare, exclamo:

—Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se fue antes de
que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando vuelva... Pero
pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

—iMeses! —exclamo, con enorme sorpresa—. No, ni siquiera muchas semanas.

La sefiora Dashwood lament6 lo que habia dicho; pero alegré a Elinor, ya que habia



arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su confianza en
Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mafiana, alrededor de una semana después de la partida del joven, Marianne se
dejo convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual en vez de ponerse a
deambular sola. Hasta ese momento habia evitado cuidadosamente toda compaiiia
durante sus vagabundeos. Si sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se
escabullia hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las
colinas, y nunca podian encontrarla cuando las demas partian. Pero a la larga la
vencieron los esfuerzos de Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente
apartamiento. Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el
tiempo en silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne;
y Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intentd por el momento obtener
ninguna otra ventaja. Mdas alla de la entrada al valle, alli donde la campifia, aunque
todavia fértil, era menos agreste y mas abierta, se extendia ante ellas un largo trecho
del camino que habian recorrido al llegar a Barton; y cuando alcanzaron este punto, se
detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la perspectiva dada por la distancia
desde la cual veian su casa, ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les
habia ocurrido dirigirse en sus caminatas anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron un objeto
animado; era un hombre a caballo, que venia en direccion hacia ellas. En pocos
minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instante después, arrobada,
Marianne exclamo:

—iEs ¢él! Seguro que es... {Sé que es! —y se apresuraba a ir a su encuentro cuando
Elinor la llamé:

—No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es lo
suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

—Si lo tiene, si lo tiene —exclam6 Marianne—. jEstoy segura de que lo tiene! Su
aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi de répido.

Caminaba llena de excitacion mientras hablaba; y Elinor, para proteger a Marianne
de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no era Willoughby,
apresur6 el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas del
caballero. Marianne lo mird de nuevo; sintié que se le caia el alma a los pies, se dio
media vuelta y comenzaba a devolverse por donde habia venido cuando en su prisa se
vio detenida por las voces de sus hermanas, a la que se unia una tercera casi tan
conocida como la de Willoughby, rogandole que se detuviera, y se volvid sorprendida



para ver y dar la bienvenida a Edward Ferrars.

Era la unica persona del mundo a quien en ese momento podia perdonar no ser
Willoughby; la tinica que podia haberla hecho sonreir; pero ella borrd sus lagrimas
para sonreirle a ¢l, y en la felicidad de su hermana olvidé por un momento su propia
decepcion.

Edward desmont6 y, entregandole el caballo a su sirviente, camind de vuelta con
ellas hacia Barton, adonde se dirigia con el proposito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente Marianne,
que fue mas calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso la misma Elinor.
Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su hermana no fue sino la
continuacion de esa inexplicable frialdad que tan a menudo habia observado en el
comportamiento de ambos en Norland. En Edward, especialmente, faltaba todo
aquello que un enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como ésta. Estaba
confundido, apenas mostraba placer alguno en verlas, no se veia ni exaltado ni alegre,
hablo escasamente y soOlo cuando se veia obligado a responder preguntas, y no
distingui6 a Elinor a través de ninguna senal de afecto. Marianne miraba y escuchaba
con creciente sorpresa. Casi comenzo a sentir desagrado por Edward; y esta sensacion
termind, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal manera con
los de aquel que habia sido elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguid a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne
inquirié de Edward si habia venido directamente desde Londres. No, habia estado en
Devonshire durante quince dias.

—iQuince dias! —repitid6 Marianne, sorprendida de saber que habia estado en el
mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostr6 algo incomodo mientras agregaba que se habia estado quedando
con algunos amigos cerca de Plymouth.

—Ha estado tltimamente en Sussex? —Ile preguntd Elinor.
—Estuve en Norland hace un mes.

—Y coémo esta el querido, querido Norland? —exclamé Marianne.



—FEl querido, querido Norland —dijo Elinor— probablemente est¢ bastante
parecido a como siempre estd en esta época del afio... los bosques y senderos
cubiertos de una gruesa capa de hojas secas.

—ijAh! —exclamé Marianne—. jCuan transportada de emocién me solia sentir
entonces al verlas caer! {Como me he deleitado en mis caminatas viéndolas caer en
torno a mi como una lluvia impelida por el viento! jQué de emociones me han
inspirado, y la estacion, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las contemple. Ven en
ellas tan solo un fastidio, rapidamente las barren, y las hacen desaparecer de la vista
como mejor pueden.

—No todos —dijo Elinor— tienen tu pasion por las hojas secas.

—No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos. Pero
a veces lo son —mientras decia esto, se entregd por un instante a un breve ensuefio;
pero saliendo de ¢l, continu6—: Ahora, Edward —le dijo llamando su atencion al
paisaje—, ¢éste es el valle de Barton. Contémplalo, y manténte en calma si es que
puedes. jMira esas colinas! jAlguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda esta la
finca, Barton Park, entre esos bosques y plantios. Puedes ver una esquina de la casa. Y
alla, bajo esa colina lejana que se eleva con tal grandeza, estd nuestra cabafia.

—Es una hermosa region —replicd €l—; pero estas hondonadas deben estar llenas
de lodo en invierno.

—Como puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a t1?

—Porque —replicod €1, sonriendo— entre todas las cosas frente a mi, veo un
sendero muy enfangado.

“;Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su camino.
—(Es agradable el vecindario aca? ;Son los Middleton gente grata?
—No, en absoluto —respondidé Marianne—, no podriamos estar peor ubicadas.

—Marianne —exclamé su hermana—, ;como puedes decir eso? ;Como puedes ser
tan injusta? Son una familia muy respetable, sefior Ferrars, y con nosotras se han
portado de la manera mas amistosa posible. ;Es que has olvidado, Marianne, cuantos
dias placenteros les debemos?



—No —dijo Marianne en voz baja—, y tampoco cuantos momentos dolorosos.

Elinor no escuché sus palabras y, dirigiendo la atencion a su visitante, se esforzo en
mantener con ¢l algo que pudiera parecer una conversacion, para lo que recurri6 a
hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas asi, con lo que logré sacarle a la
fuerza alguna ocasional pregunta u observacion. Su frialdad y reserva la mortificaban
gravemente; se sentia molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta mas
por el pasado que por el presente, evitd toda apariencia de resentimiento o disgusto y
lo tratd6 como pensaba que debia ser tratado, dados los vinculos familiares.



Capitulo 17

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo dur6 s6lo un momento; la venida de
Edward a Barton era, en su opinion, la cosa mas natural del mundo. Su alegria y
manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber sentido.
Recibid el joven la mas gentil de las bienvenidas de parte de ella; su timidez, frialdad,
reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya habian comenzado a abandonarlo
antes de entrar a la casa, y el encanto del trato de la sefiora Dashwood termin6 por
vencerlas. En verdad un hombre no podia enamorarse de ninguna de sus hijas sin
hacerla a ella también participe de su amor; y Elinor tuvo la satisfaccion de ver como
muy pronto volvia a comportarse como en realidad era. Su carifio hacia ellas y su
interés por el bienestar de todas parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez
manifiestos. No estaba, sin embargo, en el mejor de los animos; alabd la casa, admird
el panorama, se mostrd atento y gentil; pero aun asi no estaba animado. Toda la familia
lo advirtid, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de generosidad de su
madre, se sentd a la mesa indignada contratodos los padres egoistas.

—Cuales son los planes de la sefiora Ferrars para usted actualmente? —Ile
preguntd tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos
alrededor del fuego—. ;Todavia se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que
usted pueda desear?

—No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la vida
publica son tan escasas como mi inclinacion a ella.

—Pero, entonces, ;como alcanzara la fama? Porque tiene que ser famoso para
contentar a toda su familia; y sin ser propenso a una vida de grandes gastos, sin interés
por la gente que no conoce, sin profesion y sin tener el futuro asegurado, le puede ser
dificil lograrlo.

—Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo todas
las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. jGracias a Dios! No se me
puede obligar al genio y la elocuencia.

—Carece de ambicion, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

—Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que todos
los demas, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demads, tiene que ser a mi
manera. La grandeza no me hara feliz.



—iSeria raro que lo hiciera! —exclam6 Marianne—. ;Qu¢ tienen que ver la riqueza
o la grandeza con la felicidad?

—ILa grandeza, muy poco —dijo Elinor—; pero la riqueza, mucho.

—iElinor, qué vergilienza! —dijo Marianne— El dinero s6lo puede dar felicidad
alli donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Més alla de un buen pasar, no
puede dar real satisfaccion, por lo menos en lo que se refiere al ser mas intimo.

—Quiza —dijo Elinor, sonriendo—, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y mi
riqueza son muy semejantes, diria yo; y tal como van las cosas hoy en dia, estaremos
de acuerdo en que, sin ellos, faltard también todo lo necesario para el bienestar fisico.
Tus ideas s6lo son mas nobles que las mias. Vamos, jen cuanto calculas un buen
pasar?

—Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso.
Elinor se echo a reir.

—iDos mil al afio! jMil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qué
terminariamos.

—Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado —dijo Marianne—. Una
familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo extravagante en
mis demandas. Una adecuada dotacidn de sirvientes, un carruaje, quiza dos, y perros 'y
caballos de caza, no se pueden mantener con menos.

Elinor sonrié nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta exactitud
sus futuros gastos en Combe Magna.

—iPerros y caballos cazadores! —repitio6 Edward—. Pero, ;por qué habrias de
tenerlos? No todo el mundo caza.

Marianne se ruboriz6 mientras le respondia:
—Pero la mayoria lo hace.

—ijComo quisiera —dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia— que alguien
nos regalara a cada una gran fortuna!



—iAh! ;S1 eso ocurriera! —exclam6 Marianne brillandole los ojos de animacion, y
con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.

—Supongo que todas lo deseamos —dijo Elinor—, pese a que la riqueza no basta.

—iAy, cielos! —exclam6 Margaret—. jQué feliz seria! (No me imagino qué haria
con ese dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

—Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna —dijo la sefiora
Dashwood— si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

—Deberia comenzar con las mejoras a esta casa —observo Elinor—, y todas sus
dificultades desaparecerian de inmediato.

—ijQué magnificas 6rdenes de compra saldrian desde esta familia a Londres —dijo
Edward— si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros, los vendedores de musica
y las tiendas de grabados! Usted, sefiorita Dashwood, haria un encargo general para
que se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a Marianne, conozco su
grandeza de alma: no habria musica suficiente en Londres para satisfacerla. {Y libros!
Thomson, Cowper, Scott... los compraria todos una y otra vez; compraria cada copia,
creo, para evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y tendria todos los libros
que le pudieran ensefiar a admirar un viejo arbol retorcido. ;|No es verdad, Marianne?
Perdoname si he sonado algo caustico. Pero queria mostrarte que no he olvidado
nuestras antiguas discusiones.

—Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea
melancolico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamds me ofenderas
hablandome de tiempos pasados. Tienes toda la razdén al suponer coOmo gastaria mi
dinero... parte de ¢l, al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaria para
enriquecer mi coleccion de muasica y libros.

—Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores o sus
herederos.

—No, Edward, haria otra cosa.

—Quiza, entonces, la donarias como un premio a la persona que escribiera la mejor
defensa de tu maxima favorita, €sa segun la cual nadie puede enamorarse mas de una



vez en la vida: porque supongo que no has cambiado de opinion en ese punto,
(verdad?

—Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente solidas. No
parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.

—Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre —dijo Elinor—; no ha
cambiado en nada.

—So0lo esta un poco mas grave que antes.

—No, Edward —dijo Marianne—, t no tienes nada que reprocharme. Tampoco t
estas muy alegre.

—ijQue¢ te hace pensar eso! —replicod el joven, con un suspiro—. Pero la alegria
nunca formo parte de mi caracter.

—Tampoco la creo parte del de Marianne —dijo Elinor—. Dificilmente la llamaria
una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo lo que hace; a
veces habla mucho, y siempre con gran animacién..., pero no es frecuente verla
realmente alegre.

—Creo que tiene usted razén —replicé Edward—; y, sin embargo, siempre la he
tenido por una muchacha muy vivaz.

—A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones —dijo
Elinor—, con ideas totalmente falsas sobre el caracter de alguien en algin punto u
otro; imaginando a la gente mucho mas alegre o seria, mas ingeniosa o estupida de lo
que realmente es, y me es dificil decir por qué, o en qué se origino el engafio. A veces
uno se deja guiar por lo que las personas dicen de si mismas, y muy a menudo por lo
que otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.

—Pero yo creia que estaba bien, Elinor —dijo Marianne— dejarse guiar
cabalmente por la opinidon de otras personas. Creia que se nos daba el discernimiento
simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy segura de que ésta ha
sido siempre tu doctrina.

—No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecion del
entendimiento. El comportamiento es lo unico sobre lo que he querido influir. No
debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber deseado a



menudo que trataras a nuestros conocidos en general con mayor cortesia; pero,
(cuando te he aconsejado adoptar sus sentimientos o conformarte a su manera de
juzgar las cosas en asuntos serios?

—Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesia general —
dijo Edward a Elinor—. ;No ha conquistado ningiin terreno?

—Muy por el contrario —replicd Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.

—Mi pensamiento —respondio €l— esta en todo de acuerdo con el suyo; pero me
temo que mis acciones concuerdan mucho mas con las de su hermana. Nunca es mi
deseo ofender, pero soy tan neciamente timido que a menudo parezco desatento,
cuando s6lo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he pensado que, por
naturaleza, debo haber estado destinado a gustar de la gente de baja condicion, jpues
me siento tan poco comodo entre personas de buena cuna cuando me son extranas!

—Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que puede
incurrir —dijo Elinor.

—FElla conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergiienzas —replicod
Edward—. La timidez es Uinicamente efecto de una sensacion de inferioridad en uno u
otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente
naturales y elegantes, no seria timido.

—Pero aun asi, seria reservado —dijo Marianne—, y €so €s peor.
Edward la quedd mirando fijamente.

—Reservado? ;Soy reservado, Marianne?

—S1i, mucho.

—No te comprendo —replico ¢€l, enrojeciendo—. jReservado...! ;Como, en qué
sentido? ;Qué deberia haberles dicho? ;Qué es lo que supones?

Elinor parecid sorprendida ante una respuesta tan cargada de emocidn, pero
intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:

—(Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que dice?



(No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan rapido como
ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondid. Retorno a ¢l ese aire grave y meditabundo que le era tan
propio, y durante un rato se mantuvo alli sentado, silencioso y sombrio.



Capitulo 18

Elinor contemplé con gran inquietud el &nimo decaido de su amigo. La satisfaccion
que le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el placer que ¢l mismo obtenia
parecia tan imperfecto. Era evidente que era desdichado, y ella habria deseado que
fuera igualmente evidente que aun la distinguia por el mismo afecto que alguna vez
estaba segura de haberle inspirado; pero hasta el momento parecia muy dudoso que
continuara prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecia en un instante lo
que una mirada mas animada habia insinuado el minuto anterior.

A la mafiana siguiente las acompai6 a ella y a Marianne en la mesa del desayuno
antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa de impulsar, en lo
que le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejo solos. Pero no iba atin por la
mitad de las escaleras cuando escucho abrirse la puerta de la sala y, volviéndose,
quedo estupefacta al ver que también Edward salia.

—Woy al pueblo a ver mis caballos —le dijo—, ya que todavia no estas lista para
desayunar; volveré muy luego.

Edward regres6 con renovada admiracion por la region circundante; su caminata a
la aldea habia sido ocasion favorable para ver gran parte del valle; y 1a aldea misma,
ubicada mucho mas alto que la casa, ofrecia una vision general de todo el lugar que le
habia agradado sobremanera. Este era un tema que aseguraba la atencion de Marianne,
y comenzaba a describir su propia admiracion por estos paisajes y a interrogarlo mas
en detalle sobre las cosas que lo habian impresionado de manera especial, cuando
Edward la interrumpié diciendo:

—No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no s¢ nada de lo pintoresco,
y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en detalles. jLlamaré
empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas! Superficies inusuales y toscas, a
las que debieran ser caprichosas y dsperas; y de los objetos distantes diré que estan
fuera de la vista, cuando solo debieran ser difusos a través del suave cristal de la
brumosa atmosfera. Tienes que contentarte con el tipo de admiracion que honestamente
puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa region: las colinas son empinadas, los
bosques parecen llenos de excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor,
con ricos prados y varias pulcras casas de granjeros diseminados aqui y alla.
Corresponde exactamente a mi idea de una agradable regidn campestre, porque une
belleza y utilidad... y también diria que es pintoresca, porque ti la admiras; facilmente
puedo creer que esta llena de roquerios y promontorios, musgo gris y zarzales, pero
todo eso se pierde conmigo. No sé nada de pintoresquismo.



—Me temo que hay demasiada verdad en eso —dijo Marianne—; pero, ;por qué
hacer alarde de ello?

—Sospecho —dijo Elinor— que para evitar caer en un tipo de afectacion, Edward
cae aqui en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor admiracion
por las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le desagradan tales
pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje y menos discernimiento de los
que realmente posee. Es exquisito y quiere tener una afectacion solo de €l.

—Es muy cierto —dijo Marianne— que la admiracion por los paisajes naturales se
ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentan hacer
descripciones con el gusto y la elegancia del primero que defini6 lo que era la belleza
pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para mi
misma mis sentimientos porque no podia encontrar otro lenguaje para describirlos que
no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo sentido y significado.

—Estoy convencido —dijo Edward— de que frente a un hermoso panorama
realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana debe
permitirme no sentir mas del que declaro. Me gusta una hermosa vista, pero no segin
los principios de lo pintoresco. No me gustan los arboles contraidos, retorcidos,
marchitos. Mi admiracidon es mucho mayor cuando son altos, rectos y estan en flor. No
me gustan las cabanas en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a los
cardos o a los brezales. Me da mucho mas placer una acogedora casa campesina que
una atalaya; y un grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho mas que los
mejores bandidos del mundo.

Marianne mir6 a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con piedad.
Elinor se limit6 a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta que de
subito un objeto captur6 su atencion. Estaba sentada junto a Edward, y cuando ¢l tomo
la taza de t¢ que le ofrecia la sefiora Dashwood, su mano le pas6 tan cerca que no
pudo dejar de observar, muy visible en uno de sus dedos, un anillo que en el centro
llevaba unos cabellos entretejidos.

—Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward —exclamo—. ;Pertenecen a Fanny
esos cabellos? Recuerdo que prometid darte algunos. Pero habria pensado que su pelo
€ra mas oscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexion lo que en verdad sentia; pero



cuando vio cuanto habia turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta de
consideracion fue mayor que la molestia que ¢l sentia. El enrojecid vivamente vy,
lanzando una rapida mirada a Elinor, replico:

—Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya
sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de €I, y también pareci6 turbarse. De
inmediato ella penso, al igual que Marianne, que el cabello le pertenecia; la tnica
diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creia un regalo dado
voluntariamente por su hermana, para Elinor habia sido obtenido mediante algiin robo
o alguna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de
humor para considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversacidn
pretendiendo asi no haber notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvid aprovechar
de ahi en adelante toda oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y
convencerse, mas alla de toda duda, de que era del mismo color que el suyo.

La turbacion de Edward se alargd durante algin tiempo, y termino llevandolo a un
estado de abstraccion ain mas pronunciado. Estuvo especialmente serio durante toda
la mafiana. Marianne se reprochaba de la manera mas severa por lo que habia dicho;
pero se habria perdonado con mucho mayor rapidez si hubiera sabido cudn poco habia
ofendido a su hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jennings, que
habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabafa, vinieron a echar una mirada
al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tardoé en descubrir que el nombre de
Ferrars comenzaba con F, y esto dejo abierta para el futuro una veta de chanzas contra
la recta Elinor que tnicamente porque recién conocian a Edward no explotaron de
inmediato. En el momento, tan solo las expresivas miradas que se cruzaron dieron un
indicio a Elinor de cudn lejos habia llegado su perspicacia, a partir de las
indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar en la
finca al dia siguiente, o tomar t€ con ellos esa misma tarde. En la ocasion actual, para
distraccion de su huésped a cuyo esparcimiento se sentia obligado a contribuir, quiso
comprometerlos para ambos.

—Tienen que tomar t€ con nosotros hoy dia —les dijo—, porque estaremos
completamente solos; y mafiana de todas maneras deben cenar con nosotros, porque
seremos un grupo bastante grande.



La sefiora Jennings reforzo lo imperioso de la situacion, diciendo:

—¢Y cOémo saben si no organizan un baile? Y eso si la tentard a usted, sefiorita
Marianne.

—iUn baile! —protestd Marianne—. jImposible! ;Quién va a bailar?

—iQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad. ;Cémo!
(Acaso creia que nadie puede bailar porque una cierta persona a quien no
nombraremos se ha ido?

—Con todo el corazon —exclamo sir John— querria que Willoughby estuviera
entre nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.

—Y quién es Willoughby? —Ile pregunt6 en voz baja a la sefiorita Dashwood, a
cuyo lado se encontraba.

Elinor le respondid en pocas palabras. El semblante de Marianne era mucho mas
comunicativo. Edward vio en ¢l lo suficiente para comprender no solo el significado
de lo que los otros decian, sino también las expresiones de Marianne que antes lo
habian confundido; y cuando sus visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigi6 a
ella y, en un susurro, le dijo:

—He estado haciendo conjeturas. ;Te digo lo que me parece adivinar?
—(Que quieres decir?

—¢Te lo digo?

—Por supuesto.

—Pues bien, adivino que el sefior Willoughby practica la caza.

Marianne se sintio sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreir ante tan
tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:



—iAy, Edward! ;Como puedes...? Pero llegara el dia, espero... Estoy segura de que
te gustara.

—No lo dudo —replicd €1, con un cierto asombro ante la intensidad y calor de sus
palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma hecha para
diversion de todos sus conocidos, basada nada mas que en un algo o una nada entre el
sefior Willoughby y ella, no habria osado mencionarlo.



Capitulo 19

Edward permanecié una semana en la cabaiia; la sefiora Dashwood lo urgi6 a que
se quedara mas tiempo, pero como si so6lo deseara mortificarse a si mismo, parecio
decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su estado de
animo en los ultimos dos o tres dias, aunque todavia bastante inestable, habia
mejorado mucho; dia a dia parecia aficionarse mas a la casa y a su entorno, nunca
hablaba de irse sin acompanar de suspiros sus palabras, afirmaba que disponia de su
tiempo por completo, incluso dudaba de hacia donde se dirigiria cuando se
marchara..., pero aun asi debia irse. Nunca una semana habia pasado tan rapido,
apenas podia creer que ya se hubiera ido. Lo dijo una y otra vez; dijo también otras
cosas, que indicaban el rumbo de sus sentimientos y se contradecian con sus acciones.
Nada le complacia en Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres
debia ir. Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que habia recibido de todas
ellas y su mayor dicha era estar en su compaiiia. Y aun asi debia dejarlas a fines de
esa semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna restriccion en su

tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia de sorprendente
en su manera de actuar; y era una suerte para ella que €l tuviera una madre cuyo
caracter le fuera conocido de manera tan imperfecta como para servirle de excusa
general frente a todo lo extrafio que pudiera haber en su hijo. Sin embargo,
desilusionada y molesta como estaba, y a veces disgustada con el vacilante
comportamiento del joven hacia ella, aun asi tenia la mejor disposicion general para
otorgar a sus acciones las mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones que
le habian sido arrancadas con algo mas de dificultad por la sefiora Dashwood cuando
se trataba de Willoughby. Su falta de animo, de franqueza y de congruencia, era
atribuida en general a su falta de independencia y a un mejor conocimiento de las
disposiciones y planes de la sefiora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su
propodsito de marcharse, se originaban en el mismo atropello a sus inclinaciones, en la
misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya conocida
disputa entre el deber y el deseo, los padres contra los hijos, era la causa de todo. A
Elinor le habria alegrado saber cudndo iban a terminar estas dificultades, cuando iba a
terminar esa oposicion..., cuando iba a cambiar la sefiora Ferrars, dejando a su hijo en
libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para
encontrar consuelo, a la renovacion de su confianza en el afecto de Edward; al
recuerdo de todas las senales de interés que sus miradas o palabras habian dejado
escapar mientras estaban en Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que
¢l usaba constantemente en torno a su dedo.

—Creo, Edward —dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la ultima



mafiana—, que serias mas feliz si tuvieras una profesion que ocupara tu tiempo y les
diera interés a tus planes y acciones. Ello podria no ser enteramente conveniente para
tus amigos: no podrias entregarles tanto de tu tiempo. Pero —agregod con una sonrisa—
te verias beneficiado en un aspecto al menos: sabrias adonde ir cuando los dejas.

—De verdad le aseguro —respondi6 €l— que he pensado mucho en este punto en el
mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente siempre sera
una gran desgracia para mi no haber tenido ninguna ocupacion a la cual
obligatoriamente dedicarme, ninguna profesion que me dé empleo o me ofrezca algo en
la linea de la independencia. Pero, por desgracia, mi propia capacidad de
comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han hecho de mi lo que
sOy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos ponernos de acuerdo en la eleccion
de una profesion. Yo siempre preferi la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no
era bastante elegante para mi familia. Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era
demasiado, demasiado elegante para mi. En cuanto al ejercicio de las leyes, le
concedieron la gracia de considerarla una profesion bastante decorosa; muchos
jovenes con despachos en alguna Asociacion de Abogados de Londres han logrado una
muy buena llegada a los circulos mas importantes, y se pasean por la ciudad
conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenia ninguna inclinacion por las
leyes, ni siquiera en esta forma harto menos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba.
En cuanto a la marina, tenia la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado
mayor para ingresar a ella cuando se empez6 a hablar del tema; y, a la larga, como no
habia verdadera necesidad de que tuviera una profesion, dado que podia ser igual de
garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o sin ella, se termino
por decidir que el ocio era lo mas ventajoso y honorable; y a los dieciocho afios los
jovenes por lo general no estan tan ansiosos de tener una ocupacion como para resistir
las invitaciones de sus amigos a no hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde
entonces he estado de ocioso, tal como hay que estar.

—ILa consecuencia de todo ello serd, supongo —dijo la sefiora Dashwood—, ya
que la indolencia no te ha traido ninguna felicidad, que criaras a tus hijos para que
tengan tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como Columella®.

—Seran criados —respondid con tono grave— para que sean tan diferentes de mi
como sea posible, en sentimientos, acciones, condicidn, en todo.

—Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desanimo, Edward. Estas
de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como ti debe ser feliz. Pero
recuerda que en algin momento todos sentirdn la pena de separarse de los amigos, sin
importar cudl sea su educacion o estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No
careces de nada sino de paciencia... o, para darle un nombre mas atractivo, lldmala



esperanza. Con el tiempo tu madre te garantizara esa independencia que tanto ansias;
es su deber, y muy pronto su felicidad serd, debera ser, impedir que toda tu juventud se
desperdicie en el descontento. jCuanto no podran hacer unos pocos meses!

—Creo —replic6 Edward— que se necesitaran muchos meses para que me ocurra
algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefiora Dashwood, aument6 el
dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo lugar, y dejé una
incoémoda sensacion especialmente en Elinor, que necesitdé de tiempo y trabajo para
apaciguarse. Pero como habia decidido sobreponerse a ella y evitar parecer que sufria
mas que el resto de su familia ante la partida del joven, no utilizd los medios tan
juiciosamente empleados por Marianne en una ocasion similar, cuando se entreg6 a la
busqueda del silencio, la soledad y el ocio para aumentar y hacer permanente su
sufrimiento. Sus métodos moran tan diferentes como sus particulares objetivos, e
igualmente adecuados al logro de ellos.

Apenas partio Edward, Elinor se sentd a su mesa de dibujo, se mantuvo ocupada
durante todo el dia, no buscd ni evitd mencionar su nombre, parecid prestar el mismo
interés de siempre a las preocupaciones generales de la familia, y si con esta conducta
no hizo disminuir su propia congoja, al menos evitd que aumentara de manera
innecesaria, y su madre y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecia a Marianne
mas meritorio que criticable le habia parecido el propio. Del asunto del dominio
sobre si misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando los
sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenia ningin mérito. Que los
sentimientos de su hermana eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le avergonzaba
reconocerlo; y de la fuerza de los propios tenia una prueba incontrovertible, puesto
que seguia amando y respetando a esa hermana a pesar de este humillante
convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o
quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor
descubri6 que cada dia le ofrecia tiempo suficiente para pensar en Edward, y en el
comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que sus diferentes estados
de animo en momentos distintos podian producir: con ternura, piedad, aprobacion,
censura y duda. Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su madre y
hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda
conversacion entre ellas y sobrevenian todos los efectos de la soledad. Su mente
quedaba inevitablemente en libertad; sus pensamientos no podian encadenarse a



ninguna otra cosa; y el pasado y el futuro relacionados con un tema tan interesante no
podian sino hacérsele presentes, forzar su atencién y absorber su memoria, sus
reflexiones, su imaginacion.

De una ensonacion de este tipo a la que se habia entregado mientras se encontraba
sentada ante su mesa de dibyjo, la despertd una manana, poco después de la partida de
Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad se encontraba sola. El ruido que
la puertecilla a la entrada del jardin frente a la casa hacia al cerrarse atrajo su mirada
hacia la ventana, y vio un gran grupo de personas encamindndose a la puerta. Entre
ellas estaban sir John y lady Middleton y la sefiora Jennings; pero habia otros dos, un
caballero y una dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de
la ventana y tan pronto la vio sir John, dejo que el resto de la partida cumpliera con la
ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo abrir el ventanal
para conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan
pequefio como para hacer casi imposible hablar en una sin ser escuchado en la otra.

—Bien —Ile dijo—, le hemos traido algunos desconocidos. ;Le gustan?
—iShhh! Pueden escucharlo.

—Qu¢é 1mporta si lo hacen. Sélo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es muy
bonita. Alcanzard a verla si mira hacia aca.

Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos sin tener que
tomarse tal libertad, le pidi6 que la excusara de hacerlo.

—Donde estd Marianne? jHa huido al vernos venir? Veo que su instrumento esta
abierto.

—Sali6 a caminar, creo.

En ese momento se les uni6 la sefiora Jennings, que no tenia paciencia suficiente
para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su historia. Se acerco a
la ventana con grandes saludos:

—(Como se encuentra, querida? ;Coémo esta la sefiora Dashwood? ;Y donde estan
sus hermanas? jComo! jLa han dejado sola! Le agradara tener a alguien que le haga
compafiia. He traido a mi otro hijo e hija para que se conozcan. jImaginese que
llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado un carruaje mientras tomabamos
el t€, pero nunca se me pasé por la mente que pudieran ser ellos. Lo inico que se me



ocurrid fue que podia ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; asi que le dije a
sir John: “Creo que escucho un carruaje; quiza es el coronel Brandon que llega de
vuelta...”

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al resto de
la concurrencia; lady Middleton le presentd a los dos desconocidos; la sefiora
Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y todos se
sentaron a mirarse mutuamente mientras la sefiora Jennings continuaba con su historia
a la vez que cruzaba por el corredor hasta la salita, acompafiada por sir John.

La sefora Palmer era varios aflos mas joven que lady Middleton, y completamente
diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y regordeta, con un rostro
muy bonito y la mayor expresion de buen humor que pueda imaginarse. Sus modales no
eran en absoluto tan elegantes como los de su hermana, pero si mucho mas agradables.
Entr6 con una sonrisa, sonrid durante todo el tiempo que durd su visita, excepto
cuando reia, y seguia sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio, de
veinticinco o veintiséis afios, con aire mas citadino y mas juicioso que su esposa, pero
menos deseoso de complacer o dejarse complacer. Entré a la habitacion con aire de
sentirse muy importante, hizo una leve inclinacién ante las damas sin pronunciar
palabra vy, tras una breve inspeccion a ellas y a sus aposentos, tom6 un periodico de la
mesa y permanecio leyéndolo durante toda la visita.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dotado con la
disposicion a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia tomado asiento cuando
prorrumpid en exclamaciones de admiracion por la sala y todo lo que habia en ella.

—iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto algo tan encantador!
iTan s6lo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la ultima vez que estuve aqui!
iSiempre me parecid un sitio tan exquisito, sefiora —dijo volviéndose a la sefiora
Dashwood—, pero usted le ha dado tanto encanto! jTan s6lo observa, hermana, que
delicia es todo! CoOmo me gustaria tener una casa asi. /Y a usted, sefior Palmer?

El sefior Palmer no le respondio, y ni siquiera levant6 la vista del periodico.

—F]l sefior Palmer no me escucha —dijo ella riendo—. A veces nunca lo hace. jEs
tan comico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la sefiora Dashwood; no estaba
acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencidén de nadie, y no pudo evitar
mirar con sorpresa a ambos.



La sefiora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y continuaba con el
relato de la sorpresa que se habian llevado la noche anterior al ver a sus amigos, y no
cesd de hacerlo hasta que hubo contado todo. La sefiora Palmer se reia con gran
entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les habian producido, y todos estuvieron
de acuerdo dos o tres veces en que habia sido una agradable sorpresa.

—Puede imaginar lo contentos que estdbamos todos de verlos —agrego la sefiora
Jennings, inclinandose hacia Elinor y habldndole en voz baja, como si pretendiera que
nadie mas la escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes extremos de la
habitacion—, pero, asi y todo, no puedo dejar de desear que no hubieran viajado tan
rapido ni hecho una travesia tan larga, porque dieron toda la vuelta por Londres a
causa de ciertos negocios, porque, usted sabe —indico a su hija con una expresiva
inclinacion de la cabeza—, es inconveniente en su condicidon. Yo queria que se
quedara en casa y descansara ahora en la mafiana, pero insistid en venir con nosotros;
itenia tantos deseos de verlas a todas ustedes!

La sefiora Palmer se ri0 y dijo que no le haria ninglin dafio.
—FElla espera estar de parto en febrero —continud la sefiora Jennings.

La sefiora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacion, y se esforzd en
preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en el periddico.

—No, ninguna —replico, y continud leyendo.

—Aqui viene Marianne —exclamo sir John—. Ahora, Palmer, verds a una
muchacha monstruosamente bonita.

Se dirigi6 de inmediato al corredor, abrid la puerta del frente y ¢l mismo la escolto.
Apenas apareci6, la sefiora Jennings le pregunt6 si no habia estado en Allenham; y la
sefiora Palmer se ri6 con tantas ganas por la pregunta como si la hubiese entendido. El
sefior Palmer la mir6 cuando entraba en la habitacion, le clavo la vista durante algunos
instantes, y luego volvid a su periddico. En ese momento llamaron la atencion de la
sefiora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se levantd a examinarlos.

— Ay, cielos! jQué hermosos son éstos! jVaya, qué preciosura! Mirelos, mama,
iqué adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme contemplandolos para
siempre —Yy volviendo a sentarse, muy pronto olvidd que hubiera tales cosas en la
habitacion.



Cuando lady Middleton se levant6é para marcharse, el sefior Palmer también lo hizo,
dejo el periddico, se estird y los mird a todos alrededor.

—Amor mio, ;has estado durmiendo? —dijo su esposa, riendo.

El no le respondi6 y se limit6 a observar, tras examinar de nuevo la habitacion, que
era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado. Tras lo cual hizo una
inclinacion de cabeza, y se marcho con el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Barton Park. La sefiora
Dashwood, que preferia no cenar con ellos mas a menudo de lo que ellos 1o hacian en
la casita, por su parte rehusé absolutamente; sus hijas podian hacer lo que quisieran.
Pero éstas no tenian curiosidad alguna en ver como cenaban el sefior y la sefiora
Palmer, y la perspectiva de estar con ellos tampoco prometia ninguna otra diversion.
Intentaron asi excusarse también; el clima estaba inestable y no prometia mejorar. Pero
sir John no se dio por satisfecho: enviaria el carruaje a buscarlas, y debian ir. Lady
Middleton también, aunque no presiond a la sefiora Dashwood, 1o hizo con las hijas.
La sefiora Jennings y la sefiora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecian
igualmente ansiosos de evitar una reunion familiar, y las jovenes se vieron obligadas a
ceder.

—(Por qué tienen que invitarnos? —dijo Marianne apenas se marcharon—. El
alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy duras, si
tenemos que ir a cenar a la finca cada vez que alguien se estd quedando con ellos o
con nosotras.

—No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas
continuas invitaciones —dijo Elinor— que con las que recibimos hace unas pocas
semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los que han
cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.

* Columella es la protagonista de una obra de Richard Graves, Columella, or the
Distressed Anchoret (1779), que tras una vida de ocio destina a sus hijos a diversos
oficios. Un personaje histérico muy anterior, del mismo nombre, es Lucio Junio
Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores técnicos latinos con dominio
sobre diversas materias, y autor de un importante tratado agricola en verso (De re
rustica). Los diez libros de este tratado van mas all4 del temario tradicional agricola,
para tratar asuntos como la avicultura, los estanques para peces y los arboles frutales.






Capitulo 20

Al dia siguiente, en el momento en que las seforitas Dashwood ingresaban a la sala
de Barton Park por una puerta, la sefiora Palmer entr6 corriendo por la otra, con el
mismo aire alegre y festivo que le habian visto antes. Les tomo6 las manos con grandes
muestras de afecto y manifestd gran placer en verlas nuevamente.

—iEstoy feliz de verlas! —dijo, sentdndose entre Elinor y Marianne— porque el
dia esta tan feo que temia que no vinieran, lo que habria sido terrible, ya que mafana
nos vamos de aqui. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston llegan a nuestra
casa la proxima semana. Nuestra venida acé fue algo muy repentino y yo no tenia idea
de que lo hariamos hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el sefior
Palmer me pregunt6 si iria con ¢l a Barton. jEs tan gracioso! jJamads me dice nada!
Siento tanto que no podamos permanecer mas tiempo; pero espero que muy pronto nos
encontraremos de nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.

—iQue no van a ir a la ciudad! —exclamo la sefiora Palmer con una sonrisa—. Me
desilusionara enormemente si no lo hacen. Podria conseguirles la casa mas linda del
mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas maneras.
Créanme que me sentir¢ feliz de acompafiarlas en cualquier momento hasta que esté
por dar a luz, si a la sefiora Dashwood no le gusta salir a lugares publicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

—ijAy, mi amor! —exclamo6 la sefiora Palmer dirigiéndose a su esposo, que
acababa de entrar en la habitacion—. Tienes que ayudarme a convencer a las sefioritas
Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondio; y tras inclinarse ligeramente ante las damas, comenzo a
quejarse del clima.

—iQué horrible es todo esto! —dijo—. Un clima asi hace desagradable todo y a
todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como al
aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ;Qué demonios pretende sir
John no teniendo una sala de billar en esta casa? jQué pocos saben lo que son las
comodidades! Sir John es tan estipido como el clima.



No pas6 mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

—Temo, sefiorita Marianne —dijo sir John—, que no haya podido realizar su
habitual caminata hasta Allenham hoy dia.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

—Ah, no disimule tanto con nosotros —dijo la sefiora Palmer—, porque le aseguro
que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso que ¢l es
extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de €l en el campo;
me atreveria a decir que a no mas de diez millas.

—Mucho mas, cerca de treinta —dijo su esposo.

—iAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de ¢él, pero
dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.

—Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida —dijo el sefior
Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su
interés en lo que decian.

—(Es muy feo? —continu6 la sefiora Palmer—. Entonces supongo que debe ser
otro lugar el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observo con pena que entre todos llegaban
solo a ocho.

—Querida —Ile dijo a su esposa—, es muy molesto que seamos tan pocos. ;Por qué
no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

—(No le dije, sir John, cuando me lo menciono antes, que era imposible? La ultima
vez fueron ellos los que vinieron aca.

—Usted y yo, sir John —dijo la sefiora Jennings— no nos andariamos con tantas
ceremonias.

—Entonces seria muy mal educada —exclamo el sefior Palmer.



—Mi amor, contradices a todo el mundo —dijo su esposa, con su risa habitual—.
(Sabes que eres bastante grosero?

—No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal educada.

—Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera —exclamé con su habitual buen
humor la sefiora Jennings—. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede
devolverla. Asi es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se ri6 con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podia librarse de
ella, y alegremente dijo que no le importaba cuan irascible fuera €l hacia ella, igual
debian vivir juntos. Nadie podia tener tan absoluto buen caracter o estar tan decidido a
ser feliz como la sefiora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad
de su esposo no la alteraban; y cuando ¢l se enfadaba con ella o la trataba mal, parecia
enormemente divertida.

—iEl sefior Palmer es tan chistoso! —le susurr6 a Elinor— Siempre estd de mal
humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle a ¢l
crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado como deseaba
aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo al descubrir, como
tantos otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se
encontraba casado con una mujer muy tonta; pero ella sabia que esta clase de desatino
era demasiado comin para que un hombre sensato se sintiera afectado por mucho
tiempo. Mas bien era un deseo de distincion, creia, lo que lo inducia a ser tan
displicente con todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se le
ponia por delante. Era el deseo de parecer superior a los demas. El motivo era
demasiado corriente para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran €xito
en establecer su superioridad en mala crianza, no parecian adecuados para ganarle el
aprecio de nadie que no fuera su mujer.

—ijAh! Mi querida sefiorita Dashwood —Ile dijo la sefiora Palmer poco después—,
tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ;Irian a Cleveland a
pasar un tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan mientras los Weston
estan con nosotros. jNo pueden imaginar lo feliz que me haran! Mi amor —djjo,
dirigiéndose a su marido—, ;jno te encantaria recibir a las sefioritas Dashwood en
Cleveland?

—Por supuesto —respondid €l con tono despectivo—, fue mi Unico proposito al



venir a Devonshire.

—Ahi tienen —dijo su esposa—, ya ven que el sefior Palmer las espera; asi que no
pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacion de manera clara y decidida.

—Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara por sobre todas las
cosas. Los Weston estaran con nosotros, y sera sumamente agradable. No pueden
imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque
el sefor Palmer esta todo el tiempo recorriendo la region en la campana electoral; y
vienen a cenar con nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es
absolutamente encantador. Pero, jpobre!, es muy fatigoso para ¢€l, porque tiene que
hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la dificultad de
tal empresa.

—iQué delicia serd —dijo Charlotte— cuando ¢l esté en el Parlamento! ;Verdad?
iComo me voy a reir! Serd tan comico ver que sus cartas le llegan dirigidas con las
iniciales M.P.* Pero, saben, dice que nunca enviard mis cartas con las franquicias que
¢l tendré por ser parlamentario. Ha dicho que no lo hara, ;no es verdad, sefior Palmer?

El sefior Palmer la ignor6 por completo.
—FE]l no soporta escribir —continu6—, dice que es espantoso.

—No —djijo él—, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mi con
todos los agravios que le haces tu al lenguaje.

—Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa la mitad del
dia sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por cualquier cosa que se
le ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendio a Elinor al preguntarle si su esposo
no le gustaba enormemente.

—Por supuesto —respondid Elinor—, parece una persona muy amena.



—Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria, pues es tan
agradable; puedo asegurarle que al sefior Palmer le gustan enormemente usted y sus
hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentird si no vienen a Cleveland. No
logro imaginarme por qué rehtisan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacion; y mediante un cambio de
tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por vivir en la misma
region, la sefiora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby mas detalladas
que las que se podian deducir del limitado conocimiento que de €l tenian los
Middleton, y estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una confirmacion de los
méritos del joven que permitiera eliminar toda posibilidad de temor por Marianne.
Comenzo preguntandole si veia mucho al sefior Willoughby en Cleveland y si estaban
intimamente relacionados con ¢€l.

—iAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien —respondi6 la sefiora Palmer—.
No es que alguna vez haya hablado con €l, por cierto que no; pero siempre lo veo en la
ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar queddndome en Barton al
mismo tiempo que €l en Allenham. Mama lo vio aca una vez antes; pero yo estaba con
mi tio en Weymouth. Sin embargo, puedo decir que me habria encontrado
innumerables veces con ¢l en Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que
nunca hayamos estado alli al mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, segln creo;
pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el sefior Palmer lo visitara, porque, como
usted sabe, el sefior Willoughby estd en la Oposicion, y ademas esta tan lejos. S€ muy
bien por qué pregunta: su hermana va a casarse con ¢l. Me alegra horrores, porque asi,
sabe usted, la tendré de vecina.

—Le doy mi palabra —dijo Elinor— de que usted sabe mucho mas que yo de ese
asunto, si alguna razon la asiste para esperar tal union.

—No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le
aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

—iMi querida sefiora Palmer!

—Por mi honor que lo hice... El lunes en la mafiana me encontré con el coronel
Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y ¢l me lo contd
personalmente.

—Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo contdé! Con toda
seguridad se equivoca usted. Dar tal informacion a una persona a quien no podia



interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaria del coronel Brandon.

—Pero le aseguro que ocurrid asi, tal como se lo dije, y le contaré¢ coémo fue.
Cuando nos encontramos con ¢l, se devolvid y camind un trecho con nosotros; y
comenzamos a hablar de mi cufiado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo le dije:
“Entonces, coronel, he oido que hay una nueva familia en la casita de Barton, y mama
me ha contado que son muy bonitas y que una de ellas se va a casar con el sefior
Willoughby, de Combe Magna. Cuénteme, ;es verdad? Porque por supuesto usted debe
saberlo, como ha estado en Devonshire hace tan poco™.

—Y qué dijo el coronel?

—Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a partir de ese
momento lo tomé como cosa cierta. jSerda maravilloso, le digo! ;Cuando tendra lugar?

—El sefior Brandon se encontraba bien, espero?

—Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir buenas
cosas sobre usted.

—Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.

—Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que sea tan serio y
apatico. Mama dice que también ¢l estaba enamorado de su hermana. Le aseguro que
seria un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se enamora de nadie.

—(Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshire? —dijo
Elinor.

—iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque Combe
Magna esta tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente agradable. Nadie
es mas apreciado que el senor Willoughby en cualquier lugar al que vaya, y puede
decirselo asi a su hermana. Qué monstruosa buena suerte la suya al haberlo
conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte de €l no sea mayor, porque su
hermana es tan bien parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno para
ella. Sin embargo, para nada creo que sea mas guapa que usted, le aseguro; creo que
las dos son extremadamente bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el sefior
Palmer, aunque anoche no logramos que lo reconociera.



La informacion de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era demasiado
sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequefio que fuese, le era grato
a Elinor.

—Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido —continu6 Charlotte
—. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. jNo puede imaginarse cuanto
queria conocerla! jEs tan maravilloso que vivan en la cabafia! jNada puede
igualarselo, se lo aseguro! ;Y me alegra tanto que su hermana vaya a casarse bien!
Espero que pase mucho tiempo en Combe Magna. Es un sitio delicioso, desde todo
punto de vista.

—Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ;verdad?

—Si, mucho; desde que mi hermana se casd. Era amigo de sir John. Creo —agregd
en voz baja— que le habria gustado bastante tenerme como esposa, si hubiera podido.
Sir John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mama no creyd que esa union
fuera suficientemente buena para mi; de no haber sido asi, sir John habria hablado con
el coronel y nos habriamos casado de inmediato.

—(El coronel Brandon no sabia de la proposicion de sir John a su madre antes de
que la hiciera? ;Alguna vez le habia manifestado a usted su afecto?

—iOh, no! Pero si mama no se hubiera opuesto a ello, diria que a ¢l nada le habria
gustado mas.

En ese entonces no me habia visto mas de dos veces, porque fue antes de que yo
dejara el colegio. Pero soy mucho mas feliz tal como estoy. El sefior Palmer es
exactamente la clase de hombre que me gusta.

* Member of Parliament, Miembro del Parlamento.



Capitulo 21

Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton s6lo quedaron las
dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no dur6 mucho; Elinor todavia no se
sacaba bien de la cabeza a sus ultimos visitantes —no terminaba de asombrarse de ver
a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al sefior Palmer actuando de manera tan
simplona, siendo un hombre capaz; y la extrafia discordancia que a menudo existia
entre marido y mujer—, antes de que el activo celo de sir John y de la sefiora Jennings
en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes
ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos jovencitas a
quienes la sefiora Jennings tuvo la alegria de reconocer como parientes, y esto bastd
para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran
cumplido con sus compromisos del momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter
fueron cancelados de inmediato ante tal invitacidn, y cuando sir John volvio a la casa
indujo una no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a
recibir la visita de dos muchachas a las que no habia visto en su vida, y de cuya
elegancia, incluso de que su trato fuera aceptable, no tenia prueba alguna; porque las
garantias que su esposo y su madre podian ofrecerle al respecto no le servian de nada.
Que fueran parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la sefiora Jennings de
consolar a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran distinguidas,
porque eran primas y debian tolerarse mutuamente, no fueron entonces muy
afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resigno a la idea de la
visita con toda la filosofia de una mujer bien criada, que se contenta simplemente con
una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al dia sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resulto ser en absoluto poco distinguida
o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran corteses, se mostraron
encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y como ocurrié que los nifios
les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban
con la aprobacion de lady Middleton. Afirmé que realmente eran unas muchachas muy
agradables, lo que para su sefioria implicaba una entusiasta admiracion. Ante tan vivos
elogios crecid la confianza de sir John en su propio juicio, y partio de inmediato a
informar a las seforitas Dashwood sobre la llegada de las sefioritas Steele y
asegurarles que eran las muchachas mas dulces del mundo. De recomendaciones de
esta clase, sin embargo, no era mucho lo que se podia deducir; Elinor sabia que en
todas partes de Inglaterra se podia encontrar a las chicas mas dulces del mundo, bajo



todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e inteligencias posibles. Sir John
queria que toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una mirada a
sus invitadas. jQué hombre benévolo y filantropico! Hasta una prima tercera le
costaba guardarla so6lo para €l.

—Vengan ahora —les decia—, se 1o ruego; deben venir... no aceptaré una negativa:
ustedes si vendran. No se imaginan cuanto les gustaran. Lucy es terriblemente bonita,
jy tan alegre y de buen cardcter! Los nifios ya estan apegados a ella como si fuera una
antigua conocida. Y las dos se mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter
escucharon que eran las criaturas mas bellas del mundo; les he dicho que era
absolutamente cierto, y mucho mas. Estoy seguro de que a ustedes les encantaran ellas.
Han traido el coche lleno de juguetes para los nifios. jComo pueden ser tan esquivas y
pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas, ;verdad? Porque ustedes
son primas mias y ellas lo son de mi esposa, asi es que tienen que estar emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan sélo pudo arrancarles la promesa de ir a la
finca dentro de uno o dos dias, y luego parti6 asombradisimo ante su indiferencia, para
dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante las
senoritas Steele, tal como habia alardeado de las senoritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas las
jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba los treinta y
tenia un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que admirar; pero en la
otra, que no tenia mas de veintidos o veintitrés afios, encontraron sobrada belleza; sus
facciones eran bonitas, tenia una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su
aspecto que, aunque no le daba verdadera elegancia, si la hacia distinguirse. Los
modales de ambas eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer
algo de buen juicio en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se
hacian agradables a lady Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo
arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atencion y complaciéndolos en
todos sus caprichos; y el poco tiempo que podian quitarle a las inoportunas demandas
a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a admirar lo que fuera que estuviera
haciendo su sefioria, en caso de que estuviera haciendo algo, o a copiar el modelo de
algiin nuevo vestido elegante que, al verle usar el dia antes, las habia hecho caer en
interminable éxtasis. Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de
puntos flacos, una madre carifiosa, aunque es el mas voraz de los seres humanos
cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el mas crédulo;
sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y asi, lady Middleton
aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras de afecto y la
paciencia de las sefioritas Steele hacia sus hijos. Veia con materna complacencia
todas las tropelias e impertinentes travesuras a las que se sometian sus primas.
Observaba como les desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suelto



alrededor de las orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y
tijeras, y no le cabia ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecia indicar
que lo tnico que la sorprendia era que Elinor y Marianne estuvieran alli sentadas, tan
compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurria.

—iJohn estd tan animado hoy! —decia, al ver como tomaba el pafiuelo de la
sefiorita Steele y lo arrojaba por la ventana— No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizcd violentamente a la misma
sefiorita en un dedo, comento llena de carifio:

—ijQué juguetébn es William! ;Y aqui estd mi dulce Annamaria; —agrego,
acariciando tiernamente a una nifiita de tres afios que se habia mantenido sin hacer ni
un ruido durante los tltimos dos minutos— Siempre es tan gentil y tranquila; jjamas ha
existido una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su sefioria
rasgufio levemente a la nifia en el cuello, provocando en este modelo de gentileza tan
violentos chillidos que a duras penas podrian haber sido superados por ninguna
criatura reconocidamente ruidosa. La consternacion de su madre fue enorme, pero no
pudo superar la alarma de las seforitas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en
una emergencia tan critica el afecto indicaba que debia hacerse para mitigar las
agonias de la pequenia doliente. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de
besos; una de las seforitas Steele, arrodillada para atenderla, enjugd su herida con
agua de lavanda, y la otra le llen6 la boca con ciruelas confitadas. Con tales
recompensas a sus lagrimas, la nifia tuvo la sabiduria suficiente para no dejar de
llorar. Siguié chillando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos
hermanos cuando intentaron tocarla, y nada de lo que hacian para calmarla tuvo el
menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton recorddé que en una escena de
similar congoja, la semana anterior, le habian puesto un poco de mermelada de
damasco en una sien que se habia magullado; se propuso insistentemente el mismo
remedio para este desdichado rasgufio, y el ligero intermedio en los gritos de la
jovencita al escucharlo les dio motivos para esperar que no seria rechazado. Sali6
entonces de la sala en brazos de su madre a la bisqueda de esta medicina, y como los
dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les rogd afanosamente que se
quedaran, las cuatro jovenes se encontraron a solas en una quietud que la habitacion no
habia conocido en muchas horas.

—iPobre criaturita! —dijo la sefiorita Steele apenas salieron—. Pudo haber sido un
accidente muy triste.



—Aunque dificilmente puedo imaginarmelo —exclam6 Marianne—, a no ser que
hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la manera habitual de
incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de qué alarmarse.

—Qué mujer tan dulce es lady Middleton —dijo Lucy Steele.

Marianne se quedo callada. Le era imposible decir algo que no sentia, por trivial
que fuera la ocasion; y de esta forma siempre caia sobre Elinor toda la tarea de decir
mentiras cuando la cortesia asi lo requeria. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la
llamo6 a ello, por hablar de lady Middleton con mas entusiasmo del que sentia, aunque
fue mucho menor que el de la sefiorita Lucy.

—Y sir John también —exclamoé la hermana mayor—. jQué hombre tan encantador!

También en este caso, como la buena opinidén que de €l tenia la sefiorita Dashwood
no era mas que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes exageraciones. Tan so6lo
observé que era de muy buen talante y amistoso.

—iY qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto tan magnificos
nifios. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los nifios con locura.

—Me lo habria imaginado —dijo Elinor con una sonrisa—, por lo que he visto esta
manana.

—Tengo la idea —dijo Lucy— de que usted cree a los pequeiios Middleton
demasiado consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es tan natural en lady
Middleton; y por mi parte, me encanta ver nifios llenos de vida y energia; no los
soporto si son dociles y tranquilos.

—Confieso —replico Elinor—, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso con
horror en nifios ddciles y tranquilos.

A estas palabras siguid una breve pausa, rota primero por la sefiorita Steele, que
parecia muy inclinada a la conversacion y que ahora dijo, de manera algo repentina:

—Y, (le gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lamenté mucho dejar
Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la forma en



que fue hecha, Elinor respondi6 que si le habia costado.

—Norland es un sitio increiblemente hermoso, ;verdad? —agregd la senorita
Steele.

—Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracion por €l —dijo Lucy, que
parecia creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que habia hablado su
hermana.

—Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo —respondi6 Elinor—,
aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.

—Y tenian alld muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta parte
del mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que siempre son un gran aporte.

—Pero, ;por qu¢ —dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana—
piensas que en Devonshire no hay tantos jovenes guapos como en Sussex?

—No, querida, por supuesto no es mi intencion decir que no los hay. Estoy segura
de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter; pero, ;cOmo crees
que podria saber si hay jovenes agradables en Norland? Y yo solo temia que las
sefioritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no encuentran acé tantos como los
que acostumbraban tener. Pero quiza a ustedes, jovencitas, no les importen los
pretendientes, y estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que
son enormemente agradables, siempre que se vistan de manera elegante y se comporten
con urbanidad. Pero no soporto verlos cuando son sucios o antipaticos. Vean, por
ejemplo, al sefior Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante
apuesto, que trabaja para el sefior Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si
uno lo encuentra en la mafiana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, seforita
Dashwood, que su hermano era un gran galan antes de casarse, considerando que era
tan rico, /no es verdad?

—Le prometo —replicé Elinor— que no sabria decirselo, porque no entiendo bien
el significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle: que si alguna vez ¢l fue un
galan antes de casarse, lo es todavia, porque no ha habido el menor cambio en él.

—iAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes... Tienen
otras cosas que hacer.

—iPor Dios, Anne! —exclamoé su hermana—. S6lo hablas de galanes. Haras que la



sefiorita Dashwood crea que no piensas sino en €so.

Luego, para cambiar de tema, comenz6 a manifestar su admiracién por la casa y el
mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las seforitas Steele fue suficiente. Las vulgares
libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a favor, y
como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habian hecho perder
de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se marché de la casa sin ningiin deseo
de conocerlas mas.

No ocurrié lo mismo con las sefioritas Steele. Venian de Exeter, bien provistas de
admiracién por sir John, su familia y todos sus parientes, y ninguna parte de ella le
negaron mezquinamente a las hermosas primas del duefio de casa, de quienes
afirmaron ser las muchachas mas hermosas, elegantes, completas y perfectas que
habian visto, y a las cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en
consecuencia, pronto Elinor descubrio que conocerlas mejor era su inevitable destino;
como sir John estaba por completo de parte de las sefioritas Steele, su lado iba a ser
demasiado fuerte para presentarle alguna oposicion e iban a tener que someterse a ese
tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la misma habitacion durante
una o dos horas casi a diario. No era mas lo que podia hacer sir John, pero no sabia
que se necesitara algo mas; en su opinion, estar juntos era gozar de intimidad, y
mientras sus continuos planes para que todos se reunieran fueran eficaces, no le cabia
duda alguna de que fueran verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una relacion
sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las senoritas Steele todo lo que
sabia o suponia respecto de la situacion de sus primas en los aspectos mas delicados;
y asi Elinor no las habia visto mas de un par de veces antes de que la mayor de ellas la
felicitara por la suerte de su hermana al haber conquistado a un galan muy distinguido
tras su llegada a Barton.

—Seguro sera una gran cosa haberla casado tan joven —dijo—, y me han dicho que
es un gran galan, y maravillosamente apuesto. Y espero que también usted tenga pronto
la misma buena suerte... aunque quiza ya tiene a alguien listo por ahi.

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas comedido en proclamar sus
sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido respecto de Marianne;
de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la que preferia para sus chanzas, por su
mayor novedad y porque daba mayor pabulo a conjeturas: desde la visita de Edward,
nunca habian cenado juntos sin que ¢l brindara a la salud de las personas queridas de



ella, con una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guiiios, que no podia
menos de alertar a todo el mundo. Invariablemente se sacaba a colacion la letra F, y
con ella se habian nutrido tan incontables bromas, que hacia ya tiempo se le habia
impuesto a Elinor su calidad de ser la letra mas ingeniosa del alfabeto.

Las sefioritas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran las destinatarias
de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran curiosidad por saber el
nombre del caballero al que aludian, curiosidad que, aunque a menudo expresada con
impertinencia, era perfectamente consistente con sus constantes indagaciones en los
asuntos de la familia Dashwood. Pero sir John no jugd demasiado tiempo con el
interés que habia gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan placentero
como escucharlo era para la sefiorita Steele.

—Su nombre es Ferrars —dijo, en un murmullo muy audible—, pero le ruego no
decirlo, porque es un gran secreto.

—iFerrars! —repiti0 la sefiorita Steele—. El sefior Ferrars es el tan dichoso
personaje, ;verdad? jVaya! ;El hermano de su cuiiada, sefiorita Dashwood? Un joven
muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

—(Como puedes decir tal cosa, Anne? —exclamo Lucy, que generalmente corregia
todas las declaraciones de su hermana—. Aunque lo hemos visto una o dos veces en la
casa de mi tio, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuchd con atencion y sorpresa todo lo anterior. “;Y quién era este tio?
(Donde vivia? ;Como fue que se conocieron?” Tenia grandes deseos de que
continuaran con el tema, aunque prefirid no unirse a la conversacidn; pero nada mas se
dijo al respecto y, por primera vez en su vida, pensdé que a la sefiora Jennings le
faltaba o curiosidad tras tan mezquina informacién, o deseo de manifestar su interés.
La forma en que la seforita Steele habia hablado de Edward aument6 su curiosidad,
porque sintid que lo hacia con algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella
sabia, 0 se imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad
fue en vano, porque la sefiorita Steele no prestd mas atencion al nombre del sefior
Ferrars cuando sir John aludia a ¢l o lo mencionaba abiertamente.



Capitulo 22

Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como la
impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las diferencias de
gusto respecto de los suyos, en esta ocasion estaba particularmente renuente, dado su
estado de animo, a encontrar agradables a las sefioritas Steele o fomentar sus avances;
y a esta invariable frialdad en su comportamiento, que frustraba todos los intentos que
hacian por establecer una relacion de intimidad, atribuia Elinor en primer lugar la
preferencia por ella que se hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente
de Lucy, que no perdia oportunidad de entablar conversacion o de intentar un mayor
acercamiento mediante una facil y abierta comunicacion de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y entretenidas,
y como compaiiia durante una media hora, con frecuencia Elinor la encontraba
agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habian sido complementadas por la
educacion; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo refinamiento intelectual
en ella, su falta de informacidén en los asuntos mas corrientes, no podian pasar
inadvertidas a la sefiorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacia la joven
por parecer superior. Elinor percibia el descuido de capacidades que la educacion
habria hecho tan respetables, y la compadecia por ello; pero veia con sentimientos
mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de espiritu
que traicionaban sus laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y
no podia encontrar satisfaccion duradera en la compaiiia de una persona que a la
ignorancia unia la insinceridad, cuya falta de instruccion impedia una conversacion
entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia los demas quitaba todo
valor a cualquier muestra de atencion o deferencia hacia ella.

—Temo que mi pregunta le pueda parecer extrana —le dijo Lucy un dia mientras
caminaban juntas desde la finca a la cabafia—, pero, si me disculpa, ;conoce
personalmente a la madre de su cuilada, la sefiora Ferrars?

A Elinor la pregunta si le pareci6 bastante extrafia, y asi lo reveld su semblante al
responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

—iVaya! —replico Lucy—. Qué curioso, pensaba que la debia haber visto alguna
vez en Norland. Entonces quiza no pueda decirme qué clase de myjer es.

—No —respondid Elinor, cuidandose de dar su verdadera opinion de la madre de
Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia una curiosidad impertinente
—, no s¢ nada de ella.



—Con toda seguridad pensara que soy muy extrafia, por preguntar asi por ella —
dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba—; pero quizd haya
motivos... Ojald me atreviera; pero, asi y todo, confio en que me hara la justicia de
creer que no es mi intencion ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en silencio.
Lo rompid Lucy, que retomo el tema diciendo de modo algo vacilante:

—No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier cosa en el
mundo antes que parecerle asi a una persona como usted, cuya opinion me es tan
valiosa. Y por cierto no tendria el menor temor de confiar en usted; en verdad
apreciaria mucho su consejo en una situacion tan incomoda como €sta en que me
encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a
la sefiora Ferrars.

—También yo lo lamentaria —dijo Elinor, atonita—, si hubiera sido de alguna
utilidad para usted conocer mi opinion sobre ella. Pero, en verdad, nunca pensé que
tuviera usted relacion alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende
algo que indague tanto sobre el cardcter de la sefiora Ferrars.

—Supongo que si le extrafia, y debo decir que no me admira que asi sea. Pero si
osara explicarle, no estaria tan sorprendida. La sefiora Ferrars no es en realidad nada
para mi en la actualidad..., pero puede que llegue el momento..., cuan pronto llegue,
por fuerza depende de ella..., en que nuestra relacion sea muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con s6lo una mirada de reojo a
su compafiera para observar el efecto que tenia sobre ella.

—iSanto cielo! —exclam6 Elinor—, ;a qué se refiere? ;Conoce usted al sefior
Robert Ferrars? ;Lo conoce? —y no se sinti6 demasiado complacida con la idea de tal
cufiada.

—No —replicd Lucy—, no al sefior Robert Fernars..., no lo he visto en mi vida;
pero si —agrego fijando sumirada en Elinor— a su hermano mayor.

(Que sinti6 Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan doloroso como
agudo era, si no hubiese estado acompaiiado de una inmediata duda respecto de la
declaracion que lo originaba. Se volvio hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz
de adivinar el motivo o finalidad de tal afirmacion; y aunque cambio el color de su
rostro, se mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque



histérico o un desvanecimiento.

—Es natural que se sienta sorprendida —continué Lucy—, pues con toda seguridad
no podria haberlo sabido antes; apostaria a que ¢l nunca les dio ni el menor indicio de
ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponia era un gran secreto, y puedo asegurar
que de mi no ha salido ni una sola palabra hasta este momento. Ni una sola persona de
mi familia lo sabe, a excepcidon de Anne, y jamas se lo habria mencionado a usted si
no tuviera la mayor confianza del mundo en su discrecién; pensaba que mi
comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la sefiora Ferrars debe haber parecido
tan fuera de lugar que ameritaba una explicacion. Y no creo que el sefior Ferrars se
sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que
tiene la mejor opinion del mundo respecto de toda su familia, y las considera a usted y
a la otra sefiorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas —hizo una pausa.

Elinor permanecio en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante lo que oia
fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero después de un
rato, obligdndose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que
ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y ansiedad:

—(Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?
—Hemos estado comprometidos desde hace cuatro afios.
—iCuatro afos!

—Si.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia sin poder
creerlas.

—Hasta el otro dia —dijo— ni siquiera sabia que se conocieran.

—Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afios. El estuvo bajo la tutela de
mi tio, sabe usted, bastante tiempo.

—;Su tio!

—Si, el sefior Pratt. ;Nunca le escuchd mencionar al sefior Pratt?



—Creo que si —respondid Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad aumentaba
a la par de la intensidad de su emocion.

—Estuvo cuatro afios con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth. Fue
alli donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos queddbamos con mi
tio, y fue alli que nos comprometimos, aunque no hasta un afio después de que ¢l habia
dejado de ser pupilo; pero después estaba casi siempre con nosotros. Como podra
imaginar, yo era bastante reacia a iniciar tal relacion sin el conocimiento y aprobacion
de su madre; pero también era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber
actuado con la prudencia que debi tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como
yo, sefiorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es
muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.

—Por cierto —respondid Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un instante de
reflexion, agregd con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward, y en la
falsedad de su companera—: jComprometida con el sefior Ferrars! Me confieso tan
absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en verdad... le ruego me disculpe;
pero con toda seguridad debe haber algin equivoco en cuanto a la persona o el
nombre. No podemos estar hablando del mismo sefior Ferrars.

—No podemos estar hablando de ningin otro —exclamé Lucy sonriendo—. El
sefior Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora Ferrars de Park Street, y hermano de
su cufiada, la sefiora de John Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe
concederme que es bastante poco probable que yo me equivoque respecto del nombre
del hombre de quien depende toda mi felicidad.

—Es extrafio —replicod Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad— que nunca le
haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

—No; considerando nuestra situacion, no es extraio. Nuestro principal cuidado ha
sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabia nada de mi o de mi familia, y
por ello en ningin momento podia darse la oportunidad de mencionarle mi nombre; y
como siempre ¢l estaba tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tenia motivo
suficiente para no mencionarlo.

Guard¢ silencio. Zozobré la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre si misma
no se hundié con ella.

—Cuatro afios han estado comprometidos —dijo con voz firme.



—S1i; y sabe Dios cuanto tiempo mas deberemos esperar. jPobre Edward! Se siente
bastante descorazonado —y sacando una pequeia miniatura de su bolsillo, agrega—:
Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por cierto no
le hace justicia, pero aun asi pienso que no puede equivocarse respecto de la persona
alli dibujada. Estos tres afios lo he llevado encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando ésta vio
la pintura, si habia podido seguir aferrandose a cualesquiera otras dudas por temor a
una decision demasiado apresurada o su deseo de detectar una falsedad, ahora no
podia tener ninguna respecto de que si era el rostro de Edward. Devolvi6 la miniatura
casi de inmediato, reconociendo el parecido.

—Nunca he podido —continudé Lucy— darle a cambio mi retrato, lo que me fastidia
enormemente; j¢l siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidida a que me lo
hagan en la primera oportunidad que tenga.

—Tiene usted toda la razon —respondid Elinor tranquilamente. Avanzaron algunos
pasos en silencio. Lucy hablo primero.

—Estoy segura —dijo—, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guardara
fielmente ese secreto, porque se imaginara cuan importante es para nosotros que no
llegue a oidos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaria. Yo no recibiré
fortuna alguna, y creo saber que es una mujer notablemente orgullosa.

—En ningin momento he buscado ser su confidente —dijo Elinor—, pero usted no
me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto estd a salvo conmigo;
pero excuseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria revelacion. Al menos
debe haber sentido que el enterarme a mi de ese secreto no lo hacia estar mas
protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de descubrir
algo en su semblante... quiza la falsedad de la mayor parte de lo que venia diciendo;
pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

—Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con usted
—1le dijo— al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde hace mucho,
personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de usted y de toda su
familia por oidas; y tan pronto como la vi, senti casi como si fuera una antigua
conocida. Ademas, en el caso actual, realmente pensé€ que le debia alguna explicacion
tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre la madre de Edward; y por



desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo. Anne es la Gnica persona que esta
enterada de ello, y no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho mas dafio
que bien, porque vivo en el constante temor de que traicione mi secreto. No sabe
mantener la boca cerrada, como se habra dado cuenta; y no creo haber tenido jamas
tanto pavor como el otro dia, cuando sir John mencion6 el nombre de Edward, de que
fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo esto. Ya me
sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de Edward estos cuatro
anos. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan poco... a duras penas nos
podemos encontrar mas de dos veces al afio. No sé como no tengo destrozado el
corazon.

En ese instante saco su pafiuelo; pero Elinor no se sentia demasiado compasiva.

—A veces —continud Lucy tras enjugarse los 0jos—, pienso si no seria mejor para
nosotros dos terminar con todo el asunto por completo —al decir esto, miraba
directamente a su compafiera—. Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad
suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, como s¢
que lo haria la sola mencion de algo asi. Y también por mi parte.., con lo querido que
me es... no me creo capaz de ello. ;Qué me aconsejaria hacer en un caso asi, seforita
Dashwood.? ;Qué haria usted?

—Perdoneme —replicd Elinor, sobresaltada ante la pregunta—, pero no puedo
darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe guiarla.

—Con toda seguridad —continudé Lucy tras unos minutos de silencio por ambas
partes—, tarde o temprano su madre tendrd que proporcionarle medios de vida; jpero
el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso! ;No le parecid terriblemente
desanimado cuando estaba en Barton? Se sentia tan desdichado cuando se marché de
Longstaple para ir donde ustedes, que temi que lo creyeran muy enfermo.

—¢Venia de donde su tio cuando nos visit6?

—iOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. ;Creyeron que venia directamente
de la ciudad?

—No —respondid Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstancia que
respaldaba la veracidad de Lucy—. Recuerdo que nos dijo haber estado quince dias
con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando €l no agregd nada



mas sobre esos amigos y guardo silencio total incluso respecto de sus nombres.
—(No pensaron que estaba terriblemente desanimado? —repitid Lucy.
—En realidad si, en especial cuando recién llego.

—ILe supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan lo que
ocurria; pero le entristecid tanto no poder pasar mas de quince dias con nosotros, y
viéndome tan afectada... jPobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus
cartas revelan un estado de 4nimo tan desdichado. Supe de ¢l justo antes de salir de
Exeter —dijo, sacando de su bolsillo una carta y mostrandole la direccion a Elinor sin
mayores miramientos—. Usted conoce su letra, me imagino; una letra encantadora;
pero no esta tan bien hecha como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque
habia llenado la hoja al maximo escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no pudo seguir dudando. El retrato, se habia
permitido creer, podia haber sido obtenido de manera fortuita; podia no haber sido
regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos sélo podia existir
dado un compromiso real; nada sino eso podia autorizarla. Durante algunos instantes
se vio casi derrotada... el alma se le fue a los pies y apenas podia sostenerse; pero era
obligatoriamente necesario sobreponerse, y luchd con tanta decision contra la congoja
de su espiritu que el éxito fue rapido y, por el momento, completo.

—Escribirnos —dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo— es nuestro tnico
consuelo durante estas prolongadas separaciones. Si, yo tengo otro consuelo en su
retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi retrato,
dice que le seria mas facil. La ultima vez que estuvo en Longstaple le di un mechon de
mis cabellos engarzado en un anillo, y eso le ha servido de algiin consuelo, dice, pero
no es lo mismo que un retrato. ;Quiza le not6 ese anillo cuando lo vio?

—Si lo not¢ —dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una emocion
y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentia mortificada, turbada,
confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversacion no pudo
continuar. Tras permanecer con ellas unos minutos, las sefioritas Steele volvieron a la
finca y Elinor quedo en libertad para pensar y sentirse desdichada.



Capitulo 23

Por pequena que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le era
imposible, pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias actuales,
donde dificilmente algo podia inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente a
lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podria, no osaria seguir
dudando, respaldado como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y
pruebas, e impugnado tan s6lo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad
de conocerse en casa del sefior Pratt era la base para todo lo demas, una base a la vez
indiscutible y alarmante; y la visita de Edward a alglin lugar cercano a Plymouth, su
melancolia, su insatisfaccidon con las perspectivas que se le presentaban, el
conocimiento intimo que mostraban las sefioritas Steele respecto de Norland y de sus
relaciones familiares, que a menudo la habian sorprendido; el retrato, la carta, el
anillo, sumados constituian un conjunto de pruebas tan sélido que anulaba todo temor a
condenar a Edward injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad
por ¢l podia pasar por alto, su desconsideracion hacia ella. Su resentimiento ante tal
proceder, su indignacion por haber sido victima de ¢€l, durante un breve lapso la
hicieron centrarse s6lo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros
pensamientos, otras consideraciones. ;lLa habia estado engafiando Edward
intencionalmente? ;jHabia fingido un afecto por ella que no sentia? ;Era su
compromiso con Lucy un compromiso de corazoén? No; sin importar lo que alguna vez
pudo haber sido, no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le
pertenecia a ella. No podia engafiarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny, todos se
habian dado cuenta del interés que ¢l habia mostrado por ella en Norland; no era una
ilusion de su propia vanidad. Con certeza, ¢l la amaba. Como apacigud su corazon
este convencimiento! jCuantas cosas mas la tentaba a perdonar! El habia sido
culpable, enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por
primera vez que la influencia que ella tenia sobre €l era mayor que la debida. En eso,
no se lo podia defender; pero si €l la habia herido, jcuanto mas se habia herido a si
mismo! Si el caso de ella era digno de compasion, el de €l era sin esperanza. Si
durante un tiempo la imprudencia de ¢l la habia hecho desdichada, a ¢l parecia
haberlo privado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podria
reconquistar la tranquilidad; pero ¢él, ;en qué podia colocar sus esperanzas? ;Podria
alguna vez alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera
imposible, ;podria él, con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada,
sentirse satisfecho con una esposa como ésa: inculta, artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve afios bien pudo cegarlo a todo
lo que no fuera la belleza y buen caracter de Lucy; pero los cuatro afios siguientes —
afos que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento— debian
haberle abierto los ojos a las carencias de su educacidn; y el mismo periodo de



tiempo, que ella vivid en compania de personas de inferior condicion y entregada a
intereses mas frivolos, quiza la habia despojado de esa sencillez que alguna vez pudo
haberle dado un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que ¢l queria casarse los obstaculos
puestos por su madre habian parecido grandes, jcuanto mayores no debian ser ahora,
cuando la persona con quien estaba comprometido era indudablemente inferior a ella
en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el
corazon de Edward tan desapegado de Lucy, quizi las exigencias sobre su paciencia
no fueran demasiado grandes; jpero la melancolia no puede ser sino el estado natural
de una persona que se siente aliviada ante las expectativas de oposicion y la dureza de
parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba por ¢l
mas que por si misma. Apoyada en la conviccion de no haber hecho nada que la
hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia de que Edward
no habia hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pensé que incluso ahora, en
medio del punzante dolor tras el duro golpe recibido, podia dominarse lo suficiente
para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumplio
sus propias expectativas, que cuando se les uni6 en el momento de la cena tan s6lo dos
horas después de haber asistido a la muerte de sus mas caras esperanzas, nadie podria
haber sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivia un secreto
duelo frente a las barreras que para siempre la separarian del objeto de su amor, y que
Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones de un hombre de cuyo corazon
se sentia enteramente prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se
acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia sido confiado
como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de
Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo que
las habria afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de escuchar coémo su excesiva y
afectuosa parcialidad por ella probablemente se habria desatado en condenas a
Edward, algo que era mas de lo que se sentia capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o de la
conversacion de su familia; la ternura y pena que manifestarian s6lo iban a aumentar el
dolor que sentia, en tanto que el dominio sobre si misma no recibiria estimulo ni de su
ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacia mas fuerte y su propio buen juicio le
ofreci6 un tan buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de
alegria todo lo invariable que podia estar en medio de padecimientos tan punzantes y
recientes.



A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacion con Lucy sobre
el tema, pronto sintid un vivo deseo de reanudarla, y esto por mas de una razon.
Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba entender con
mayor claridad lo que Lucy realmente sentia por Edward, si era en verdad sincera en
sus declaraciones de tierno afecto por €l; y muy en especial queria convencer a Lucy,
por su presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar
sobre ¢l, que no le interesaba mas que como amiga, algo que temia haber dejado al
menos en duda con su involuntaria agitacion durante su conversacién matinal. Que
Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella parecia bastante probable; era evidente que
Edward siempre la habia alabado mucho, y evidente no sélo por lo que Lucy decia,
sino por su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un
secreto tan reconocida y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos de
sir John podian haber pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera
sintiendose tan segura en su interior de que Edward realmente la amaba, no se requeria
de mas célculos de probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa;
y de sus celos, su misma confidencia era prueba suficiente. ;Qué otra razon podia
haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de los mayores derechos que
Lucy tenia sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho
comprender hasta este punto las intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente
decidida a actuar segiin lo exigian todos los principios de honor y honestidad para
luchar contra su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible, no podia negarse
el consuelo de intentar convencer a Lucy de que su corazon estaba indemne. Y como
nada podian agregar sobre el tema mas doloroso que lo ya escuchado, no dudé de su
propia capacidad para soportar tranquilamente una repeticion de los pormenores.

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tard6 en llegar, aunque Lucy estaba tan
bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasion que se presentase, pues un
clima bastante variable les impidié salir a caminar, actividad que facilmente les
habria permitido separarse de los demas; y aunque se encontraban al menos dia por
medio en la finca o en la cabafa, y en especial en la primera, no se suponia que el
objetivo de reunirse fuera conversar. Tal idea jamas se les pasaria por la mente ni a
sir John ni a lady Middleton, y asi dejaban muy poco tiempo para una charla en la que
participaran todos, y ninguno en absoluto para didlogos personales. Se reunian para
comer, beber y reirse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro
entretenimiento que produjera la suficiente algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a Elinor oportunidad
alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mafiana apareci6 sir John en la
casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady Middleton ese dia, ya
que ¢l debia asistir al club en Exeter y ella podria quedar totalmente sola, a excepcion
de su madre y las dos senoritas Steele. Elinor, que previé se le ofrecia una buena
oportunidad para el asunto que tenia en mente en una reunidn como ¢ésta, donde



estarian mas a sus anchas bajo la tranquila y bien educada direccion de lady
Middleton que en las ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas
tertulias, aceptd de inmediato la invitacion. Margaret, con el permiso de su madre,
también aceptd, y a Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la
convencié su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda
oportunidad de diversion.

Fueron las jovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible
soledad que la habia amenazado. La reunioén transcurrié tan insulsa como habia
previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresion novedosa, y nada pudo ser
menos interesante que la totalidad de la conversacion tanto en el comedor como en la
sala; los nifios las acompafiaron a esta Gltima, y mientras ellos permanecian alli, era
demasiado evidente la imposibilidad de atraer la atencion de Lucy como para
intentarlo. S6lo se marcharon cuando retiraron las cosas del té. Se colocd entonces la
mesa para jugar a los naipes, y Elinor comenzo a preguntarse como habia podido tener
la esperanza de que iba a encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se
levantaron, prepardndose para una partida de cartas.

—Me alegro —Ile dijo lady Middleton a Lucy— de que no vaya a terminar la
canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que le
dafiaria los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos
mafiana como compensar la desilusion de mi preciosa chiquita y, asi, espero que no le
va a importar demasiado.

Bast6 con esta insinuacidn; Lucy volvio a sus cabales de manera instantdnea y
replico:

—Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan s6lo estaba esperando
saber si pueden realizar su partida sin mi, o ya me habria puesto a trabajar en la
filigrana. Por nada del mundo desilusionaria al angelito; y si usted me quiere en la
mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la canastilla después de cenar.

—Es usted muy buena; espero que no le haga dafio a los ojos... ;podria tocar la
campanilla para que traigan velas para trabajar? S¢é que mi pobre niflita se sentiria
terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada manana, pues aunque le
dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura de que confia en que lo
estara.

Lucy acerco su mesa de trabajo y se sentd a ella con una presteza y buen animo que
parecian insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de filigrana para una nifia
consentida.



Lady Middleton les propuso a las demas una partida de ‘“casino”. Nadie hizo
ninguna objecidn, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de las normas
de cortesia generales, exclamo:

—Su sefioria tendra la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los naipes. Iré
al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mas ceremonia, se alejo hacia el instrumento.

Lady Middleton parecio estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jamas ella
una observacion tan descortés.

—Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado tiempo
alejada de ese instrumento —dijo Elinor, esforzdndose en mitigar la ofensa—; y no me
extrafia, porque es el piano mejor templado que me haya tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

—Quiza —continudé Elinor—, si yo me saliera del juego, podria ser de alguna
utilidad a la sefiorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavia tanto por
hacer con la canastilla que, segin creo, va a ser imposible que con su solo trabajo
pueda terminarla esta noche. Me encantara ese trabajo, si ella me permite tomar parte
en él.

—Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda —exclamo Lucy—, pues me
he dado cuenta de que todavia falta por hacer mas de lo que crei; y seria algo terrible
desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

—iOh! Eso seria espantoso, por supuesto —dijo la seforita Steele—. Pobre
corazoncito, jcomo la quiero!

—Es usted muy amable —le dijo lady Middleton a Elinor—; y como de verdad le
gusta el trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra partida,
[0 quiere hacerlo ahora?

Elinor aprovechd gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un poco de ese
buen trato al que Marianne nunca podia condescender, al mismo tiempo logroé su
propio objetivo y complacié a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y las
dos buenas rivales se sentaron asi lado a lado en la misma mesa, y con la maxima
armonia se empenaron en llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual



Marianne, absorta en su musica y en sus pensamientos, habia olvidado la presencia de
otras personas en el cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la sefiorita

Dashwood juzgd que, protegida por su sonido, podia plantear el tema que le interesaba
sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.



Capitulo 24

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzé asi:

—No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no
deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me disculpareé,
entonces, por traerlo nuevamente a colacion.

—Gracias —exclam6 Lucy céalidamente— por romper el hielo; con ello me ha
tranquilizado el corazon, pues temia haberla ofendido de alguna manera con lo que le
dije el lunes.

—ijOfenderme! ;Coémo pudo pensar tal cosa? Créame —y Elinor hablé con total
sinceridad—, nada podria estar mas ajeno a mi voluntad que producirle tal idea.
(Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y halagador para
mi?

—Y, sin embargo, le aseguro —replicé Lucy, sus ojillos agudos cargados de
intencion—, me pareci6 percibir una frialdad y disgusto en su trato que me hizo sentir
muy incomoda. Estaba segura de que se habria enojado conmigo; y desde entonces me
he reprochado por haberme tomado la libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero
me alegra enormemente descubrir que era s6lo mi imaginacion, y que, usted no me
culpa por ello. Si supiera qué gran consuelo, qué alivio para mi corazon fue hablarle
de aquello en que siempre, cada instante de mi vida, estoy pensando, estoy segura de
que su compasion le haria pasar por alto todo lo demas.

—Ciertamente me es facil creer que fue un gran alivio para usted contarme lo que le
ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra motivos para arrepentirse de ello. Su
caso es muy desafortunado; la veo rodeada de dificultades, y tendran necesidad de
todo el afecto que mutuamente se profesen para poder resistirlas. El sefior Ferrars,
segun creo, depende enteramente de su madre.

—Solo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre esa base,
aunque por mi parte podria renunciar a toda otra perspectiva sin un suspiro. He estado
siempre acostumbrada a un ingreso muy pequeiio, y por ¢l podria luchar contra
cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el instrumento egoista a través del
cual, quiza, se le robe todo lo que su madre le podria dar si se casara a gusto de ella.
Debemos esperar, puede ser por muchos afios. Con casi cualquier otro hombre en el
mundo seria una temible perspectiva; pero s¢ que nada puede despojarme del afecto y



fidelidad de Edward.

—Tal conviccion debe ser todo para usted; y sin duda €l se sostiene apoyado en
idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera flaqueado la
fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurriria con tanta gente en tantas
circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro afios, su situacion seria sin duda
lamentable.

Lucy levanto la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara ninguna
expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

—FEIl amor de Edward —dijo Lucy— ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga,
larga separacion desde nuestro compromiso, y €l ha resistido tan bien sus cuitas que
seria imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de
equivocarme que jamas, desde el primer dia, me ha dado un momento de alarma al
respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.
Lucy continu6:

—Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la
diferencia de nuestras situaciones, considerando que €l conoce tanto mas el mundo que
yo, y por nuestra constante separacion, tenia bastante tendencia a la suspicacia, lo que
me habria permitido descubrir rapidamente la verdad si hubiera habido el menor
cambio en su conducta hacia mi cuando nos encontrdbamos, o cualquier decaimiento
de animo para el cual no tuviese explicacion, o si hubiera hablado mas de una dama
que de otra, o pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solia
estar. No es mi proposito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en
general, pero en un caso asi estoy segura de que no podrian embaucarme.

“Todo esto”, penso Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede engafiar a ninguna
de las dos”.

—Pero —dijo después de un breve silencio—, ;qué planes tiene? ;O no tiene
ninguno, sino esperar que la sefiora Ferrars se muera, lo que es una medida tan
extrema, terrible y triste? ;Es que su hijo esta decidido a someterse a esto, y a todo el
tedio de los muchos afios de espera en que puede involucrarla a usted, antes que correr
el riesgo de disgustar a su madre durante algun tiempo admitiendo la verdad?



—iS1 pudiéramos estar seguros de que seria solo durante un tiempo! Pero la sefiora
Ferrars es una myujer muy obstinada y orgullosa, y seria muy probable que, en su
primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esa posibilidad, pensando
en el bien de Edward, ahuyenta en mi toda tentacion de incurrir en medidas
precipitadas.

—Y también por su propio bien, o estd llevando su desinterés mas alla de todo lo
razonable.

Lucy miré nuevamente a Elinor, y guardo silencio.
—Conoce al sefior Robert Ferrars? —Ile pregunté Elinor.

—En absoluto... jamas lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su hermano:
tonto y un gran fanfarron.

—iUn gran fanfarron! —repitio la sefiorita Steele, que habia alcanzado a escuchar
estas palabras durante una repentina pausa en la masica de Marianne—. jAh! Me
parece que estan hablando de sus galanes favoritos.

—No, hermana —exclamo6 Lucy—, te equivocas en eso, nuestros galanes favoritos
no son grandes fanfarrones.

—Doy fe de que el de la sefiorita Dashwood no lo es —dijo la sefiora Jennings
riendo con ganas—; es uno de los jovenes mas sencillos, de mas lindos modales que
yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien que no hay
manera de saber quién le gusta.

—iAh! —exclamé la senorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva—, puedo
decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales como el de la
seforita Dashwood.

Elinor se sonrojé sin querer. Lucy se mordid los labios y miré muy enojada a su
hermana. Un silencio generalizado se poso en la habitacion durante un rato. Lucy fue la
primera en romperlo al decir en un tono mas bajo, aunque en ese momento Marianne
les prestaba la poderosa proteccion de un magnifico concierto:

—Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora ultimo para manejar
este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del secreto, porque es una
de las partes interesadas. Me atreveria a decir que ha visto a Edward lo suficiente



para saber que ¢l preferiria la iglesia antes que cualquier otra profesion. Ahora, mi
plan es que se ordene tan pronto como pueda y entonces que usted interceda ante su
hermano, lo que estoy segura tendra la generosidad de hacer por amistad a €l vy,
espero, algin afecto por mi, para convencerlo de que le dé el beneficio* de Norland;
segln entiendo, es muy bueno y no es probable que el titular actual viva mucho tiempo.
Eso nos bastaria para casarnos, y dejariamos al tiempo y las oportunidades para que
proveyeran el resto.

—Siempre sera un placer para mi —respondi6 Elinor— entregar cualquier sefial de
afecto y amistad por el sefior Ferrars; pero, ;jno advierte que mi intervencion en esta
oportunidad seria completamente innecesaria? El es hermano de la sefiora de John
Dashwood... eso deberia bastar como recomendacion para su esposo.

—Pero la sefiora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward tome las
ordenes.

—Entonces sospecho que mi intervencion tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy exclamo, con
un gran suspiro:

—Creo que lo mas sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez, deshaciendo el
compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos acosan por todos lados,
que aunque nos haga desdichados por algin tiempo, a la larga quizd estemos mejor.
Pero, ;no me aconsejaria usted, sefiorita Dashwood?

—No —respondio6 Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agitacion—, sobre
tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi opinion no tendria
peso alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.

—En verdad es injusta conmigo —respondi6 Lucy con gran solemnidad—; no sé de
nadie cuyo juicio respete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted fuera a
decirme “Le aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso con
Edward Ferrars, serd lo mejor para la felicidad de ambos”, no vacilaria en hacerlo de
inmediato.

Elinor se sonrojo ante la falta de sinceridad de la futura esposa de Edward, y
replico:

—Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda posibilidad de



dar mi opinidn en esta materia, a, si es que tuviera alguna. Da demasiado valor a mi
influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan tiernamente es demasiado
para alguien que no es parte interesada.

—Es precisamente porque no es parte interesada —dijo Lucy, con una cierta
inquina y acentuando de manera especial esas palabras— que su parecer podria tener,
con toda justicia, tal influencia en mi. Si pudiera suponerse que su opinion estaria
sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimientos, no valdria la pena tenerla.

Elinor crey6 mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se empujaran
mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podian ser convenientes, ¢
incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca mas el tema. Asi, a esta
conversacion siguid una pausa de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso
fin.

—(Bstard en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? —le dijo, con su habitual
amabilidad.

—Por supuesto que no.

—Cudnto lo siento —respondio la otra, brillandole los ojos ante la informacion—.
iMe habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que va a ir de todas maneras. Con
toda seguridad, su hermano y su hermana la invitardn a su casa.

—No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

—iQue pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos alla. Anne y yo iremos
a fines de enero donde unos parientes que hace anos nos estan pidiendo que los
visitemos. Pero voy unicamente por ver a Edward. El estard alla en febrero; si no
fuera asi, Londres no tendria ningiin atractivo para mi; no tengo animo para eso.

No transcurrid6 mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de naipes y
llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacion privada de las dos
damas, algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada se habia dicho en
esa ocasion que les hiciera sentir un desagrado por la otra menor al que habian sentido
antes. Elinor se sent6 a la mesa con el triste convencimiento de que Edward no s6lo no
queria a la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenia la menor oportunidad de
alcanzar ni siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podria haber
tenido si ella, su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sélo el propio
interés podia inducir a que una mujer atara a un hombre a un compromiso que



claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvio a tocar el tema; y cuando lo mencionaba
Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la conversacion y se
preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente su felicidad cada vez que
recibia una carta de Edward, la primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo
despachaba apenas lo permitian las buenas maneras, pues sentia que tales
conversaciones eran una concesion que Lucy no se merecia, y que para ella era
peligrosa.

La visita de las sefioritas Steele a Barton Park se alargd bastante mas alla de lo que
habia supuesto la primera invitacion. Aumentd el aprecio que les tenian, no podian
prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se iban; a pesar de los
numerosos compromisos que tenian en Exeter y de que hubieran sido contraidos hacia
tiempo, a pesar de su absoluta obligacion de volver a cumplirlos de inmediato, que se
hacia sentir imperativamente cada fin de semana, se las persuadio a quedarse casi dos
meses en la finca, y ayudar en la adecuada celebracion de esas festividades que
requieren de una cantidad mas que usual de bailes privados y grandes cenas para
proclamar su importancia.

* Beneficio: Conjunto de derechos y emolumentos que obtiene un eclesidstico,
inherentes o no a un oficio. (Diccionario de la Lengua Espaiiola, R.A.E.)



Capitulo 25

Aunque la sefora Jennings acostumbraba pasar gran parte del afio en las casas de
sus hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente de su propiedad. Desde la
muerte de su esposo, que habia comerciado con €xito en una parte menos elegante de
la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa ubicada en una de las calles
cercanas a Portman Square. Hacia ella comenzd a dirigir sus pensamientos al
aproximarse enero, y a ella un dia, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado,
invitd a las dos seforitas Dashwood mayores para que la acompafiaran. Elinor, sin
observar los cambios de color en el rostro de su hermana y la animada expresion de
sus ojos, que revelaban que el plan no le era indiferente, rehus6 de inmediato,
agradecida pero terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar haciéndose
cargo de un deseo compartido. El motivo al que recurrié fue su firme decision de no
dejar a su madre en esa época del afo. La sefora Jennings recibid el rechazo de su
invitacion con algo de sorpresa, y la repitié de inmediato.

—ijAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin ustedes, y
les ruego me concedan el favor de su compafiia, porque he puesto todas mis
esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia para mi, porque no
haré nada fuera de lo que acostumbro para atenderlas. Solo significard enviar a Betty
en el coche de posta, y confio en que eso si puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos
muy comodas en mi calesin; y cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo
voy, santo y bueno, siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que
su madre no se opondra a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de
las manos, que me considerara una persona muy adecuada para estar a cargo de
ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de dar por
terminado el asunto, no serd por causa mia. Les hablaré bien de ustedes a todos los
jovenes, pueden estar seguras.

—Tengo la idea —dijo sir John— de que la sefiorita Marianne no se opondria a tal
plan, si su hermana mayor accediera a ¢l. Es muy duro, en verdad, que no pueda
distraerse un poco, solo porque la seforita Dashwood no lo desea. Asi que les
recomendaria a ustedes dos que partan a la ciudad cuando se cansen de Barton, sin
decirle una palabra sobre ello a la sefiorita Dashwood.

—No —exclam¢ la sefiora Jennings—, estoy segura de que estaré terriblemente
contenta de la compaiiia de la seforita Marianne, vaya o no vaya la seforita
Dashwood, sélo que mientras mas, mayor es la alegria, digo yo, y pensé que seria mas
comodo para ellas estar juntas; porque si se cansan de mi, pueden hablar entre ellas, y
reirse de mis rarezas a mis espaldas. Pero una u otra, si no ambas, debo tener. jQue



Dios me bendiga! Cémo pueden imaginarse que puedo vivir andando por ahi sola, yo
que hasta este invierno siempre he estado acostumbrada a tener a Charlotte conmigo.
Vamos, sefiorita Marianne, démonos las manos para sellar este trato, y si la sefiorita
Dashwood cambia de opinion luego, tanto mejor.

—ILe agradezco, seniora, de todo corazdn le agradezco —dijo Marianne
calurosamente—; su invitacion ha comprometido mi gratitud para siempre, y poder
aceptarla me haria tan feliz... si, seria casi la maxima felicidad que puedo imaginar.
Pero mi madre, mi queridisima, bondadosa madre... creo que es muy justo lo que
Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a hacer menos feliz, le fuera a restar
comodidad... jOh, no! Nada podria inducirme a dejarla. Esto no puede significar, no
debe significar un conflicto.

La sefiora Jennings volvio a repetir cuan segura estaba de que la sefiora Dashwood
podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendia a su hermana y veia
cuan indiferente a casi todo lo demds la hacia su ansiedad por volver a ver a
Willoughby, no planteé ninguna otra objecion directa al plan; se limit6 a referirlo a la
voluntad de su madre, de quien, sin embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su
esfuerzo por impedir una visita que tan inconveniente le parecia para Marianne, y que
también por su propio bien tenia especial interés en evitar. En todo lo que Mariana
deseaba, su madre estaba ansiosa por complacerla; no podia esperar inducir a esta
ultima a comportarse con cautela en un asunto respecto del cual nunca habia podido
inspirarle desconfianza, y no se atrevia a explicar la causa de su propia renuencia a ir
a Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al tanto de la forma de
conducirse de la sefiora Jennings que tanto la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr
su objetivo estuviera dispuesta a pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a
ignorar lo que mas la irritaba en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan
plena, de la importancia que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido
sorprendid a Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacion, la sefiora Dashwood, convencida de que tal
salida podria significar muchas diversiones para sus dos hijas y percibiendo a través
de todas las carifiosas atenciones de Marianne cuan ilusionada estaba con el viaje, no
quiso ni oir que rehusaran el ofrecimiento por causa de ella; insisti6 en que aceptaran
de inmediato y comenz6 a imaginar, con su habitual alegria, las diversas ventajas que
para todas ellas resultarian de esta separacion.

—Me encanta este plan —exclamoé—, es exactamente lo que yo habria deseado. A
Margaret y a mi nos beneficiard tanto como a ustedes. Cuando ustedes y los Middleton
se hayan i1do, jqué tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con nuestros libros y
nuestra musica! jEncontraran tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también tengo



un pequeiio plan de arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora podrée llevar a
cabo sin incomodarlas. Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las
jovenes en las condiciones de vida que ustedes tienen deben conocer las costumbres y
diversiones de Londres. Estaran al cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya
bondad no me cabe la menor duda. Y lo mas probable es que vean a su hermano, y
cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, cuando pienso de quién es hijo, no
quisiera verlos tan alejados unos de otros.

—Aunque con su habitual preocupacion por nuestra felicidad —dijo Elinor— ha
estado obviando todos los obstaculos a este plan que ha podido imaginar, persiste una
objecidn que, en mi opinidn, no puede ser despachada tan facilmente.

Un enorme desaliento apareci6 en el rostro de Marianne.

—Y qué es —dijo la sefiora Dashwood— lo que mi querida y prudente Elinor va a
sugerir? ;Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner por delante? No quiero
escuchar ni una palabra sobre el costo que tendra.

—MIi objecidn es ésta: aunque tengo muy buena opinidon de la bondad de la sefiora
Jennings, no es el tipo de myjer cuya compailiia vaya a sernos placentera, o cuya
proteccion eleve nuestro rango.

—Eso es muy cierto —respondié su madre—, pero en su sola compaiiia, sin otras
personas, casi no estardn, y casi siempre apareceran en publico con lady Middleton.

—Si1 Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora Jennings —dijo
Marianne—, al menos que eso no impida que yo acepte su invitacion. No tengo tales
escriupulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos los
inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia respecto del
comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le habia costado
conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesia, y en su interior decidio que si
su hermana se empefiaba en ir, también ella iria, pues no creia correcto dejar a
Marianne en situacion de guiarse unicamente por su propio juicio, o dejar a la sefiora
Jennings a merced de Marianne como todo solaz en sus horas hogarenas. Tal decision
le fue mas facil de aceptar al recordar que Edward Ferrars, segin lo informado por
Lucy, no iba a estar en la ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la
permanencia de ella y de su hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera
absurda, ya habria terminado.



—Quiero que las dos vayan —dijo la sefiora Dashwood—; estas objeciones son un
disparate. Se entretendrdn mucho en Londres, y mas aln si estidn juntas; y si Elinor
alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de disfrutar, veria que
en la ciudad podria hacerlo de innumerables maneras; incluso hasta podria agradarle
la oportunidad de mejorar sus relaciones con la familia de su cufiada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion de ir debilitando la
confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella y Edward, de manera que el
golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a luz; y ahora, frente a esta
acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de lograrlo, se obligo a dar inicio a sus
planes diciendo con toda la tranquilidad que le fue posible:

—Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero en cuanto al
resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez llegan a conocerme
0 no.

La sefiora Dashwood sonri6 y no dijo nada. Marianne levanté la mirada llena de
asombro, y Elinor pens6 que habria sido mejor mantener la boca cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidio finalmente que aceptarian
plenamente la invitacion. Al enterarse, la sefiora Jennings dio grandes muestras de
alegria y les ofrecio todo tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que tendria
de las jovenes. Y no solo ella estaba contenta; sir John se mostré encantado, porque
para un hombre cuya mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos mas a los
habitantes de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton se dio el
trabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un poco de su camino habitual;
en cuanto a las sefioritas Steele, en especial Lucy, nunca habian estado mas felices en
toda su vida que al saber esta noticia.

Elinor se sometio a los preparativos que contrariaban sus deseos con mucho menos
disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a ella concernia, ir o no a la ciudad
ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan plenamente contenta
con el plan, y la dicha en el rostro, en la voz y el comportamiento de su hermana;
cuando la vio recuperar su animacion habitual e ir incluso mas alla de lo que habia
sido su alegria acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y
no quiso permitirse desconfiar de las consecuencias.

El jubilo de Marianne ya casi iba mas alld de la felicidad, tan grande era la
turbacion de su danimo y su impaciencia por partir. Lo Gnico que la hacia recuperar la
calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y al momento de partir su afliccion
por ello fue enorme. La tristeza de su madre fue apenas menor, y Elinor fue la Gnica de



las tres que parecia considerar la separacion como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian alrededor de una
semana despu¢s. Las sefioritas Steele seguian en la finca, que abandonarian solo con el
resto de la familia.



Capitulo 26

Al verse en el carruaje con la sefiora Jennings, ¢ iniciando un viaje a Londres bajo
su proteccion y como su huésped, Elinor no pudo dejar de cavilar sobre su propia
situacion: jtan breve era el tiempo que la conocian, tan poco compatibles en edad y
temperamento, y tantas objeciones habia levantado ella contra este viaje tan s6lo unos
dias antes! Pero todas estas objeciones habian sucumbido, avasalladas ante ese feliz
entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su madre compartian; y Elinor, a pesar de
sus ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no podia contemplar el
arrobamiento de la maravillosa espera a que estaba entregada Marianne,
desbordandole en el alma e i1luminandole los ojos, sin sentir cuan vacias eran sus
propias perspectivas, cuan falto de alegria su propio estado de 4nimo comparado con
el de ella, y cuan gustosamente viviria igual ansiedad que Marianne si con ello
pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad de esperanza. Pero ahora
faltaba poco, muy poco tiempo, para saber cudles eran las intenciones de Willoughby:
con toda seguridad ya se encontraba en la ciudad. La ansiedad por partir que mostraba
Marianne era clara sefial de su confianza en encontrarlo alli; y Elinor estaba decidida
no solo a averiguar todo lo que pudiera sobre el caracter del joven, ya fuera a través
de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino también a
vigilar su conducta hacia su hermana con atencidn tan celosa que le permitiera estar
segura de lo que €l era y de sus propositos antes de que se hubieran reunido muchas
veces. Si el resultado de sus observaciones fuera desfavorable, estaba decidida a
abrirle los o0jos a su hermana del modo que fuese; si no era asi, la tarea que tendria por
delante seria diferente: deberia aprender a evitar las comparaciones egoistas y
desterrar de ella todo pesar que pudiera menguar su satisfaccion por la felicidad de
Marianne.

El viaje dur¢ tres dias, y el comportamiento de Marianne durante todo el recorrido
constituyo una buena muestra de lo que podria esperarse en el futuro de su deferencia y
afabilidad hacia la sefiora Jennings. Guardo6 silencio durante casi todo el camino,
envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando casi nunca por propia voluntad,
excepto cuando algin objeto de belleza pintoresca aparecia ante su vista arrancandole
alguna expresion de gozo, que dirigia exclusivamente a su hermana. Para compensar
esta conducta, sin embargo, Elinor asumi6é de inmediato el deber de cortesia que se
habia impuesto como tarea, fue extremadamente atenta con la sefiora Jennings,
conversé con ella, se ri6 con ella y la escuchd siempre que le era posible; y la sefiora
Jennings, por su parte, las tratd a ambas con toda la bondad imaginable, se preocupd
en todo momento de que estuvieran comodas y entretenidas, y solo la disgustdé no
lograr que eligieran su propia cena en la posada ni poder obligarlas a confesar si
preferian el salmén o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a
la ciudad alrededor de las tres de la tarde del tercer dia, felices de liberarse, tras un



viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a disfrutar del lujo de un buen
fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato pusieron a
disposicion de las jovenes una habitacion muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea atn colgaba un
paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado siete afios en un
gran colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada, Elinor
quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sent6 dispuesta a ello. Poco
minutos después Marianne hizo 1o mismo.

—Yo estoy escribiendo a casa, Marianne —le dijo Elinor—; ;no seria mejor que
dejaras tu carta para uno o dos dias mas?

—No le voy a escribir a mi madre —replico Marianne apresuradamente, y como
queriendo evitar mas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurrid que debia estarle escribiendo a
Willoughby y de inmediato concluyd que, sin importar el misterio en que pudieran
querer envolver sus relaciones, debian estar comprometidos. Esta conviccion, aunque
no por completo satisfactoria, la complaci6, y continu6 su carta con la mayor presteza.
Marianne termind la suya en unos pocos minutos; en extension, no podia ser mas de
una nota; la doblo, la selld y escribi6 las sefias con ansiosa rapidez. Elinor penso que
podia distinguir una gran W en la direccion, y acababa de terminar cuando Marianne,
tocando la campanilla, pidi6 al criado que la atendié que hiciera llegar esa carta al
correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.

Marianne seguia de muy buen animo, pero aleteaba en ella una inquietud que
impedia que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta inquietud aumento
con el correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a la sala
parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sefiora Jennings, por estar ocupada en
sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Trajeron las cosas para el t¢, y ya
Marianne habia tenido mas de una decepcidn ante los golpes en alguna puerta vecina,



cuando de repente se escuchd uno muy fuerte que no podia confundirse con alguno en
otra casa. Elinor se sinti6 segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y
Marianne, levantdndose de un salto, se dirigid6 hacia la puerta. Todo estaba en
silencio; no duré mas de algunos segundos, ella abri6 la puerta, avanzd unos pocos
pasos hacia la escalera, y tras escuchar durante medio minuto volvié a la habitacion en
ese estado de agitacion que la certeza de haberlo oido naturalmente produciria. En
medio del éxtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar
exclamar:

—iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es ¢él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de €1, cuando apareci6 el coronel
Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de inmediato
Marianne abandono la habitacion. Elinor también estaba decepcionada; pero, al mismo
tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le permitio darle la bienvenida, y le dolid
de manera muy especial que un hombre que mostraba un interés tan grande en su
hermana advirtiera que todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusion.
En seguida observé que para €l no habia pasado inadvertido, que incluso habia mirado
a Marianne cuando abandonaba la habitacidén con tal asombro y preocupacion, que
casi le habian hecho olvidar lo que la cortesia exigia hacia ella.

—(Esta enferma su hermana? —Ie pregunto.

Elinor respondi6 con algo de turbacidn que si lo estaba, y luego se refirio a dolores
de cabeza, desdnimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decentemente pudiera
explicar el comportamiento de su hermana.

La escuchd ¢l con la mas intensa atencidn, pero, aparentando tranquilizarse, no
habl6 mas del asunto y comenzd a explayarse en torno a su placer de verlas en
Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y los amigos que habian dejado
atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes, siguieron
hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas. Elinor tenia
grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad, pero temia
apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente, por decir algo, le preguntd
si habia estado en Londres desde la tltima vez que se habian visto.



—Si —replicod €l, ligeramente turbado—, casi todo el tiempo desde entonces; he
estado una o dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero nunca he podido volver
a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le record6 a Elinor todas las
circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas que habian
despertado en la sefiora Jennings, y temid que su pregunta hubiera dado a entender una
curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez hubiera sentido.

La sefiora Jennings no tardo en aparecer en la sala.

—iAy, coronel! —le dijo, con su ruidosa alegria habitual—, estoy terriblemente
feliz de verlo... disculpeme si no vine antes... le ruego me excuse, pero he tenido que
revisar un poco por aqui y arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no estaba en
casa, y usted sabe que siempre hay un mundo de pequenos detalles que atender cuando
uno ha estado alejada por un tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de
Cartwright. jCielos, he estado trabajando como una hormiga desde la hora de la cena!
Pero, cuénteme, coronel, ;como fue a adivinar que estaria en la ciudad hoy dia?

—Tuve el placer de escucharlo en la casa del sefior Palmer, donde he estado
cenando.

—iAh, asi fue! Y, ;como estan todos ahi? ;Como estd Charlotte? Podria asegurarle
que ya debe estar de un buen tamafio a estas alturas.

—ILa sefiora Palmer se veia muy bien, y me encargd decirle que de todas maneras la
vera manana.

—Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jovenes conmigo, como
puede ver... quiero decir, puede ver solo a una de ellas, pero hay otra en alguna parte.
Su amiga, la sefiorita Marianne, también... como me imagino que no lamentara saber.
No s€ como se las arreglardn entre usted y el sefior Willoughby respecto de ella. Si, es
una gran cosa ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy
guapa... mala suerte para mi. No obstante, me consegui un muy buen esposo, y vaya a
saber usted si la mayor de las bellezas puede hacer mas que eso. jAh, pobre hombre!
Ya lleva muerto ocho afos, y estd mejor asi. Pero, coronel, ;donde ha estado desde
que dejamos de vemos? ;Y cOmo van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya
secretos entre amigos.

El coronel respondid con su acostumbrada mansedumbre a todas sus preguntas, pero



sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor habia comenzado a preparar el
t¢, y Marianne se vio obligada a volver a la habitacion.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mas pensativo y silencioso que antes, y
la sefiora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara mas rato. Esa tarde no llego
ningun otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en irse a la cama temprano.

Marianne se levant6 al dia siguiente con renovados animos y aire contento. Parecia
haber olvidado la decepcidn de la tarde anterior ante las expectativas de lo que podia
ocurrir ese dia. No hacia mucho que habian terminado su desayuno cuando el birlocho
de la sefiora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos minutos después entré riendo a
la habitacion, tan encantada de verlos a todos, que le era dificil decir si su placer era
mayor por ver a su madre o de nuevo a las sefioritas Dashwood. jTan sorprendida de
su llegada a la ciudad, aunque mas bien era lo que habia estado esperando todo ese
tiempo! jTan enojada porque habian aceptado la invitacion de su madre tras rehusar la
de ella, aunque al mismo tiempo jamas las habria perdonado si no hubieran venido!

—El senior Palmer estara tan contento de verlas —dijo—; ;qué creen que dijo
cuando supo que venian con mama? En este momento no recuerdo qué fue, jpero fue
algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila charla o, en
otras palabras, innumerables preguntas de la sefiora Jennings sobre todos sus
conocidos, y risas sin motivo de la sefiora Palmer, la Gltima propuso que todas la
acompafiaran a algunas tiendas donde tenia que hacer esa mafiana, a lo cual la sefiora
Jennings y Elinor accedieron prontamente, ya que también tenian algunas compras que
hacer; y Marianne, aunque declind la invitacion en un primer momento, se dejo
convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En Bond Street,
especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que debian visitar,
sus 0jos se mantenian en constante busqueda; y en cualquier tienda a la que entrara el
grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que
tenia enfrente y que ocupaba a las demas. Inquieta e insatisfecha en todas partes, su
hermana no logré que le diera su opinion sobre ningun articulo que quisiera comprar,
aunque les atafiera a ambas; no disfrutaba de nada; tan s6lo estaba impaciente por
volver a casa de nuevo, y a duras penas logro controlar su molestia ante el tedio que le
producia la sefiora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa bonita,
cara o novedosa; que se enloquecia por comprar todo, no podia decidirse por nada, y
perdia el tiempo entre el éxtasis y la indecision.



Ya estaba avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y no bien entraron,
Marianne corrié ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la sigui6, la encontrd
alejandose de la mesa con desconsolado semblante, que muy a las claras decia que
Willoughby no habia estado alli.

—(No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? —Ile pregunto al criado
que en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue negativa— ;Esta
seguro? —le dijo— (Estd seguro de que ningin criado, ningin conserje ha dejado
ninguna carta, ninguna nota?

El hombre le respondi6 que no habia venido nadie.

—iQué extrafio! —dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a tiempo
que se alejaba hacia la ventana.

“;En verdad, qué extrafio!”, dijo Elinor para si, mirando a su hermana con gran
inquietud. “Si ella no supiera que ¢l esta en la ciudad, no le habria escrito como lo
hizo; le habria escrito a Combe Magna; y si €l esta en la ciudad, jqué extrafio que no
haya venido ni escrito! jAh, madre querida, debes estar equivocada al permitir un
compromiso tan dudoso y oscuro entre una hija tan joven y un hombre tan poco
conocido! jMe muero por preguntar, pero codmo tomaran que yo me entrometa!”

Decidio, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenian durante
muchos dias tan ingratas como lo eran en ese momento, le haria ver a su madre con la
mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el asunto.

La sefiora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la sefiora Jennings, a
quienes habia encontrado e invitado en la mafiana, cenaron con ellas. La primera las
dejo poco después del té para cumplir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio
obligada a completar una mesa de whist para las demas. Marianne no aportaba nada en
estas ocasiones, pues nunca habia aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron las
horas de la tarde a su entera disposicion, no le fueron de mayor provecho en cuanto a
distraccion de lo que fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de
toda la ansiedad de la espera y el dolor de la decepcion. A ratos intentaba leer durante
algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba nuevamente a
la mas interesante ocupacion de recorrer la habitacion de un lado a otro, una y otra
vez, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de
escuchar el tan ansiado toque en la puerta.



Capitulo 27

—Si1 se mantiene este buen tiempo —dijo la sefiora Jennings cuando se encontraron
al desayuno la mafiana siguiente —sir John no querrd abandonar Barton la préxima
semana; es triste cosa para un deportista perderse un dia de placer. jPobrecitos! Los
compadezco cuando eso les ocurre... parecen tomarselo tan a pecho.

—FEs verdad —exclam6 Marianne alegremente, y se encamind hacia la ventana
mientras hablaba, para ver como estaba el dia—. No habia pensado en eso. Este clima
hara que muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvié todo su buen dnimo.

—En verdad es un tiempo maravilloso para ellos —continud, mientras se sentaba a
la mesa con aire de felicidad—. jComo estaran disfrutandolo! Pero —otra vez con
algo de ansiedad—, no puede esperarse que dure demasiado. En esta época del afio, y
después de tantas lluvias, seguramente no seguird asi de bueno. Pronto llegaran las
heladas, y lo mas probable es que sean severas. Quiza en uno o dos dias; este clima
tan suave no puede seguir mucho mas... no, jquiza hiele esta noche!

—En todo caso —dijo Elinor, con la intencion de impedir que la sefiora Jennings
pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente como ella—, diria
que tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la proxima
semana.

—Claro, querida, te aseguro que asi serd. Mary siempre se sale con la suya.

“Y ahora”, conjetur6 en silencio Elinor, “Marianne escribira a Combe en el correo
de hoy”.

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada logro eludir
la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera fuese la verdad, y
lejos como estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto, mientras
viera a Marianne de buen animo, ella tampoco podia sentirse muy a disgusto. Y
Marianne estaba de buen d&nimo, feliz por la suavidad del clima y mas contenta atin con
sus expectativas de una helada.

Pasaron la mafiana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casas de los
conocidos de la sefora Jennings para informarles de su vuelta a la ciudad; y todo el



tiempo Marianne se mantenia ocupada observando la direccion del viento, vigilando
las mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la temperatura del aire.

—¢(No encuentras que estd mas frio que en la mafiana, Elinor? A mi me parece que
hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos calientes ni siquiera en
el manguito. Creo que ayer no estuvo asi. Parece que esta aclarando también, luego
saldra el sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se daba por
vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mafiana en el aspecto de la
atmosfera, veia los indudables signos de una cada vez mas proxima helada.

Las sefioritas Dashwood no tenian mas motivos para estar descontentas con la forma
de vida y el grupo de relaciones de la sefiora Jennings que con su comportamiento
hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos domésticos se hacian
segin las mas generosas disposiciones, y a excepcion de unos pocos amigos antiguos
de la ciudad, a los cuales, para disgusto de lady Middleton, nunca habia dejado de
tratar, no se visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en absoluto turbar a sus
jovenes acompafantes. Contenta de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones
que las que habia previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco
entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como
fuera de ella se organizaban solo para jugar a los naipes, algo que le ofrecia escasa
diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompafiaba casi todos los
dias; venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo disfrutaba
mas de la conversacién con ¢l que con ningin otro suceso diario, pero al mismo
tiempo veia con gran preocupacion como persistia el interés que mostraba por su
hermana. Temia incluso que fuera cada vez mas intenso. Le apenaba ver la ansiedad
con que solia observar a Marianne y como parecia realmente mas desalentado que en
Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que también
Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida matinal, su
tarjeta se encontraba sobre la mesa.

—ijAy, Dios! —exclam6é Marianne— Estuvo aqui mientras habiamos salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres, se animo a decir:



—Puedes confiar en que mafiana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecio escucharla, y al entrar la sefiora Jennings, huyd con su
preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el animo a Elinor, le devolvié al de su hermana
toda, y mas que toda su anterior agitacion. A partir de ese momento su mente no
conocid un momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo en cualquier momento
del dia la inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la mafiana siguiente insistio en
quedarse en casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berkeley Street durante
su ausencia; pero una rapida mirada a su hermana cuando volvieron fue suficiente para
informarle que Willoughby no habia aparecido por segunda vez. En ese preciso
instante trajeron una nota, que dejaron en la mesa.

—iPara mi! —exclamo6 Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.
—No, sefiorita; para mi sefiora.

Pero Marianne, no convencida, la tom6 de inmediato.

—En verdad es para la sefiora Jennings. jQué pesadez!

—Entonces, jesperas una carta? —dijo Elinor, incapaz de seguir guardando
silencio.

—iSi! Un poco... no mucho.
—No confias en mi —dijo Elinor, tras una corta pausa.
—iVamos, Elinor! jTu haciendo tal reproche... t, que no confias en nadie!

—iYo! —replicod Elinor, algo confundida—. Es que, Marianne, no tengo nada que
decir.

—Tampoco yo —respondid enérgicamente Marianne—; estamos entonces en las
mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; ti porque no
comunicas nada, y yo porque nada escondo.



Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva que no se sentia capaz
de ignorar, no supo, en tales circunstancias, como hacer que Marianne se le abriera.

No tardo en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la leyo en voz alta.
Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la noche
anterior y solicitaba el placer de la compafiia de su madre y sus primas esa tarde.
Ciertos negocios en el caso de sir John, y un fuerte resfrio de su lado, les impedian ir a
Berkeley Street. Fue aceptada la invitacidon, pero cuando se acercaba la hora de la
cita, aunque la cortesia mas basica hacia la sefiora Jennings exigia que ambas la
acompanaran en esa visita, a Elinor se le hizo dificil convencer a su hermana de ir,
porque aun no sabia nada de Willoughby y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a
salir a distraerse como renuente a correr el riesgo de que €l viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza de una persona no
se modifica materialmente con un cambio de residencia; pues aunque recién se habian
instalado en la ciudad, sir John habia conseguido reunir a su alrededor a cerca de
veinte jovenes y entretenerlos con un baile. Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba
esto. En el campo, un baile improvisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la
reputacion de elegancia era mas importante y mas dificil de ganar, era arriesgar
mucho, para complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady Middleton
habia ofrecido un pequefio baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y un
simple refrigerio en el aparador.

El sefor y la sefiora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero, al que
no habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado que ¢l evitaba cuidadosamente
cualquier apariencia de atencion hacia su suegra y asi jamas se le acercaba, no dio
ninguna sefal de haberlas reconocido al entrar. Las miré apenas, sin parecer saber
quiénes eran, y a la sefiora Jennings le dirigié una mera inclinacion de cabeza desde el
otro lado de la habitacion. Marianne echo una mirada a su alrededor no bien entro; fue
suficiente: €l no estaba ahi... y luego se sento, tan poco dispuesta a dejarse entretener
como a entretener a los demas. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el sefior
Palmer se acercé distraidamente hacia las sefioritas Dashwood para comunicarles su
sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon habia
tenido la primera noticia de su llegada, y €l mismo habia dicho algo muy gracioso al
saber que iban a venir.

—Creia que las dos estaban en Devonshire —Iles dijo.
—¢S1? —respondio Elinor.

—Cuando van a regresar?



—No lo sé.
Y asi termino la conversacion.

Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de bailar como esa
noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se quej6 de ello cuando volvian a
Berkeley Street.

—Ya, ya —dijo la sefiora Jennings—, sabemos muy bien a qué se debe eso; si una
cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado alli, no habria estado ni pizca
de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber venido a
verla, después de haber sido invitado.

—ilnvitado! —exclamo6 Marianne.

—Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se
encontrd con €l en alguna parte esta mafiana.

Marianne no dijo nada mas, pero parecid estar extremadamente herida. Viéndola asi
y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su hermana, Elinor decidi6
escribirle a su madre al dia siguiente, con la esperanza de despertar en ella algin
temor por la salud de Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las
averiguaciones tan largamente pospuestas; y su determinacion se hizo mas fuerte
cuando en la mafiana, después del desayuno, advirti6 que Marianne le estaba
escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no podia imaginar que fuera a ninguna otra
persona.

Cerca del mediodia, la sefiora Jennings salié sola por algunas diligencias y Elinor
comenzd de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado inquieta para
concentrarse en ninguna ocupacion, demasiado ansiosa para cualquier conversacion,
paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al fuego entregada a tristes
cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apelacion a su madre, contandole todo lo
que habia pasado, sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a su
deber y a su afecto la urgié a que exigiera de Marianne una explicacién de su
verdadera situacion con respecto al joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta las previno de la
llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Brandon. Marianne, que lo
habia visto desde la ventana y que en ese momento odiaba cualquier compaiiia,
abandon6 la habitacion antes de que ¢l entrara. Se veia el coronel mas grave que de



costumbre, y aunque manifesto satisfaccion por encontrar a la seforita Dashwood sola,
como si tuviera algo especial que decirle, se sentdé durante un rato sin emitir palabra.
Elinor, convencida de que tenia algo que comunicarle que le concernia a su hermana,
esperd con impaciencia que €l se franqueara. No era la primera vez que sentia el
mismo tipo de certeza, pues mas de una vez antes, iniciando su comentario con la
observacion “Su hermana no tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana tiene aspecto
desanimado”, habia parecido estar a punto de revelar, o de indagar, algo en particular
acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos, el coronel rompid el silencio
preguntandole, en un tono que revelaba una cierta agitacion, cuando tendria que
felicitarla por la adquisicion de un hermano. Elinor no estaba preparada para tal
pregunta, y al no tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero
comun expediente de preguntarle a qué se referia. El intentd sonreir al responderle:
“El compromiso de su hermana con el sefior Willoughby es algo sabido por todos™.

—No pueden saberlo todos —respondié Elinor—, porque su propia familia no lo
sabe.

El parecio sorprenderse, y le dijo:

—Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente; pero no
pensé que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se corresponden
abiertamente y todos hablan de su boda.

—(Como es posible? ;A quién se lo ha oido mencionar?

—A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy
cercanos: la sefiora Jennings, la sefiora Palmer y los Middleton. Pero aun asi no lo
habria creido (porque cuando la mente no quiere convencerse, siempre encontrara algo
en qué sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto accidentalmente en manos del
criado que me abrid, una carta dirigida al sefior Willoughby, con letra de su hermana.
Yo venia a preguntar, pero me convenci antes de poder plantear la pregunta. ;Esta
todo ya resuelto finalmente? ;Es posible que...? Pero no tengo ningin derecho, y
ninguna posibilidad de éxito. Perdoneme, sefiorita Dashwood. Creo que no ha sido
correcto de mi parte decir tanto, pero no s€¢ qué hacer y confio absolutamente en su
prudencia. Digame que todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma,
disimular, si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesion del amor del
coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no fue capaz de
decir nada, y aun cuando recobrd el animo, se debatid6 durante un breve tiempo
intentando descubrir cual seria la respuesta mas adecuada. El verdadero estado de las



cosas entre Willoughby y su hermana le era tan desconocido, que al intentar explicarlo
bien podia decir demasiado, o demasiado poco. Sin embargo, como estaba convencida
de que el afecto de Marianne por Willoughby, sin importar cual fuese el resultado de
ese afecto, no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo
tiempo deseaba protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidié que
seria mas prudente y considerado decir mas de lo que realmente creia o sabia.
Admitid, entonces, que aunque ellos nunca le habian informado sobre qué tipo de
relaciones tenian, a ella no le cabia duda alguna sobre su mutuo afecto y no le
extrafiaba saber que se escribian.

El coronel la escucho en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de inmediato
se levanto de su asiento y tras decir con voz emocionada, “Le deseo a su hermana toda
la felicidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por merecerla...”, se despidio
y se fue.

Esta conversacion no logro dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de su mente
en relacion con otros aspectos; al contrario, quedd con una triste impresion de la
desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que esa infelicidad desapareciera,
dada su ansiedad por que se diera el acontecimiento mismo que iba a corroborarla.



Capitulo 28

Nada ocurri6 en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor lamentar haber
recurrido a su madre, pues Willoughby no se present6 ni escribio. Hacia el final de
ese periodo, ella y su hermana debieron acompaiiar a lady Middleton a una fiesta, a la
cual la sefiora Jennings no podia asistir por la indisposicion de su hija menor; y para
esta fiesta, Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su aspecto y como
si le fuera indiferente ir o quedarse, se preparo sin una mirada de esperanza, sin una
manifestacion de placer. Después del té se sentd junto a la chimenea de la sala hasta la
llegada de lady Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de
actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atencion a la presencia de su
hermana; y cuando finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba en la
puerta, se sobresaltdo como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lo
permitio, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres anunciados a
viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitacion de espléndida
iluminacidn, llena de invitados e insoportablemente calurosa. Cuando hubieron
cumplido con el deber de cortesia y saludaron respetuosamente a la sefiora de la casa,
pudieron mezclarse con la multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad,
necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar algunos momentos hablando
muy poco y haciendo menos aun, lady Middleton se integrd a una partida de casino, y
como Marianne no estaba de humor para dar vueltas por ahi, ella y Elinor, tras haber
logrado con gran suerte un par de sillas, se situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se percatd de la
presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de distancia en
entusiasta conversacion con una joven de aspecto muy elegante. Muy pronto se
cruzaron sus miradas y ¢l se inclind de inmediato, pero sin mostrar intenciones de
hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no habria podido dejar de verla; y luego
continud su conversacion con la misma joven. Elinor gird hacia Marianne casi
involuntariamente para ver si podia habérsele pasado por alto. Recién en ese momento
ella lo vio, y con el rostro iluminado por una stbita dicha se habria acercado a ¢l de
inmediato si su hermana no la hubiera detenido.

—iSanto cielo! —exclamé—. Esta aqui, esta aqui. jOh! ;Por qué no me mira? ;Por
que no puedo ir a hablar con ¢€1?

—Por favor, por favor contrélate —exclamdé Elinor—, y no traiciones tus
sentimientos ante todos los presentes. Quiza todavia no te ha visto.



Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y controlarse en un
momento como €se no solo estaba fuera del alcance de Marianne, iba mas alla de sus
deseos. Se quedd sentada en una agonia de impaciencia, patente en cada uno de sus
rasgos.

Finalmente ¢l gir6 nuevamente y las mir6 a ambas; Marianne se levantd Yy,
pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendio la mano. El se acercd, y
dirigiéndose mas a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar su mirada y hubiera
decidido ignorar su gesto, inquirié de manera apresurada por la sefiora Dashwood y le
preguntd cuanto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor perdio6 toda presencia de animo
ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de su hermana salieron
de inmediato a la luz. Se le enrojecio el rostro y exclam6 con enorme emocion en la
VOZ:

—iSanto Dios! Willoughby, ;qué significa esto? ;Acaso no has recibido mis cartas?
(No me daras la mano?

No pudo ¢l seguir evitdndola, pero el contacto de Marianne parecio serle doloroso
y retuvo su mano por solo un instante. Era evidente que durante todo este tiempo
luchaba por controlarse. Elinor le observé el rostro y vio que su expresion se hacia
mas tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby hablé con calma.

—Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti mucho no haber
tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la sefiora Jennings en casa. Espero que
no se haya extraviado mi tarjeta.

—Pero, ;no has recibido mis notas? —exclamd Marianne con la mas feroz ansiedad
—. Estoy segura de que se trata de una confusion... una terrible confusion. ;Qué puede
significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime, ;qué ocurre?

El no respondié; mudd de color y volvid a parecer azorado; pero como si al
cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes habia estado hablando sintiera la
necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvio a recobrar el dominio sobre si mismo, y
tras decir, “Si, tuve el placer de recibir la noticia de su llegada a la ciudad, que tuvo
la bondad de hacerme llegar”, se alejo a toda prisa con una leve inclinacidn, y se
reunid con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente palido e incapaz de mantenerse en pie, se
hundi6 en su silla, y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier momento, intento
protegerla de las miradas de los demas mientras la reanimaba con agua de lavanda.



—Ve a buscarlo, Elinor —dijo Marianne apenas pudo hablar—, y obligalo a venir
acd. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con ¢l de inmediato. No
puedo descansar... no tendré un momento de paz hasta que todo esto esté aclarado...
algan terrible malentendido. jPor favor, ve a buscarlo ahora mismo!

—Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que esperar. Este no
es lugar para explicaciones. Espera s6lo hasta mafana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras €l; y convencerla
de que dominara su agitacion, que esperara con al menos la apariencia de compostura,
hasta que pudiera hablar con ¢l mas en privado y con mayores probabilidades de
obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne siguié dando curso sin
freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves instantes Elinor vio
que Willoughby abandonaba la habitaciéon por la puerta que conducia hacia la
escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se habia ido, le hizo ver la imposibilidad
de hablar con €] esa misma noche como un nuevo argumento para que se tranquilizara.
Marianne le rogd de inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para que las
llevara a casa, pues se sentia demasiado desgraciada para quedarse un minuto mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al saber
que Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para negarse ni por un
momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una amiga, partieron tan pronto
les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley
Street. Marianne estaba entregada a una silenciosa agonia, demasiado abatida hasta
para derramar lagrimas; pero como afortunadamente la sefiora Jennings alin no habia
vuelto a casa, pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de
amoniaco volvio algo en si. No tardd en desvestirse y acostarse, y como parecia
deseosa de estar a solas, Elinor la dejo; y mientras ésta esperaba la vuelta de la
sefiora Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que habia
ocurrido.

Que algin tipo de compromiso habia existido entre Willoughby y Marianne, le
parecia indudable; y que Willoughby estaba hastiado de ¢€l, era igualmente evidente;
pues aunque Marianne todavia pudiera aferrarse a sus propios deseos, ella no podia
atribuir tal comportamiento a confusiones o malentendidos de ningln tipo. Nada sino
un completo cambio en los sentimientos del joven podia explicarlo. Su indignacién
habria sido incluso mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de la turbacion que
lo habia invadido, la cual parecia mostrar que estaba consciente de su propio mal
proceder e impidi6 que ella lo creyera tan sin principios como para haber estado



jugando desde un comienzo con el afecto de su hermana, con propositos que no
resistian el menor examen. La ausencia podia haber debilitado su interés y por
conveniencia podria haberse decidido a ponerle fin, pero que tal interés habia
existido, de eso no podia dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme preocupacion
sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le habia asestado y sobre
aquellos atn mas duros que recibiria de sus probables secuelas. Su propia situacion
mejoraba cuando la comparaba con la de su hermana; pues en tanto ella pudiera
estimar a Edward igual que antes, por mas que en el futuro estuvieran separados, su
espiritu podria tener siempre un puntal. Pero todas las circunstancias que hacian aun
mas amargo el dolor recibido, parecian conspirar para aumentar la desdicha de
Marianne hasta empujarla a una decisiva separacion de Willoughby, a una ruptura
inmediata e irreconciliable con él.



Capitulo 29

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o que el
sol lograra algin predominio sobre una gris y fria mafiana de enero, Marianne, a
medio vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a una de las ventanas,
intentando aprovechar la poca luz que podia robarle y escribiendo tan rapido como
podia permitirselo un continuo flyjo de lagrimas. Fue en esa posicion que Elinor la vio
al despertar, arrancada de su suefio por la agitacion y sollozos de su hermana; y tras
contemplarla durante algunos instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de
la mayor consideracién y dulzura:

—Marianne, ;puedo preguntarte...?
—No, Elinor —le respondi6—, no preguntes nada; pronto sabras todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no durd mas que sus palabras, y
de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme afliccion.
Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera retomar su carta, y los frecuentes
arrebatos de dolor que, a intervalos, todavia la obligaban a paralizar su pluma, eran
prueba suficiente de su sensacion de que, casi con toda certeza, ésa era la ultima vez
que escribia a Willoughby.

Elinor le prest6 todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin estorbarla; y
habria intentado consolarla y tranquilizarla mas atn si Marianne no le hubiera
implorado, con la vehemencia de la mas nerviosa irritabilidad, que por nada del
mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para ambas no permanecer mucho
juntas; y la inquietud que embargaba el animo de Marianne no so6lo le 1mpidid
quedarse en la habitacion ni un instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al
mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la
casa hasta la hora del desayuno, evitando encontrarse con nadie.

En el desayuno, no comi6 nada ni intent6 hacerlo; y Elinor dirigi6 entonces toda su
atencion no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla con
preocupacion, sino a esforzarse en atraer todo el interés de la sefiora Jennings hacia
ella.

Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que duraba un tiempo
considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a instalarse en torno a la
mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un criado trajo una carta para



Marianne, que ella le arrebatd ansiosamente para salir corriendo de la habitacion, el
rostro con una palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad
que si hubiera visto las sefas que debian provenir de Willoughby, sintié de inmediato
tal compuncién que a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se quedd sentada
temblando de tal forma que la hizo temer que la sefiora Jennings necesariamente habria
de advertirlo. La buena sefiora, sin embargo, lo tinico que vio fue que Marianne habia
recibido una carta de Willoughby, lo que le parecié muy divertido y, reaccionando en
consecuencia, rid y manifestd su esperanza de que la encontrara a su entero gusto. En
cuanto a la congoja de Elinor, la sefiora Jennings estaba demasiado ocupada midiendo
estambre para su tapiz y no se dio cuenta de nada; y continuando con toda calma lo que
estaba diciendo, no bien Marianne habia desaparecido, agrego:

—A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente enamorada! Mis
nifias no se le comparan, y eso que solian ser bastante necias; pero la sefiorita
Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo el corazon, que
¢l no la haga esperar mucho, porque es lastimoso verla tan enferma y desolada.
Cuénteme, ;cudndo se casan?

Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar que en ese
momento, se obligd a responder a una ofensiva como ésta, y asi, intentando sonreir,
replico:

—¢En verdad, sefiora, se ha convencido usted misma de que mi hermana estd
comprometida con el sefior Willoughby? Creia que habia sido s6lo una broma, pero
una cosa tan seria parece implicar algo mas: por tanto, le suplico que no siga
engafiandose. Le puedo asegurar que nada me sorprenderia mas que escuchar que se
iban a casar.

—iQue¢ vergilienza, sefiorita Dashwood, qué vergiienza! jComo puede decir eso! ;Es
que no sabemos que su union es segura... que estaban locamente enamorados desde la
primera vez que se vieron? jAcaso no los vi juntos en Devonshire todos los dias, y a
todo lo largo del dia? ;Y piensa que no sabia que su hermana vino a la ciudad
conmigo con el proposito de comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; asi no va a
conseguir nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie mas se da cuenta de
nada; pero no hay tal, créame, porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la
ciudad. Yo se lo cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

—De verdad, sefiora —le dijo Elinor con gran seriedad—, estd equivocada.
Realmente esta haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia, y llegara a
darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.



La sefiora Jennings volvio a reirse y Elinor no tuvo animo de decir mas, pero
ansiosa de todos modos por saber lo que habia escrito Willoughby, se apresur6 a ir a
su habitacion donde, al abrir la puerta, encontré a Marianne tirada en la cama, casi
ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres mas esparcidas a su alrededor.
Elinor se acerco, pero sin decir palabra; y sentandose en la cama, le tom6 una mano, la
beso afectuosamente varias veces y luego estalld en sollozos en un comienzo apenas
menos violentos que los de Marianne. Esta ultima, aunque incapaz de hablar, parecio
sentir toda la ternura de estos gestos, y tras algunos momentos de estar asi unidas en la
afliccion, puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro
con un pafiuelo, casi llegd a gritar de agonia. Elinor, aunque sabia que tal afliccion,
por terrible que fuera de contemplar, debia seguir su curso, se mantuvo atenta a su
lado hasta que estos excesos de dolor de alguna manera se habian agotado; y luego,
tomando ansiosamente la carta de Willoughby, leyo lo siguiente:

Bond Street, enero
Mi querida sefiora,

Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego aceptar mis mas
sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber que algo en mi
comportamiento de anoche no contara con su aprobacion; y aunque me siento incapaz
de descubrir en qué pude ser tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me
perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca recordaré mi
relacion con su familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento mas profundos, y
quisiera pensar que no la rompera ningiin error o mala interpretacion de mis acciones.
Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero si he sido tan desafortunado como
para dar pie a que mis sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que
quise expresar, mucho me recriminaré por no haber sido mas cuidadoso en las
manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya querido decir mas, aceptara que
es imposible cuando sepa que mis afectos han estado comprometidos desde hace
mucho en otra parte, y no transcurriran muchas semanas, creo, antes de que se cumpla
este compromiso. Es con gran pesar que obedezco su orden de devolverle las cartas
con que me ha honrado, y el mechon de sus cabellos que tan graciosamente me
concedio.

Quedo, querida seora,



como su mas obediente
y humilde servidor,

JOHN WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignacion leyo la sefiorita Dashwood una carta como
¢sta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debia contener una
confesion de su inconstancia y confirmar su separacion definitiva, jno imaginaba que
se pudiera utilizar tal lenguaje para anunciarlo! Tampoco habria supuesto a
Willoughby capaz de apartarse tanto de las formas propias de un sentir honorable y
delicado... tan lejos estaba de la correccion propia de un caballero como para mandar
una carta tan descaradamente cruel: una carta que, en vez de acompafiar sus deseos de
quedar libre con alguna manifestacion de arrepentimiento, no reconocia ninguna
violacion de la confianza, negaba que hubiera existido ningin afecto especial..., una
carta en la cual cada linea era un insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido
profundamente en la mas encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algin tiempo con indignado asombro; luego la volvio a
leer una y otra vez; pero cada relectura sirvido tan solo para aumentar su
aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia ¢l que no
osaba darse permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de Marianne al
presentar el fin de su compromiso no como una pérdida para ella de algin bien
posible, sino como el haber escapado del peor y mas irremediable de los males, la
union de por vida con un hombre sin principios; como una muy verdadera liberacion,
una muy importante bendicion.

En su intensa meditacion sobre el contenido de la carta, sobre la depravacion de la
mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente naturaleza de una
persona muy distinta, que no tenia otra relacion con el asunto que la que su corazon le
asignaba con cada cosa que ocurria, Elinor olvido la congoja de su hermana alli frente
a ella, olvido las tres cartas en su regazo que aun no habia leido, y de manera tan
completa olvido el tiempo que habia estado en la habitacidon, que cuando al escuchar
un coche llegando a la puerta se acercé a la ventana para ver quién venia a horas tan
inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la
sefiora Jennings, que sabia no habia sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no
dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese momento a
su tranquilidad, se apresur6 a salir para disculparse de acompanar a la sefiora
Jennings, dado que su hermana se sentia indispuesta. La sefiora Jennings, con una



alegre preocupacion por el motivo de la excusa, la aceptd con toda facilidad, y Elinor,
tras despedirse de ella y ver que partia sin problemas, volviéo donde Marianne; la
encontro intentando levantarse de la cama y alcanzd a llegar a su lado justo a tiempo
para impedir que cayera al suelo, débil y aturdida por una prolongada falta de
adecuado descanso y alimento, pues eran muchos los dias que habia pasado sin ningiin
apetito, y muchas las noches desde la ultima vez que habia dormido verdaderamente; y
ahora, cuando su mente ya no se sostenia en la fiebre del suspenso, se vieron las
consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un estdbmago debilitado y una
fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que Elinor de inmediato le trajo, la
restaurd algo, y por fin fue capaz de expresar parte de su afecto al decir:

—iPobre Elinor! jCuantas penas te doy!

—So6lo desearia —replicd su hermana— que hubiera algo que pudiera hacer para
consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para
Marianne, que solo pudo exclamar con toda la angustia de su corazon, “jAy, Elinor,
que miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que fluia sin
encontrar resistencia.

—Haz un esfuerzo, Marianne —exclamo—, o te matarés y, junto contigo, a todos
los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccion al saber que ti sufres; por
ella, tienes que esforzarte.

—No puedo, no puedo —exclam6 Marianne—; dé¢jame, déjame si te aflijo; déjame,
6diame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil es para quienes no tienen
penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, ti no puedes tener idea de
lo que sufro.

—ijA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! jSi supieras! ;Y como crees que pueda
serlo viéndote tan desgraciada!

—Perdoname, perdoname —echdndole los brazos al cuello—; sé que me
compadeces; s€ cuan buen corazon tienes; pero aun asi eres... debes ser feliz; Edward
te ama... jQué, dime qué podria matar una felicidad como ¢€sa!

—Muchas, muchas circunstancias —dijo Elinor solemnemente.



—No, no, no —exclam6 Marianne con voz ardiente—; ¢l te ama, a ti y a nadie mas
que a ti. No puedes tener pena alguna.

—No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

—Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la que nada puede
poner fin.

—No debes hablar asi, Marianne. ;Acaso no tienes solaz alguno? ;No tienes
amigos? /Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por mucho que
sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido si el descubrimiento de su caracter se
hubiera postergado para mas adelante... si tu compromiso se hubiera alargado por
meses y meses, como podria haber ocurrido, antes de que ¢l hubiera decidido
terminarlo. Con cada nuevo dia de desventurada confianza de tu parte se habria hecho
mas atroz el golpe.

—Compromiso! —exclamo6 Marianne—. No ha habido ningin compromiso.
—Ningin compromiso!

—No, no es tan indigno como crees. No me ha engafiado.

—Pero te dijo que te amaba, ;jno?

—Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero nunca declarado
abiertamente. A veces creia que lo habia hecho... pero nunca ocurrio.

—Y aun asi le escribiste?

—Si... ¢podia estar mal despues de todo lo que habia ocurrido? Pero no puedo
hablar mas.

Elinor guard6 silencio, y volviendo su atencién a las tres cartas que ahora le
despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedico de inmediato a examinar el
contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su hermana cuando
llegaron a la ciudad, era como sigue:



Berkeley Street, enero.

iQué gran sorpresa te llevaras, Willoughby, al recibir ésta! Y pienso que sentiras
algo mas que sorpresa cuando sepas que estoy en la ciudad. La oportunidad de venir
aca, aunque con la sefiora Jennings, fue una tentacion a la que no pude resistir. Ojala
recibas €sta a tiempo para venir a verme esta noche, pero no voy a contar con ello. En
todo caso, te esperaré mafiana. Por ahora, adieu.

M.D.

La segunda nota, escrita la mafiana después del baile donde los Middleton, iba en
estas palabras:

No puedo expresar mi decepcidn al no haber estado aqui cuando viniste ayer, ni mi
asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que te envié hace cerca de
una semana. He estado esperando saber de ti y, mas todavia, verte, cada momento del
dia. Te ruego vengas de nuevo tan pronto como puedas y me expliques el motivo de
haberme tenido esperando en vano. Seria mejor que vinieras mas temprano la proxima
vez, porque en general salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde lady
Middleton, que ofreci6 un baile. Me dijeron que te habian invitado. Pero, ;es posible
que esto sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos separamos si asi
ocurrid y ti no acudiste. Pero no estoy dispuesta a creer que haya sido asi, y espero
que muy pronto me asegures personalmente que no lo fue.

M.D.

El contenido de la ultima nota era éste:

(Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra vez te
exijo una explicacion. Me habia preparado para encontrarte con la natural alegria que
habria seguido a nuestra separacion, con la familiaridad que nuestra intimidad en



Barton me parecia justificar. |Y como fui desairada! He pasado una noche miserable
intentando excusar una conducta que a duras penas puede ser considerada menos que
insultante; pero aunque todavia no he podido encontrar ninguna justificacion razonable
para tu comportamiento, estoy perfectamente dispuesta a escucharla de ti. Quiza te han
informado mal, o engafiado a proposito en algo relativo a mi que me pueda haber
degradado en tu opinion. Dime de qué se trata, explicame sobre qué bases actuaste y
me daré¢ por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaria tener que pensar
mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con que no eres
como hasta ahora te hemos creido, con que tu consideracion por todas nosotras no era
sincera y el Unico proposito de tu comportamiento hacia mi era el engafio, mejor
saberlo lo antes posible. En este momento me siento llena de la mas atroz indecision;
deseo absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea, aliviara mi
sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, me devolveras mis
cartas y el mechon de mis cabellos que tienes en tu poder.

M.D.

En consideracion a Willoughby, Elinor no habria estado dispuesta a creer que tales
cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido la respuesta que
tuvieron. Pero su condena de la actuacion de €l no le impedia ver lo inapropiado, en
ultimo término, de que hubieran sido escritas; y lamentaba en su interior la
imprudencia que habia arriesgado pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningin
precedente justificaba y que los hechos tan severamente condenaban, cuando
Marianne, advirtiendo que ya habia terminado con las cartas, le observéd que ellas no
contenian nada sino lo que cualquiera en la misma situacion habria escrito.

—Yo me sentia —agregd— tan solemnemente comprometida con ¢l como si
estuviéramos unidos por el mas estricto pacto legal.

—Puedo creerlo —dijo Elinor—; pero, por desgracia, ¢1 no sentia lo mismo.

—EIl si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sintio. Sé que fue asi. No
importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes mas negras usadas
contra mi pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida como mis deseos mas
profundos pudieron desearlo. Este mechon de pelo, del cual ahora se deshace con tanta
facilidad, lo obtuvo tras suplicarmelo de la manera mas vehemente. ;Si hubieras visto
su aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! ;Has olvidado
acaso la Ultima tarde que pasamos juntos en Barton? jTambién la mafiana en que nos
separamos! Cuando me dijo que podrian pasar muchas semanas antes de que nos



volviéramos a encontrar... su congoja, jcomo voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mas; pero cuando su emocion se
habia aplacado, agregd con voz mas firme:

—Elinor, me han utilizado de la forma mas cruel, pero no ha sido Willoughby quien
lo ha hecho.

—Mi querida Marianne, jquién, sino €1? ;Quién lo puede haber inducido a ello?

—Todo el mundo, mas que su propio corazon. Antes creeria que todos los seres que
conozco se concertarian para degradarme ante sus 0jos que creerlo a €l por naturaleza
capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que escribe, quienquiera que sea; o
cualquiera, en suma, a excepcion de ti, mi querida hermana, y mama y Edward, puede
haber sido tan desalmado como para denigrarme. Fuera de ustedes tres, jhay alguna
criatura en el mundo de quien sospecharia menos que de Willoughby, cuyo corazon
conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limit6 a responderle:

—Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable, arrebatémosle su
malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con cuanta nobleza la conciencia
de tu propia inocencia y buenas intenciones sustenta tu espiritu. Es razonable y digno
de alabanza un orgullo que se levanta contra tal malevolencia.

—No, no —exclamdé Marianne—, una desdicha como la mia no conoce el orgullo.
No me importa que sepan cuan miserable me siento. Todos pueden saborear el triunfo
de verme asi. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden ser tan orgullosos ¢
independientes como quieran; pueden resistir los insultos o humillar a su vez... Pero yo
no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser desdichada... y bienvenidos sean a
disfrutar de saberme asi.

—Pero por mi madre, y por mi...

—Haria mas que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando me siento tan
miserable... jAh! ;Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar pensativamente de
la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin advertir el calor que le
llegaba de una o distinguir los objetos a través de la otra; y Marianne, sentada a los



pies de la cama, con la cabeza apoyada contra uno de sus pilares, tomé de nuevo la
carta de Willoughby, y tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclamo:

—iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, como puede venir esto de ti!
Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que pueda haber
escuchado contra mi... ;no debiera haber suspendido el juicio? ;|No debid habérmelo
dicho, darme la oportunidad de justificarme? “El mechén de sus cabellos —repitiendo
lo que la carta decia— que tan graciosamente me concedid”... eso es imperdonable.
Willoughby, ;donde tenias el corazdn cuando escribiste esas palabras? ;Oh, qué
desalmada insolencia! Elinor, ;es que acaso se la puede justificar?

—No, Marianne, de ninguna manera.

—Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cuales puedan haber sido sus malas
artes, cuan largamente lo habrd premeditado, como se las habra ingeniado! ;Quién es
ella? ;Quién puede ser? ;A quién de sus conocidas menciond alguna vez Willoughby
como joven y atractiva? jOh! A nadie, a nadie... s6lo me hablaba de mi.

Sigui6 otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, termind asi:
—FElinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ;Podemos irnos mafiana?
—iMafiana, Marianne!

—Si; jpor queé habia de quedarme aqui? Vine tnicamente por Willoughby... y ahora,
[a quién le importo? ;Quién se interesa por mi?

—Seria imposible partir mafiana. Le debemos a la sefiora Jennings mucho mas que
cortesia; y la cortesia mas basica no permitiria una partida tan repentina como ¢€sa.

—Esta bien, entonces, en uno o dos dias mas quiza; pero no puedo quedarme mucho
aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observaciones de toda esa gente.
Los Middleton, los Palmer... ;como voy a soportar su compasion? jLa compasion de
una mujer como la sefiora Jennings! jAh, qué diria ¢l de eso!

Elinor le aconsejo que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos asi lo hizo;
pero ninguna posicion la tranquilizaba, y en un doloroso desasosiego de alma vy
cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterdndose cada vez mas; a duras penas pudo
su hermana mantenerla en la cama y durante algunos momentos temi6 verse obligada a
pedir ayuda. Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le



sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la sefiora Jennings
permaneci6 en la cama, callada y quieta.



Capitulo 30

A suregreso, la sefiora Jennings se dirigi6 directamente a la habitacion de Elinor y
Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abrio la puerta y entr6é con aire
de verdadera preocupacion.

—(Como esta, querida? —Ie preguntd en tono compasivo a Marianne, que desvio el
rostro sin hacer ningin intento por responder.

—(Como estd, sefiorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspecto. No es de
extrafiar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto... jes un badulaque! No
lo soporto. La sefiora Taylor me lo contd hace media hora, y a ella se lo contd una
amiga intima de la seforita Grey misma, de otra forma no lo habria podido creer;
quedé¢ abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se
ha portado de manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo con todo el
corazén que su esposa le atormente la vida. Y seguiré diciéndolo para siempre,
querida, puede estar segura. No se me ocurre adonde iran a parar los hombres por este
camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no
habrd tenido muchas en su vida. Pero queda un consuelo, mi querida sefiorita
Marianne: no es el tnico joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a
usted nunca le faltaran admiradores. jYa, pobrecita! Ya no la molestaré mas, porque lo
mejor seria que llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por suerte,
sabe usted, esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertira.

Salié entonces de la habitacion caminando de puntillas, como si creyera que la
afliccion de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidi6 cenar con ellas. Elinor incluso se lo
desaconsejo. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaria perfectamente, y el barullo en torno
a ella seria menor”. Elinor, contenta de que por el momento fuera ése el motivo que la
guiaba y aunque no la creia capaz de sentarse a cenar, no dijo nada mas; asi,
acomodandole el vestido 1o mejor que pudo mientras Marianne seguia echada sobre la
cama, estuvo lista para acompafiarla al comedor apenas las llamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comié mas y con mayor tranquilidad
de la que su hermana habia esperado. Si hubiera intentado hablar o se hubiera dado
cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero desatinadas atenciones que le dirigia
la sefora Jennings, no habria podido mantener esa calma; pero sus labios no dejaron
escapar ni una silaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de
cuanto ocurria frente a ella.



Elinor, que valoraba la bondad de la sefiora Jennings aunque la efusion con que la
expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridicula, le manifesto la gratitud y
le correspondid las muestras de cortesia que su hermana era incapaz de expresar o
realizar por si misma. Su buena amiga veia que Marianne era desdichada, y sentia que
se le debia todo aquello que pudiera disminuir su pena. La tratd, entonces, con toda la
carifiosa indulgencia de una madre hacia su hijo favorito en su Ultimo dia de
vacaciones. A Marianne debia darse el mejor lugar junto a la chimenea, habia que
tentarla con todos los mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas
las noticias del dia. Si Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un
freno a todo regocijo, habria disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings por
curar un desengafio de amor mediante toda una variedad de confituras y aceitunas y un
buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la conciencia de todo esto se abrio paso
en Marianne por repetirse una y otra vez, no pudo seguir ahi. Con una viva
exclamacion de dolor y una sefial a su hermana para que no la siguiera, se levanto y
salio a toda prisa de la habitacion.

—iPobre criatura! —exclamo la sefiora Jennings tan pronto hubo salido—. jCémo
me apena verla! {Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino! ;Y también ha
dejado las cerezas confitadas! jDios mio! Nada parece servirle. Créanme que si
supiera de algo que le apeteciera, mandaria recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo.
iVaya, es la cosa mas increible que un hombre haya tratado tan mal a una chica tan
linda! Pero cuando la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el otro, jque
Dios me ampare!, ya no les importan tales cosas.

—Entonces, la dama en cuestion, la seforita Grey creo que la llamo usted, jes muy
rica?

—Cincuenta mil libras, querida mia. ;La ha visto alguna vez? Una chica elegante,
muy a la moda, segin dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy bien a su tia, Biddy
Henshawe; se cas6 con un hombre muy rico. Pero todos en la familia son ricos.
iCincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van a llegar muy a tiempo, porque
dicen que ¢l esta en la ruina. jEra que no, siempre luciéndose por ahi con su calesin y
sus caballos y perros de caza! Vaya, sin animo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea
quien sea, viene y enamora a una linda chica y le promete matrimonio, no tiene
derecho a desdecirse de su palabra solo por haberse empobrecido y que una muchacha
rica esté¢ dispuesta a aceptarlo. ;Por que, en ese caso, no vende sus caballos, alquila
su casa, despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les aseguro que la
sefiorita Marianne habria estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se hubieran
arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas hoy en dia; los jovenes de hoy
jamas van a renunciar a ningun placer.



—Sabe usted qué clase de muchacha es la sefiorita Grey? ;Tiene reputacion de ser
amable?

—Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he oido
mencionar; excepto que la sefiora Taylor si dijo esta mafiana que un dia la sefiorita
Walker le insinu6 que creia que el sefior y la sefiora Ellison no lamentarian ver casada
a la sefiorita Grey, porque ella y la sefora Ellison nunca se habian avenido.

—Y quiénes son los Ellison?

—Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por si misma; jy
una linda eleccion ha hecho! Y ahora —tras una breve pausa—, su pobre hermana se
ha ido a su habitacidn, supongo, a lamentarse a solas. ;No hay nada que se pueda hacer
para consolarla? Pobrecita, parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco
traeremos nuevos amigos, y eso la divertird un poco. ;A qué podemos jugar? S¢ que
ella detesta el whist; pero, ;no hay ningin juego que se haga en ronda que sea de su
agrado?

—Mi querida sefiora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy segura de
que Marianne no saldrd de su habitacion esta noche. Intentaré convencerla, si es que
puedo, de que se vaya a la cama temprano, porque estoy segura de que necesita
descansar.

—Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acueste.
iDios! No es de extrafiar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la semana
pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima de ella todo ese
tiempo. ;Y la carta que le llegd hoy fue la Gltima gota! jPobre criatura! Si lo hubiera
sabido, por supuesto que no le habria hecho bromas al respecto ni por todo el oro del
mundo. Pero entonces, usted sabe, ;como podria haberlo adivinado? Estaba segura de
que no era sino una carta de amor comun y corriente, y usted sabe que a los jovenes
les gusta que uno se ria un poco de ellos con esas cosas. jDios! jComo estaran de
preocupados sir John y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales,
podria haber pasado por Conduit Street en mi camino a casa y habérselo contado. Pero
los veré manana.

—Estoy segura de que no serd necesario prevenir a la sefiora Palmer y a sir John
para que no nombren al sefior Willoughby ni hagan la menor alusién a lo que ha
ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indicara cuan cruel es
mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y mientras menos se me hable a
mi sobre el tema, mas sufrimientos me ahorraran, como bien podra saberlo usted, mi
querida sefora.



—iAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los
comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le
mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante la cena.
Y tampoco lo hardn ni sir John ni mis hijas, porque son muy conscientes y
considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo haré. Por mi parte,
pienso que mientras menos se diga acerca de estas cosas mejor es y mas rapido
desaparecen y se olvidan. Y cuando se ha sacado algo de bueno con hablar, ;no?

—En el caso actual, s6lo puede hacer dafio... mas quizd que en muchos otros
similares, porque €éste ha 1do acompanado de algunas circunstancias que, por el bien
de todos los interesados, hacen inconveniente que se transforme en materia de
comentario publico. Tengo que reconocerle esto al sefior Willoughby: no ha roto
ningin compromiso efectivo con mi hermana.

—iPor Dios, querida! No intente defenderlo. jQué me habla de ningin compromiso
efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de Allenham y mostrarle las
habitaciones mismas en que iban a vivir de ahi en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y también por
Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podia perder
mucho, era poco lo que ¢l podia ganar si se hacia valer la verdad. Tras un corto
silencio por ambas partes, la sefiora Jennings, con todo su caracteristico buen humor,
se embarco de nuevo en el tema.

—Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque el que saldra
ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendrd; si, claro, la tendra.
Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el verano. jDios! jComo va a
gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga esta noche. Apostaria todo a uno
a que sera una uniéon mucho mejor para su hermana. Dos mil al afio sin deudas ni
cargas... excepto, claro estd, la jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba ella,
pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya
no tendrd ninguna importancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro;
exactamente lo que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y
conveniencias; rodeado de un enorme huerto con los mejores frutales de toda la
region, jy qué morera en una esquina! jDios! jComo nos hartamos con Charlotte la
unica vez que fuimos! Ademas hay un palomar, unos excelentes estanques con peces
para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo que uno podria desear; v,
mas aun, estd cerca de la iglesia y a s6lo un cuarto de milla de un camino de portazgo,
asi que nunca es aburrido, pues basta ir a sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo
detras de la casa y se puede ver pasar los carruajes. jAh, es un hermoso lugar! Un
carnicero cerca en el pueblo y la casa del parroco a tiro de piedra. Para mi gusto, mil



veces mas lindo que Barton Park, donde tienen que recorrer tres millas para ir por la
carne y no hay ningin vecino mas cerca que la madre de ustedes. Bueno, le daré
animos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un clavo saca otro clavo. jSi
pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

—Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefiora —dijo Elinor—, nos arreglariamos
de lo mas bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontro, tal como se
lo habia esperado, en su habitacion, inclinada en silenciosa desesperacion sobre los
restos de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada de Elinor habian sido su tnica
luz.

—Mejor me dejas sola —fue toda la sefial de atencidn que dio a su hermana.
—Lo haré¢ —dijo Elinor—, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentdnea porfia de un ardoroso padecimiento, se
negd en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles, argumentos de su hermana
pronto la condujeron suavemente a la docilidad; y antes de dejarla, Elinor la vio
recostar su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un
cierto sosiego.

En la sala, adonde entonces se dirigio, pronto se le reunio la sefiora Jennings con un
vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

—Querida —le dijo al entrar—, acabo de recordar que aca en la casa tengo un
poco del mejor vino afiejo de Constantia que haya probado, asi que le traje un vaso
para su hermana. jMi pobre esposo! ;Coémo le gustaba! Cada vez que le daba uno de
sus ataques de gota hepatica, decia que nada en el mundo le hacia mejor. Por favor,
lléveselo a su hermana.

—Mi querida sefiora —replico Elinor, sonriendo ante la diferencia de los males
para los que lo recomendaba—, jqué buena es usted! Pero acabo de dejar a Marianne
acostada y, espero, casi dormida; y como creo que nada le servira mas que el
descanso, si me lo permite, yo me beberé el vino.

La sefiora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos antes, quedo
satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba, pensaba que aunque su
efecto en la gota hepatica no tenia ninguna importancia en el momento, sus poderes



curativos sobre un corazon desengafiado bien podian probarse en ella tanto como en su
hermana.

El coronel Brandon llegd cuando se encontraban tomando el té, y por su manera de
mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se imagind de inmediato que
ni esperaba ni deseaba verla ahi y, en suma, de que ya sabia la causa de su ausencia. A
la sefiora Jennings no se le ocurrid lo mismo, pues poco después de la llegada del
coronel cruzo la habitacion hasta la mesa de t€ que presidia Elinor y le susurro:

—Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe nada de lo ocurrido;
vamos, cuénteselo, querida.

Al rato €l acerco una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo sentirse
segura de que estaba plenamente al tanto, le pregunt6 sobre su hermana.

—Marianne no se encuentra bien —dijo ella—. Ha estado indispuesta durante todo
el dia y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

—Entonces, quizda —respondié vacilante—, lo que escuché esta mafiana puede ser
verdad... puede ser mas cierto de lo que crei posible en un comienzo.

—¢(Que fue lo que escucho?

—Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en suma, que un
hombre a quien se sabia comprometido... pero, ;como se lo puedo decir? Si ya lo
sabe, como es lo mas seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.

—Usted se refiere —respondio Elinor con forzada tranquilidad— al matrimonio del
sefior Willoughby con la sefiorita Grey. Si, si sabemos todo al respecto. Este parece
haber sido un dia de esclarecimiento general, porque hoy mismo en la mafiana recién
lo descubrimos. jEl sefior Willoughby es incomprensible! ;Ddnde lo escucho usted?

—FEn una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir en la
mafiana. Dos sefioras estaban esperando su coche y una le estaba contando a la otra de
esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible no escuchar todo.
El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo primero mi
atencion, y a ello sigui6 la inequivoca declaracion de que todo estaba ya decidido en
relacion con su matrimonio con la sefiorita Grey; ya no era un secreto, la boda tendria
lugar dentro de pocas semanas, y muchos otros detalles sobre los preparativos y otros
asuntos. En especial recuerdo una cosa, porque me permitié identificar al hombre con



mayor precision: tan pronto terminara la ceremonia partirian a Combe Magna, su
propiedad en Somersetshire. jNo se imagina mi asombro! Pero me seria imposible
describir lo que senti. La tan comunicativa dama, se me inform6 al preguntarlo, porque
permaneci en la tienda hasta que se hubieron ido, era una tal sefiora Ellison; y ése,
segiin me han dicho, es el nombre del tutor de la sefiorita Grey.

—Si lo es. Pero, jescuchd también que la senorita Grey tiene cincuenta mil libras?
Eso puede explicarlo, si es que algo puede.

—Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo —se interrumpio
durante un instante, y luego agregod en una voz que parecia desconfiar de si misma—;y
su hermana, ;como lo ha...?

—Su sufrimiento ha sido enorme. Tan so0lo me queda esperar que sea
proporcionalmente breve. Ha sido, es la mas cruel afliccion. Hasta ayer, creo, ella
nunca dudd del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quiza... pero, por mi parte,
tengo casi la certeza de que ¢l nunca estuvo realmente interesado en ella. jHa sido tan
falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad en ¢l.

—ijAh! —dijo el coronel Brandon—, por cierto que la hay. Pero su hermana no...
me parece habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que usted, ;no?

—Usted sabe como es ella, y se imaginara de qué manera lo justificaria si pudiera.

El no respondio; y poco después, como se retirara el servicio de t€ y se formaran
los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La sefiora Jennings,
que los habia observado conversar con gran placer y que esperaba ver como las
palabras de la sefiorita Dashwood producian en el coronel Brandon un instantdneo
jubilo, semejante al que corresponderia a un hombre en la flor de la juventud, de la
esperanza y de la felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde mas
pensativo y mas serio que nunca.



Capitulo 31

Tras una noche en que habia dormido mas de lo esperado, Marianne desperto a la
mafiana siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdichada como cuando habia
cerrado los 0jos.

Elinor la anim6 cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de que estuviera listo
el desayuno, habian recorrido el asunto una y otra vez, Elinor sin alterar su tranquila
certeza y afectuosos consejos, y Marianne manteniendo la exacerbacion de sus
emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A ratos creia a Willoughby tan
desdichado e inocente como ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de
absolverlo. En un momento le eran absolutamente indiferentes los comentarios del
mundo, al siguiente se retiraria de €l para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su
fuerza. En una cosa, sin embargo, permanecia constante al tratarse ese punto: en evitar,
siempre que fuera posible, la presencia de la sefiora Jennings, y en su decision de
mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a soportarla. Su corazon se
rehusaba a creer que la sefiora Jennings pudiera participar en su dolor con alguna
compasion.

—No, no, no, no puede ser —exclamo—, ella es incapaz de sentir. Su afabilidad no
es conmiseracion; su buen cardcter no es ternura. Todo lo que le interesa es
chismorrear, y solo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuantas injusticias podia cometer su
hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia mente cuando se trataba
de opinar sobre los demas, y la excesiva importancia que atribuia a las delicadezas
propias de una gran sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que
medio mundo, si mas de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus
excelentes cualidades y excelente disposicidn, no era ni razonable ni justa. Esperaba
que los demas tuvieran sus mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos
por el efecto inmediato que tenian sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias
que, mientras las hermanas estaban en su habitacion después del desayuno, ocurrid
algo que rebajo atin mas su opinidn sobre la calidad de los sentimientos de la sefiora
Jennings; pues, por su propia debilidad, permitié que le ocasionara un nuevo dolor,
aunque la buena sefiora habia estado guiada por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la conviccion de
ser portadora de consuelo, entrd en la habitacion diciendo:

—Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.



Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su imaginacion le puso por
delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento, que explicaba lo
ocurrido a toda satisfaccion y de manera convincente, seguida de inmediato por
Willoughby en persona, abalanzandose a la habitacion para reforzar, a sus pies y con
la elocuencia de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un momento fue
destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su madre, que hasta
entonces nunca habia sido mal recibida; y en la agudeza de su desilusion tras un
¢éxtasis que habia sido de algo mas que esperanza, sintid como si, hasta ese instante,
nunca hubiera sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la sefiora Jennings, aunque ciertamente hubiera
sabido como llamarla en sus momentos de mas feliz elocuencia; ahora sélo podia
reprocharsela mediante las lagrimas que le arrasaron los 0jos con apasionada
violencia; un reproche, sin embargo, tan por completo desperdiciado en aquella a
quien estaba dirigido, que ésta, tras muchas expresiones de compasion, se retird sin
dejar de encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad
suficiente para leerla, fue poco el alivio que encontr6 en ella. Cada linea estaba llena
de Willoughby. La sefiora Dashwood, todavia confiada en su compromiso y creyendo
con la calidez de siempre en la lealtad del joven, s6lo por la insistencia de Elinor se
habia decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal
ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la felicidad que cada
uno encontraria en el otro, que no pudo dejar de llorar desesperadamente hasta
terminar de leer.

De nuevo se despertd en Marianne toda su impaciencia por volver al hogar; nunca
su madre le habia sido mas querida, incluso por el mismo exceso de su errada
confianza en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido ya. Elinor,
incapaz de decidir por si misma qué seria mejor para Marianne, si estar en Londres o
en Barton, no le ofrecid otro consuelo que la recomendacion de paciencia hasta que
conocieran los deseos de su madre; y finalmente logréo que su hermana accediera a
esperar hasta saberlo.

La sefiora Jennings salio mas temprano que de costumbre, pues no podia quedarse
tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse tanto como ella; y
rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor de acompanarla, salidé sola
durante el resto de la mafiana. Elinor, con el corazon abatido, consciente del dolor que
iba a causar y dandose cuenta por la carta a Marianne del escaso éxito que habia
tenido en preparar a su madre, se sentd a escribirle relatindole lo ocurrido y a pedirle
que las guiara en lo que ahora debian hacer. Marianne, entretanto, que habia acudido a
la sala al salir la sefiora Jennings, se mantuvo inmévil junto a la mesa donde Elinor
escribia, observando como avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y
lamentando con mas afecto aun el efecto que tendria en su madre.



Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos nervios no
soportaban en ese momento ningin ruido repentino, se sobresaltd al escuchar un golpe
en la puerta.

—(Quién puede ser? —exclam6 Elinor—. ;Y tan temprano! Pensaba que estabamos
a salvo.

Marianne se acerco a la ventana.
—Es el coronel Brandon —dijo, molesta—. Nunca estamos a salvo de €l.
—Como la sefiora Jennings estd fuera, no va a entrar.

—Yo no confiaria en eso —retirandose a su habitacion—. Un hombre que no sabe
que hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromision en el de los
demas.

Los hechos confirmaron su suposicidn, aunque estuviera basada en la injusticia y el
error, porque el coronel Brandon si entrd; y Elinor, que estaba convencida de que su
preocupacion por Marianne lo habia llevado hasta alli, y que veia esa preocupacion en
su aire triste y perturbado y en su ansioso, aunque breve, indagar por ella, no pudo
perdonarle a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.

—Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street —le dijo, tras el primer
saludo—, y ella me animo a venir; y no le fue dificil hacerlo, porque pensé que seria
probable encontrarla a usted sola, que era lo que queria. Mi proposito... mi deseo, mi
unico deseo al querer eso... espero, creo que asi es... es poder dar consuelo... no, no
debo decir consuelo, no consuelo momentaneo, sino una certeza, una perdurable
certeza para su hermana. Mi consideracion por ella, por usted, por su madre, espero
me permita probarsela mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una
muy sincera consideracion, nada sino el deseo de serles util... creo que lo justifican.
Aunque, si he debido pasar tantas horas intentando convencerme de que tengo la razon,
(no habra motivos para temer estar equivocado? —se interrumpio.

—Lo comprendo —dijo Elinor—. Tiene algo que decirme del sefior Willoughby
que pondra aun mas a la vista su caracter. Decirlo sera el mayor signo de amistad que
puede mostrar por Marianne. Cualquier informacién dirigida a ese fin merecerd mi
inmediata gratitud, y 1a de ella vendra con el tiempo. Por favor, se lo ruego, digamelo.

—Lo haré¢; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre... pero asi no lo



entendera. Debo retroceder mas ain. Se dara cuenta de que soy un narrador muy torpe,
sefiorita Dashwood; ni siquiera s¢ donde comenzar. Creo que sera necesario contarle
muy brevemente sobre mi, y seré muy breve. En un tema como éste —suspird
profundamente— estaré poco tentado a alargarme.

Se interrumpid un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro suspiro,
continuo.

—Probablemente habréa olvidado por completo una conversacion (no se supone que
haya hecho ninguna impresion en usted), una conversacion que tuvimos una noche en
Barton Park, una noche en que habia un baile, en la cual yo mencioné una dama que
habia conocido hace tiempo y que se parecia, en alguna medida, a su hermana
Marianne.

—Por cierto —respondi6 Elinor—, no lo he olvidado.
El coronel pareci6 complacido por este recuerdo, y agrego:

—Si no me engaiia la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo, hay un
gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma intensidad en sus
sentimientos, la misma fuerza de imaginacion y vehemencia de espiritu. Esta dama era
una de mis parientes mas cercanas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de mu
padre. Teniamos casi la misma edad, y desde nuestros mas tempranos afios fuimos
compafieros de juegos y amigos. No puedo recordar algin momento en que no haya
querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida que creciamos, fue tal que quiza,
juzgando por mi actual caracter solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea
incapaz de haberlo sentido. El de ella hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el
de su hermana al sefior Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos
desafortunado. A los diecisiete afios la perdi para siempre. Se caso, en contra de sus
deseos, con mi hermano. Era duefia de una gran fortuna, y las propiedades de mi
familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo que se puede decir respecto
del comportamiento de quien era al mismo tiempo su tio y tutor. Mi hermano no se la
merecia; ni siquiera la amaba. Yo habia tenido la esperanza de que su afecto por mi la
sostendria ante todas las dificultades, y por un tiempo asi fue; pero finalmente la
desdichada situacion en que vivia, porque debia soportar las mayores inclemencias,
fue mas fuerte que ella, y aunque me habia prometido que nada... jpero cuédn a ciegas
avanzo en mi relato! No le he dicho como fue que ocurrié esto. Estdbamos a pocas
horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de mi prima
nos traiciond. Fui expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le
permitid ninguna libertad, ninguna compafia ni diversion, hasta que convencieron a mi
padre de que cediera. Yo habia confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el golpe



fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en ese
entonces, en unos pocos meses habria terminado aceptandolo, o al menos no tendria
que lamentarlo ahora. Pero no fue ése el caso. Mi hermano no tenia consideracion
alguna por ella; sus diversiones no eran las correctas, y desde un comienzo la trato de
manera inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan
falta de experiencia como la de la sefiora Brandon, no fue sino la esperada. Al
comienzo se resignd a la desdicha de su situacion; y ésta hubiera sido feliz si ella no
hubiera dedicado su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero,
(puede extrafiarnos que con tal marido, que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo
que la aconsejara o la frenara (porque mi padre s6lo vivid algunos meses mas después
de que se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias Orientales), ella haya
caido? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra, quiza... pero mi intencion era procurar
la felicidad de ambos alejandome de ella durante algunos afios, y con tal propodsito
habia obtenido mi traslado. El golpe que su matrimonio significé para mi —continud
con voz agitada— no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con lo que senti
cuando, mas o menos dos afios después, supe de su divorcio. Fue esa la causa de esta
melancolia... incluso ahora, el recuerdo de lo que sufti...

Sin poder seguir hablando, se levantd precipitadamente y se dedico a dar vueltas
durante algunos minutos por la habitacion. Elinor, afectada por su relato, y atin mas
por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su afliccion y, acercandosele,
tomd una de sus manos entre las suyas, la oprimi6 y besé con agradecido respeto.
Unos pocos minutos mas de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta
compostura.

—Transcurrieron unos tres anos después de este desdichado periodo, antes de que
yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacion, cuando llegu€, por supuesto fue
buscarla. Pero la busqueda fue tan infructuosa como triste. No pude rastrear sus pasos
mas alla del primero que la sedujo, y todo hacia temer que se habia alejado de ¢l sélo
para hundirse mas profundamente en una vida de pecado. Su asignacion legal no se
correspondia con su fortuna ni era suficiente para subsistir con algin bienestar, y supe
por mi hermano que algunos meses atrds le habia dado poder a otra persona para
recibirla. El se imaginaba, y tranquilamente podia imaginarselo, que el derroche, y la
consecuente angustia, la habian obligado a disponer de su dinero para solucionar algin
problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habian transcurrido seis meses
desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El interés por un antiguo criado que,
después de haber dejado mi servicio, habia caido en desgracia, me indujo a visitarlo
en un lugar de detencion donde lo habian recluido por deudas; y alli, en el mismo
lugar, en igual reclusion, se encontraba mi infortunada hermana. jTan cambiada, tan
deslucida, desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas podia creer que la
triste y enferma figura que tenia frente a mi fuera lo que quedaba de la adorable,
floreciente, saludable muchacha de quien alguna vez habia estado prendado. Cuénto



dolor hube de soportar al verla asi... pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al
intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, segin todas las
apariencias, estaba en las ultimas etapas de la tuberculosis, fue... si, en tal situacion
fue mi mayor consuelo. Nada podia hacer ya la vida por ella, mas alla de darle tiempo
para mejor prepararse a morir; y e€so se le concedid. Vi que tuviera un alojamiento
confortable y con la atencion necesaria; la visité a diario durante el resto de su corta
vida: estuve a su lado en sus Gltimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus sentimientos
a través de una tierna exclamacion de desconsuelo por el destino de su infortunado
amigo.

—Espero que su hermana no se ofenderda —dijo— por la semejanza que he
imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna que les
tocO en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposicion natural de una hubiera
sido vigilada por alguien mas firme, o hubiera tenido un matrimonio mas feliz, habria
llegado a ser todo lo que usted alcanzard a ver que la otra serd. Pero, ;a qué nos lleva
todo esto? Creo haberla angustiado por nada. jAh, sefiorita Dashwood! Un tema como
¢éste, silenciado durante catorce afos... jes peligroso incluso tocarlo! Tengo que
concentrarme... ser mas conciso. Eliza dejo a mi cuidado a su tnica hija, una nifiita
por ese entonces de tres afos de edad, el fruto de su primera relacion culpable. Ella
amaba a esa nifia, y siempre la habia mantenido a su lado. Fue su tesoro mas valioso y
preciado el que me encomendd, y gustoso me habria hecho cargo de ella en el mas
estricto sentido, cuidando yo mismo de su educacion, si nuestras situaciones lo
hubieran permitido; pero yo no tenia familia n1 hogar; y asi mi pequena Eliza fue
enviada a un colegio. La iba a ver alli cada vez que podia, y tras la muerte de mi
hermano (que ocurri6 alrededor de cinco afios atrds, dejdandome en posesion de los
bienes de la familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo la
llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de que en general se ha
supuesto que la relacion es mucho mas cercana. Hace ya tres afios (acababa de
cumplir los catorce) que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy
respetable, residente en Dorsetshire, que tenia a su cargo cuatro o cinco otras nifas de
aproximadamente la misma edad; y durante dos afios, todo me hacia sentirme muy
satisfecho con su situacion. Pero en febrero pasado, hace casi un afio, de improviso
desaparecid. Yo la habia autorizado (imprudentemente, como después se ha visto),
obedeciendo a sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas,
cuyo padre se encontraba alli por motivos de salud. Yo conocia su reputacion como un
muy buen hombre, y tenia buena opinidon de su hija... mejor de la que se merecia, pues
ella, obstinandose en el mas desatinado sigilo, se negd a decir nada, a dar ninguna
pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que ¢l, su padre, un hombre
bien intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de dar informacidn
alguna, pues habia estado casi siempre recluido en la casa, mientras las nifias



correteaban por la ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la gana; y
¢l intentd convencerme, tanto como lo estaba ¢l1, de que su hija nada tenia que ver en el
asunto. En pocas palabras, no pude averiguar nada sino que se habia ido; durante ocho
largos meses, todo lo demas quedod sujeto a meras conjeturas. Es de imaginar lo que
pensé, lo que temia, y también lo que suffi.

—iSanto Dios! —exclamé Elinor—. jSera posible! jPodria ser que Willoughby...!

—ILas primeras noticias que tuve de ella —continu6 el coronel— me llegaron en
una carta que ella misma me envid en octubre pasado. Me la remitieron desde
Delaford y la recibi esa misma mafiana en que pensabamos ir de excursion a Whitwell;
y ésa fue la razon de mi tan repentina partida de Barton, que con toda seguridad en ese
momento debe haber extrafiado a todos y que, segun creo, ofendié a algunos. Poco
podia imaginar el seiior Willoughby, me parece, cuando con su mirada me reprocho la
falta de cortesia en que yo habria incurrido al arruinar el paseo, que me solicitaban
para prestar ayuda a alguien a quien ¢l habia llevado miseria e infelicidad; pero si lo
hubiera sabido, ;de qué habria servido? ;Habria estado menos alegre o sido menos
feliz con las sonrisas de su hermana? No, ya habia hecho aquello que ningin hombre
capaz de alguna compasion haria. jHabia abandonado a la nifia cuya juventud e
inocencia habia seducido, dejandola en una situaciéon de maxima afliccidn, sin un
hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber donde encontrarlo! La habia
abandonado, con la promesa de volver; ni escribid, ni volvid, ni la auxilio.

—Qué inconcebible! —exclamo Elinor.

—Ahora puede ver como es su caracter: derrochador, licencioso, y peor aun que
eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas semanas, imaginese lo
que debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a ¢l como siempre, y cuando se
me asegurd que iba a casarse con ¢l; imaginese lo que habré sentido pensando en todas
ustedes. Cuando vine a verla la semana pasada y la encontré sola, estaba decidido a
saber la verdad, aunque aun indeciso en cuanto a qué hacer cuando la supiera. Mi
comportamiento debe haberle extrafiado, pero ahora lo entenderd. Tener que verlas a
todas ustedes enganadas en esa forma; ver a su hermana... pero, ;qué podia hacer? No
tenia esperanza alguna de intervenir con €xito; y en ocasiones pensaba que su hermana
aun podia mantener suficiente influencia sobre ¢l para recuperarlo. Pero tras un trato
tan ignominioso, ;quién sabe cuales serian sus intenciones hacia ella? Cualesquiera
hayan sido, sin embargo, puede que ahora clla se sienta agradecida de su situacion, y
sin duda mas adelante lo estar4, cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando
piense en la situacion miserable y desesperada de esta pobre nifia y se la imagine con
un afecto tan fuerte por ¢€l, tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espiritu
atormentado por las autorrecriminaciones, que la acompafiaran durante toda su vida.



Con toda seguridad esta comparacion le servird de algo. Sentird que sus propios
sufrimientos no son nada. No provienen de una mala conducta y no pueden traerle
desgracia. Al contrario, deberdan hacer que en cada uno de sus amigos aumente la
amistad hacia ella. La preocupacién por su desdicha y el respeto por la entereza que
subyace a ella deberan reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su propia
discrecion para comunicarle lo que le he contado. Usted debe saber mejor que efecto
tendra; y si no hubiera creido muy seriamente y desde el fondo de mi corazon que
pudiera serle de alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me habria
permitido perturbarla con este relato de las aflicciones que ha debido sufrir mi
familia, una narracidn con la cual podria sospecharse que intento enaltecerme a costa
de los demas.

Elinor acogi6 estas palabras con profundo agradecimiento, asistida también por la
certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de importante provecho para
Marianne.

—Para mi han sido mas dolorosos —dijo— los esfuerzos de Marianne por
liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera mas de lo que
puede hacer una cabal conviccidn de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho,
estoy segura de que muy pronto encontrara alivio. Usted —continué—, ;ha visto al
sefior Willoughby desde que lo dej6 en Barton?

—Si —replico ¢l gravemente—, una vez. Era inevitable encontrarme con €l una
vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo mir6 inquieta, diciendo:
—ijCoémo! ;Se encontro con ¢l para...?

—No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque muy a desgana, el
nombre de su amante; y cuando ¢l volvio a la ciudad, quince dias después de mi, nos
citamos para encontrarnos, ¢l para defender su conducta, yo para castigarla.
Retornamos indemnes, y asi el encuentro nunca se hizo publico.

Elinor suspir6 ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratindose de un
hombre y un soldado, pretendi6 no desaprobarlo.

—Esa es —djijo el coronel Brandon tras una pausa— la desdichada semejanza entre
el destino de la madre y el de la hija, jy de qué manera he fallado yo en aquello que se
me habia encomendado!



— Todavia esta ella en la ciudad?

—No; tan pronto se recupero del parto, puesto que la encontré proxima a dar a luz,
la llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompafiar a su hermana, el
coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el mas sentido
agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por é€l.



Capitulo 32

Cuando la sefiorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversacién a su
hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en ésta no fue por
completo el que la primera habia esperado. No fue que Marianne pareciera desconfiar
de la autenticidad de lo relatado, pues a todo prestd la mas tranquila y docil atencion,
no objetd ni comentd nada, en ningin momento intento justificar a Willoughby, y con
sus lagrimas parecié mostrar que sentia imposible cualquier justificacion. Pero aunque
posteriormente su comportamiento le dio a Elinor la certeza de que si habia logrado
convencerla de la culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como
consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon cuando las visitaba,
conversaba con ¢l, e incluso hasta por iniciativa propia, con una especie de
compasivo respeto, y aunque la veia de un &nimo menos exasperadamente irritable que
antes, no la veia menos desdichada. Su mente estaba estable, pero se habia establecido
en un sombrio abatimiento. Le dolia mas la pérdida de la imagen que tenia de
Willoughby que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y abandonado a la
sefiorita Williams, la miseria de esa pobre nifia y la duda en torno a lo que alguna vez
pudieron haber sido los propositos del joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba
de tal manera que no podia allanarse a hablar de 1o que sentia ni siquiera con Elinor; y
con su callado ensimismamiento en sus penas, hacia sufrir a su hermana mas que si le
hubiera abierto su corazon hablandole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sintio y dijo la sefiora Dashwood al recibir y responder la carta de
Elinor seria tan solo repetir 1o que sus hijas ya habian sentido y dicho; una desilusion
apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una indignacion mayor ain que la de
Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y
de lo que pensaba; expresaba su ansiedad y preocupacion por Marianne y la llamaba a
soportar con entereza su desgracia. jTerrible debia ser en verdad la afliccidon de
Marianne, cuando su madre podia hablar de entereza! jQué vejatorio y humillante
debia ser el origen de sus lamentos, para que la sefiora Dashwood no quisiera verla
abandonandose a ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la sefiora Dashwood habia
decidido que, en ese momento, convendria mas a Marianne estar en cualquier lugar
menos en Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaria intensa y
dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo momento a Willoughby tal como
alli lo habia conocido. Asi, les recomendo a sus hijas que por ningiin motivo acortaran
su visita a la sefiora Jennings, pues aunque nunca habian fijado con exactitud su
duracién, todos esperaban que abarcaria al menos cinco o seis semanas. Alli no
podrian eludir las distintas ocupaciones, los proyectos y la compafiia que Barton no
les podia ofrecer y que, segin esperaba, podrian de vez en cuando lograr que



Marianne, sin darse cuenta, se interesara por algo mas alla de ella misma e incluso se
divirtiera un poco, por mucho que ahora rechazara desdefiosamente ambas
posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre pensaba
que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, dado que nadie entre
quienes se consideraban sus amigos lo admitiria ahora en su compafia. Nadie,
intencionalmente, haria que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarian
expuestos a una sorpresa; y el azar tenia menos oportunidad de ocurrir entre las
multitudes de Londres que en el aislamiento de Barton, donde podria imponerle a ella
la presencia del joven durante la visita de €ste a Allenham con ocasion de su
matrimonio, un hecho que la sefiora Dashwood habia considerado en un principio
como probable, y que ahora habia llegado a esperar como cierto.

Tenia alin otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde estaban: una
carta de su hijastro le habia comunicado que ¢l y su esposa estarian en Londres antes
de mediados de febrero, y ella consideraba correcto que vieran de vez en cuando a su
hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinion de su madre y se sometio
entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente a lo que ella
deseaba o esperaba y aunque la creia un perfecto error basado en razones
equivocadas; un error que, ademas, al demandar de ella la permanencia en Londres, la
privaba del tnico alivio posible a su miseria —Ia intima compasion de su madre—y
la condenaba a una compafiia y a situaciones que le impedirian conocer ni un solo
momento de paz.

No obstante, constituyd un gran consuelo para Marianne el hecho de que aquello que
le hacia dafo significara un bien para su hermana; y Elinor, por su parte, sospechando
que no dependeria de ella evitar completamente a Edward, se tranquilizd pensando
que aunque la prolongacion de su permanencia en Londres atentaria contra de su
propia felicidad, seria mejor para Marianne que un inmediato retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby no fue
en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosecho todos sus frutos; pues ni la sefiora
Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma sefiora Palmer, lo mencionaron jamas frente
a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran abstenido de hacerlo en su
presencia, pero tal cosa era imposible, y asi se veia obligada a escuchar dia tras dia
las manifestaciones de indignacion de todos ellos.

Sir John no lo habria creido posible. “jUn hombre de quien siempre habia tenido



tantos motivos para pensar bien! jUn muchacho de tan buen caracter! jNo creia que
hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable. Deseaba de todo
corazon verlo en el infierno. jNunca mas le dirigiria la palabra, en ningin lugar donde
lo encontrara, por nada del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de
Barton y tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. jEse truhan! jEse perro
desleal! jTan solo la ultima vez que se habian encontrado, habia ofrecido darle uno de
los cachorros de Folly! jPues no! jCon esto se acababa todo!”

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. Estaba decidida a romper
de inmediato toda relacion con ¢l, y agradecia al cielo no haberlo conocido nunca.
Deseaba con todo el corazon que Combe Magna no estuviera tan cerca de Cleveland;
pero no tenia importancia, porque estaba demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto
que estaba decidida a no pronunciar nunca mas su nombre, y le diria a todos los que
viera que era un badulaque.

El resto de la adhesion de la sefiora Palmer a la causa de Marianne se manifestaba
en procurarse todos los pormenores posibles sobre la proxima boda, y comunicarselos
a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba construyéndoles su nuevo coche,
quién estaba pintando el retrato del sefior Willoughby y en qué tienda podia verse las
ropas de la sefiorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia en estas
circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abrumado como a menudo
estaba por la vocinglera compasion de los demas. Era un balsamo para ella la
seguridad de no despertar ningiin interés en al menos una persona de su circulo de
amistades; un descanso saber que habia alguien que estaria con ella sin sentir
curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cualquier
atributo mas valor que el que realmente tiene; y asi ocurria que a veces tanta afanosa
conmiseracion fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena educacion como
mas importante para el bienestar que el buen corazon.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos veces al dia,
st el tema salia a relucir con alguna frecuencia, diciendo: “;Qué cosa tan terrible, en
verdad!”, y mediante este continuo aunque suave desahogo, no solo fue capaz de ir a
ver a las sefioritas Dashwood desde un comienzo sin la menor emocion, sino que muy
pronto sin recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido asi la
dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que estaba mal en el otro, se
sintio en libertad de proteger los intereses de su grupo, por lo que decidi6 (aunque
algo en contra de la opinion de sir John) que, como la sefiora Willoughby seria una



mujer elegante y rica a la vez, le dejaria su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon nunca eran
mal recibidas por la sefiorita Dashwood. Con el amistoso celo con que se habia
esforzado en aliviarlo, se habia ganado profusamente el privilegio de discutir de
manera intima el desengafio de su hermana, y siempre conversaban con entera
confianza. La principal recompensa del coronel por el penoso esfuerzo de revelar
sufrimientos pasados y humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que
Marianne solia observarlo y la dulzura de su voz siempre que se veia obligada
(aunque ello no ocurria a menudo) o se obligaba a hablarle. Eran estas cosas las que le
aseguraban que con su esfuerzo habia logrado aumentar la buena voluntad hacia €l, y
las que permitian a Elinor esperar que dicha buena voluntad se incrementara atin mas;
pero la sefiora Jennings, ignorando todo esto, y sabiendo Unicamente que el coronel
continuaba tan serio como siempre y que no podia persuadirlo de hacer ¢l mismo su
proposicion de matrimonio ni de encargarsela a ella, al cabo de dos dias comenzo6 a
pensar que, en vez de para mediados del verano, no habria boda entre ellos sino hasta
la fiesta de san Miguel, y hacia fines de la semana ya pensaba que no habria boda en
absoluto. El buen entendimiento entre el coronel y la mayor de las sefioritas
Dashwood mas bien llevaba a concluir que los honores de la morera, de la canaleta y
de la glorieta bajo el tejo, todos le corresponderian a ésta; y, por un tiempo, la sefiora
Jennings dejo de pensar en el sefor Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la recepcion de
la carta de Willoughby, Elinor debi6 hacerse cargo de la dificil tarea de informar a su
hermana de que €l se habia casado. Se habia preocupado de que le transmitieran a ella
la noticia apenas se supiera que la ceremonia habia tenido lugar, pues deseaba evitar
que su hermana se enterara de ello por los periddicos, que la veia examinar
ansiosamente cada mafiana.

Marianne recibio la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna observacion
al respecto y al comienzo no derramo ninguna lagrima; pero tras un corto rato estallo
en llanto, y por el resto del dia permanecid en un estado apenas menos penoso que
cuando recién supo que debia esperar ese matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casados; y
Elinor comenzd a confiar en que, ahora que no habia peligro de ver a ninguno de los
dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se habia alejado de la casa desde el
momento en que recibid el primer golpe, para que poco a poco volviera a salir como
antes.

Alrededor de esas fechas, las dos seforitas Steele, recién llegadas a la casa de su



prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la casa de sus mas
importantes parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en que fueron
recibidas con gran cordialidad.

Elinor solo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia penosa, y le
costaba enormemente responder con alguna gentileza al abrumador placer mostrado
por Lucy al descubrir que todavia estaban en la ciudad.

—Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aqui —
repetia una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra—. Pero siempre pensé que si
iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo
todavia; aunque usted en Barton me dijo, jrecuerda?, que no iba a quedarse mas de un
mes. Pero en ese momento pensé que lo mas probable era que cambiara de opinidn
cuando llegara el momento. Habria sido una lastima tan grande haberse ido antes de la
llegada de su hermano y su cufiada. Y ahora, con toda seguridad, no tendrd ningin
apuro en irse. Estoy increiblemente contenta de que no haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendi6 perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su dominio
sobre si misma para aparentar que no era asi.

—Bien, querida —djijo la sefiora Jennings—, ;y en qué se vinieron?

—No en la diligencia, se lo aseguro —respondio la sefiorita Steele con instantaneo
jubilo—; vinimos en coche de posta todo el camino, en la compaifiia de un joven muy
elegante. El reverendo Davies venia a la ciudad, asi que pensamos alquilar juntos un
coche; se comportd de la manera mas gentil, y pagé diez o doce chelines mas que
nosotras.

—iVaya, vaya! —exclamo la sefiora Jennings—. jMuy bonito! Y el reverendo esta
soltero, supongo.

—Ahi tiene —dijo la seforita Steele, con una sonrisita afectada—; todo el mundo
me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis primas dicen estar
seguras de que hice una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que nunca he
pensado ni un minuto en él. “jCielo santo, aqui viene tu galan, Nancy!”, me dijo mi
prima el otro dia, cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. “{Mi galan, qué va!”,
le dije yo, “No puedo imaginar de quién estas hablando. El reverendo no es para nada
pretendiente mio”.

—Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de nada: el reverendo es



el hombre, ya lo veo.

—iNo, de ninguna manera! —respondié su prima con afectada ansiedad—, y le
ruego que lo desmienta si alguna vez lo oye decir.

La sefiora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que por
cierto no lo haria, haciendo completamente feliz a la sefiorita Steele.

—Supongo que ira a quedarse con su hermano y su hermana, sefiorita Dashwood,
cuando ellos vengan a la ciudad —dijo Lucy, volviendo a la carga tras un cese en las
insinuaciones hostiles.

—No, no creo que lo hagamos.
—Oh, si, yo diria que lo haran.
Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

—iQue¢ agradable que la sefiora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos durante
tanto tiempo seguido!

—iTanto tiempo, qué va! —interpuso la sefiora Jennings—. jPero si la visita recién
comienza!

Tal respuesta hizo callar a Lucy.

—Lamento que no podamos ver a su hermana, seforita Dashwood —dijo la
sefiorita Steele—. Siento mucho que no esté bien —pues Marianne habia abandonado
la habitacion a su llegada.

—FEs usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse perdido el placer
de verlas; pero ultimamente ha estado muy afectada con dolores de cabeza nerviosos,
que la inhabilitan para las visitas o la conversacion.

—iAy, querida, qué lastima! Pero tratandose de viejas amigas como Lucy y yo...
quiza querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diriamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, declind la proposicion. “Quizd su hermana estaba
acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a verlas™.



—Ah, pero si eso es todo —exclamo la sefiorita Steele— igual podemos ir nosotras
a verla a ella.

Elinor comenz6 a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero se salvo
de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy a Anne, que aunque
quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras ocasiones, sirvio
para dominar los de su hermana.



Capitulo 33

Tras una cierta oposicion, Marianne cedio a los esfuerzos de su hermana y una
mafiana acepto salir con ella y la sefiora Jennings durante media hora. Sin embargo, lo
hizo con la expresa condicion de que no harian visitas y que se limitaria a
acompanarlas a la joyeria Gray en Sackville Street, donde Elinor estaba negociando el
cambio de unas pocas alhajas de su madre que se veian anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings recordd que en el otro
extremo de la calle vivia una sefiora a quien debia pasar a ver; y como nada tenia que
hacer en Gray's, decididé que mientras sus jovenes amigas cumplian su cometido, ella
haria su visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las senoritas Dashwood encontraron tal cantidad de
personas delante de ellas que nadie parecia estar disponible para atender su pedido, y
se vieron obligadas a esperar. No les quedd mas que sentarse cerca del extremo del
mostrador que prometia un movimiento mas rapido; so6lo un caballero se encontraba
alli, y es probable que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su cortesia
para que despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y la delicadeza
de su gusto resultaron ser mayores que su cortesia. Estaba encargando un estuche de
mondadientes para si mismo, y hasta que no decidié su tamafio, forma y adornos —que
combind a su gusto segun su propia inventiva tras examinar y analizar durante un
cuarto de hora todos los estuches de la tienda—, no se dio tiempo para prestar
atencion a las dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de
interés que sirvio para grabar en Elinor el recuerdo de una figura y rostro de acusada,
natural y genuina insignificancia, aunque acicalado a la tltima moda.

Marianne se ahorr6 los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento ante la
impertinencia con que las habia examinado y los jactanciosos modales con que el
sujeto elegia los diferentes horrores de los distintos estuches que se le presentaban,
permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos €
ignorar todo lo que ocurria a su alrededor en la tienda del sefior Gray con la misma
facilidad que en su propio dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos recibieron su
ubicacion, y tras fijar el ultimo dia en que su existencia podia sostenerse sin la
posesion del estuche, el caballero se calzd los guantes con estudiada calma vy,
arrojando otra mirada a las sefioritas Dashwood, pero una mirada que mas parecia
pedir admiracion que manifestarla, se retir6 con un aire satisfecho en que se
mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.



Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de concluirlos
cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvio a mirarlo, y con algo de sorpresa
se encontrd con que era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para hacerlos
creibles en la tienda del sefior Gray. En verdad, John Dashwood estaba lejos de
lamentar volver a ver a sus hermanas; mas bien, los tres se alegraron y ¢l indago
acerca de la madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enter6 de que ¢l y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.

—Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer —dijo John—, pero fue
imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en Exeter
Exchange y pasamos el resto del dia con la sefiora Ferrars. Harry estaba
absolutamente feliz. Tenia todas las intenciones de ir a visitarlas hoy en la mafiana, si
es que podia encontrar una media hora libre, jpero siempre hay tanto que hacer cuando
recién se llega a la ciudad! He venido aca a encargar un sello para Fanny. Pero creo
que con toda seguridad mafiana podré acudir a Berkeley Street y conocer a la sefiora
Jennings. Tengo entendido que es duena de una muy buena fortuna. Y a los Middleton
también tienen que presentdirmelos. Como son parientes de mi suegra, me complacera

presentarles mis respetos. Han resultado excelentes vecinos para ustedes, segin he
sabido.

—Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacion por nuestra comodidad, la amistad
que en todo nos han demostrado, van mas alla de las palabras.

—Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad, muchisimo. Pero era
de esperar: son gente de gran fortuna, estan emparentados con ustedes, y era natural
que les ofrecieran todas las muestras de cortesia y las comodidades necesarias para
hacerles grata la situacion. Entonces, estan confortablemente instaladas en su casita de
campo y no les falta nada. Edward nos describi6 el lugar como algo encantador; lo
mas completo en su tipo que podia existir, dijo, y que todas ustedes parecian
disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran alegria saberlo, les aseguro.

Elinor se sinti6 un poco avergonzada por su hermano, y no lamentd que la llegada
del criado de la sefora Jennings, que venia a decirle que su sefiora las estaba
esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de responderle.

El sefior Dashwood las acompaiio hasta las escalinatas, fue presentado a la sefiora
Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su esperanza de poder



visitarlas al dia siguiente, se retiro.

La visita se cumplio como es debido. Llego6 con la falsa excusa de que su esposa no
habia podido venir pues “estaba tan ocupada con su madre, que en verdad no tenia
tiempo de ir a ninguna otra parte”. La sefiora Jennings, por su parte, le aseguro de
inmediato que ella no se andaba con ceremonias, porque todos eran primos, o algo asi,
y que de todas maneras iria muy pronto a visitar a la sefiora de John Dashwood, y que
llevaria con ella a sus cufiadas. El trato de ¢l hacia ellas, aunque reservado, fue muy
afectuoso; hacia la sefora Jennings, de solicita cortesia; y al llegar el coronel Brandon
poco después, lo observd con una curiosidad que parecia decir que solo esperaba
saber que era rico para extender a €l idéntica cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidi6 a Elinor ir con €l a Conduit Street para que lo
presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia un hermoso dia, ella accedio de
inmediato. Y no bien se habian alejado de la casa, ¢l comenzo a hacerle preguntas.

—Quién es el coronel Brandon? jEs un hombre de fortuna?
—Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

—Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo
felicitarte por la perspectiva de una situacion muy respetable en la vida.

—¢ A mi, hermano... qué quieres decir?

—ILe gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ;A cuanto
asciende su fortuna?

—Creo que a dos mil al afo.

—Dos mil al afio. —Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de entusiasta
generosidad, agregdb—: Elinor, por ti, desearia con todo el corazon que fuera el doble.

—Si, te creo —respondio Elinor—, pero estoy segura de que el coronel Brandon no
tiene el menor deseo de casarse conmigo.

—Estéas equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequefio esfuerzo de tu parte
lo conseguirias. Quiza por el momento esté indeciso, lo escaso de tu fortuna pueda
coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequeiias atenciones y estimulos



que las damas tan facilmente pueden ofrecer, lo persuadiran a pesar de si mismo. Y no
hay razon alguna para que no intentes ganartelo. No debe suponerse que algin otro
afecto que hayas tenido antes... en pocas palabras, ti sabes que un afecto como ése es
totalmente imposible, las objeciones son insuperables... eres demasiado sensata para
no darte cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré
ninguna amabilidad con ¢l, de manera que ti y tu familia le agraden. Es una union que
debe complacer a todos. En fin, es algo que —bajando la voz hasta un fatuo susurro—
serd extremadamente conveniente para todas las partes. —Reconsiderando las cosas,
sin embargo, agrego—: Esto es, quiero decir... todos tus amigos anhelan verte bien
establecida, Fanny en especial, porque tu bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a
su madre también, la sefora Ferrars, una myjer muy bondadosa, estoy cierto de que le
daria un gran placer; ella misma lo dijo el otro dia.

Elinor no se digno responder.

—Ahora, seria extraordinario —continu6—, algo muy gracioso, si Fanny pudiera
ver a un hermano y yo a una hermana llegando a una situacion estable en sus vidas al
mismo tiempo. Y no es muy improbable.

—(Es que se casa el senor Edward Ferrars? —dijo Elinor con tono resuelto.

—Todavia no esta decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una excelente
madre. La sefiora Ferrars, con la mayor generosidad, se hara presente y le asignard mil
libras anuales si la union tiene lugar. La dama en cuestion es la honorable sefiorita
Morton, hija tnica del fallecido lord Morton, con treinta mil libras: una union muy
deseable por ambas partes, y no me cabe duda de que a la larga se materializard. Mil
libras anuales es una importante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la
ceda para siempre; pero la sefiora Ferrars tiene un espiritu muy noble. Para darte otro
ejemplo de su generosidad: el otro dia, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que
en este momento no abunddbamos en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas
libras en billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacion y simpatia, y ella se oblig6 a decir:

—Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser
considerables, pero también cuentan con una buena renta.

—No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No me quejo, sin
embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorara con el tiempo. Actualmente
estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto muy serio. Y también hice



una pequenia compra este medio afio, la granja de East Kingham, debes recordarla, alli
donde solia vivir el viejo Gibson. Esas tierras me eran tan convenientes en todo
sentido, tan directamente colindantes con mi propiedad, que senti que era mi deber
comprarlas. No me habria perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por
lo que a uno le conviene, y ello si me ha costado una gran cantidad de dinero.

—Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

—Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente por mas de lo
que pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria sido bastante desafortunado,
porque en ese momento estaban tan bajos los valores, que si no hubiera tenido la
cantidad necesaria en el banco tendria que haberlas rematado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

—Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande inevitable.
Nuestro respetado padre, como bien sabes, legd todos los efectos de Stanhill que
quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de quejarme
por ello; el derecho que le asistia a disponer de sus bienes a su antojo es
incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos debido hacer importantes compras de
ropa blanca, vajilla, etc., para reemplazar lo que se entregd. Podras imaginar, tras
todos estos gastos, cuan lejos de ser ricos estamos y cudn bienvenida es la bondad de
la sefiora Ferrars.

—Por supuesto —dijo Elinor—; y con el respaldo de su generosidad, espero que
puedan llegar a vivir en condiciones mas holgadas.

—Uno o dos afios mas pueden contribuir mucho a ello —respondio6 €l gravemente
—; no obstante, aun queda mucho por hacer. Todavia no se ha colocado ni una piedra
del invernadero de Fanny, y del jardin de flores lo tnico que hay es el proyecto.

—Donde estard situado el invernadero?

—FEn la pequefnia loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos nogales
para hacerle espacio. Serd una hermosa vista desde varias partes del parque, y justo
en la pendiente frente a €l ird el jardin de flores, asi que se vera muy lindo. Ya hemos
eliminado los viejos espinos que crecian a manchones en la cima.

Elinor se guardd para si los comentarios y reparos que tenia al respecto, y
agradecid que Marianne no hubiera estado presente para compartir su irritacion.



Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la necesidad
de comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su siguiente visita a
Gray's, sus pensamientos tomaron un rumbo mas alegre y comenzo a felicitar a Elinor
por tener una amiga como la sefiora Jennings.

—En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todo habla
de una renta muy buena, y es una relacion que no sélo les ha sido de gran utilidad hasta
ahora, sino que a la larga puede resultar materialmente provechosa. La invitacion que
les ha hecho a la ciudad ciertamente las favorece; y, de todas maneras, es una tan
buena seiial del aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las olvidara a la
hora de su muerte. Debe tener bastante que dejar.

—Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo Gnico que tiene es el usufructo de los
bienes de sumarido, que pasaran a sus hijos.

—Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente medianamente
prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

—¢Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?

—Sus hijas estan muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que las
recuerde mas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideracion y tratarlas en la
forma en que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de derecho en sus planes
futuros que una mujer precavida no debiera pasar por alto. Nada hay mas bondadoso
que su trato hacia ustedes, y dificilmente puede hacerlo sin estar consciente de las
expectativas que despierta con ello.

—Pero no despierta ninguna en quienes tienen mas parte en esto. En verdad,
hermano, tu preocupaciéon por nuestro bienestar y prosperidad esta llegando
demasiado lejos.

—Vaya, por supuesto —dijo €1, aparentando un aire reflexivo—, es muy poco, muy
poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ;qué le ocurre a
Marianne? Tiene muy mal aspecto, estd de mal color y ha adelgazado mucho. jAcaso
esta enferma?

—No esta bien, durante las ultimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.

—Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la lozania para
siempre! ;Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha tan bonita



como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los hombres. Su tipo de belleza
tenia algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny solia decir que se iba
casar antes y mejor que t; no es que ella no te tenga a ti un enorme carifio, pero eso es
lo que le parecia. Sin embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse
ahora con un hombre que valga a lo mas quinientas o seiscientas libras al afio, y me
engafiaria mucho si ti no lo haces mejor. jDorsetshire! Conozco muy poco
Dorsetshire, pero, mi querida Elinor, me encantard saber mas; y pienso que puedo
prometerte que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y mas complacidos visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no habia
ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon; pero la
expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba decidido a
lograr una relacidon mas cercana con ese caballero y alentar el matrimonio a través de
todas las atenciones posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada
personalmente por sus hermanas creaba en ¢l un enorme afan por que todos los demas
hicieran mucho por ellas; y una proposicion del coronel Brandon o un legado de la
sefiora Jennings eran los caminos mas faciles para compensar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John llego antes de
que pusieran término a su visita. Las cortesias abundaron de lado y lado. Sir John
siempre estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el sefior Dashwood
no parecia saber mucho de caballos, pronto lo tuvo por un buen hombre; lady
Middleton, en tanto, viendo en su aspecto suficientes elementos a la moda, considerd
que valia la pena relacionarse con €l; y el sefior Dashwood se marchd encantado con
ambos.

—Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny —le dijo a su hermana
mientras iban de regreso—. jLady Middleton es de verdad una mujer muy elegante! Es
el tipo de myjer que a Fanny le encantara conocer. Y la sefiora Jennings también, una
mujer de excelente trato, aunque no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi esposa,
no tiene por qué tener reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco
el caso, y muy entendiblemente, pues todo 1o que sabiamos era que la sefiora Jennings
era la viuda de un hombre que habia obtenido todo su dinero por bajos medios; y
Fanny y la sefiora Ferrars habian decidido de antemano que ni la sefiora Jennings ni
sus hijas eran el tipo de mujeres con las que Fanny querria relacionarse. Pero ahora
puedo llevarles las mas satisfactorias referencias sobre ambas.



Capitulo 34

La sefiora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo, que al dia
siguiente mismo acudio a visitar a la sefiora Jennings y a su hija; y la recompensa de
tal confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la mujer con quienes se
estaban quedando sus cufiadas, no era en absoluto indigna de su atencion; y en cuanto a
lady Middleton, jla encontr6 una de las mujeres mas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agradé sobremanera la sefiora Dashwood. Habia en
ambas una especie de frio egoismo que las hizo sentirse mutuamente atraidas; y
simpatizaron entre si en un insipido trato circunspecto y una total falta de
entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de John Dashwood
merecedora de la buena opinién de lady Middleton no satisficieron a la sefiora
Jennings, a quien no le parecid mas que una mujercita de aire arrogante y trato poco
cordial, que no mostrd ninglin afecto por las hermanas de su esposo y parecia no tener
casi nada que decirles; durante el cuarto de hora que concedi6 a Berkeley Street, paso
por lo menos siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefirié no preguntar, si Edward estaba en
la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria mencionado voluntariamente su
nombre delante de ella hasta no poder decirle que el matrimonio con la sefiorita
Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas de su esposo respecto del coronel
Brandon se hubieran ratificado; y ello porque creia que todavia estaban tan apegados
el uno al otro, que nunca era demasiado el cuidado que se debia poner en mantenerlos
separados de palabra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy
pronto llegd desde otra fuente. No transcurrid6 mucho tiempo antes de que Lucy
reclamara de Elinor su compasion por no haber podido ver todavia a Edward, aunque
¢l habia llegado a la ciudad con el sefior y la sefiora Dashwood. No se atrevia a ir a
Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era indecible la impaciencia
de ambos por verse, por el momento lo iinico que podian hacer era escribirse.

Edward no tardé en confirmar por si mismo que estaba en la ciudad, al acudir dos
veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita en la mesa al
volver de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que hubiera ido, pero
mas contenta ain de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los Middleton que,
aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su honor, y a



poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habian alquilado una
excelente casa por tres meses. Invitaron también a sus hermanas y a la sefiora Jennings,
y John Dashwood se preocup6 de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual,
siempre feliz de estar alli donde estaban las sefioritas Dashwood, recibid sus afanosas
cortesias con algo de sorpresa, pero mucho placer. Iban a conocer a la sefiora Ferrars,
pero Elinor no pudo saber si sus hijos formarian parte de la concurrencia. No obstante,
la expectacion por verla a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese
compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de Edward sin esa
enorme ansiedad que en el pasado le habria sido inevitable, aunque ahora podia verla
con total indiferencia respecto de la opinidon que pudiera despertar en ella, su deseo de
estar en la compaiia de la sefiora Ferrars, su curiosidad por saber como era, eran tan
vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacion a cenar aumento,
con mas intensidad que placer, al saber que también acudirian las sefioritas Steele.

Tan buena impresion habian logrado crear de si mismas ante lady Middleton, tan
gratas se le habian hecho por sus infatigables atenciones, que aunque Lucy de ninguna
manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba tan dispuesta como
sir John a invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y apenas supieron de
la invitacion de los Dashwood, las seforitas Steele encontraron que les era muy
conveniente llegar unos pocos dias antes del fijado para la fiesta.

Sus intentos de atraer la atencion de la sefiora de John Dashwood presentandose
como las sobrinas del caballero que durante muchos afos habia estado al cuidado de
su hermano no habrian sido muy eficaces, sin embargo, para procurarles un asiento a
su mesa; pero en cuanto huéspedes de lady Middleton debian ser bien recibidas; y
Lucy, que por tanto tiempo habia deseado conocer personalmente a la familia para
tener una vision mas cercana de sus caracteres y de los obstaculos que a ella se le
presentarian, y a la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces habia
estado tan feliz en su vida como cuando recibio la tarjeta de la sefiora de John
Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenz6 a pensar que Edward, que
vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que su madre, a una cena organizada
por su hermana; jy verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido, en la compaiiia
de Lucy! jNo sabia si podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en la razén, y por
cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus propias
reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que creyo infligirle una terrible



desilusion al decirle que Edward de ninguna manera estaria en Harley Street el martes,
e incluso tenia la esperanza de herirla mas atn convenciéndola de que tal inasistencia
se debia al enorme afecto que sentia por ella, el cual era incapaz de ocultar cuando
estaban juntos.

Y llegd la importante fecha, ese dia martes en que las dos jovenes serian
presentadas a su formidable suegra.

—ijCompadézcame, querida seforita Dashwood! —dijo Lucy, mientras subian
juntas las escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco después de la
sefiora Jennings, que el criado los gui6 a todos al mismo tiempo—. Nadie mas aqui
sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme en pie, se lo aseguro. jValgame Dios! jEn
unos instantes veré a la persona de quien depende toda mi felicidad, la que va a ser mi
madre!

Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la posibilidad
de que fuera la madre de la sefiorita Morton, y no la de ella, la que estaban por
conocer; pero en vez de hacer eso, le asegurd, y con gran sinceridad, que si la
compadecia, y ello para gran asombro de Lucy, que aunque en verdad se sentia
incomoda, esperaba al menos ser objeto de irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequefia y delgada, erguida hasta parecer solemne
en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresion. De cutis cetrino, sus
facciones eran pequefias, sin belleza ni expresividad natural; pero una afortunada
contraccion del cefio la habia salvado de la desgracia de un semblante soso, al
proporcionarle los recios rasgos del orgullo y el mal caracter. No era mujer de
muchas palabras, puesto que, a diferencia del comin de la gente, las adecuaba a la
cantidad de sus ideas; y de las pocas silabas que dejo caer, ni una sola estuvo dirigida
a la sefiorita Dashwood, a quien miraba con la enérgica determinacion de no
encontrarle nada grato por ningin motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos pocos meses antes
la habria herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la sefiora Ferrars hacerla
desgraciada; y la diferencia con que trataba a las sefioritas Steele —una diferencia que
parecia a proposito para humillarla aun mas— solo la divertia. No podia dejar de
sonreir al ver la afabilidad de madre e hija dirigida precisamente hacia la persona —
porque con ella distinguian en especial a Lucy— que, de haber sabido lo que ella
sabia; habrian estado mas deseosas de mortificar; en tanto que ella, que en
comparacion no tenia ningun poder para herirlas, se veia obviamente menospreciada
por ambas. Pero mientras sonreia ante una afabilidad tan mal dirigida, no podia pensar
en la mezquina necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones con



que las sefioritas Steele buscaban su prolongacion sin el mas absoluto desprecio por
las cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo Uinico que faltaba
a la seforita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le hicieran alguna
broma sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la inclinacion
de la duefia de casa a la ostentacion y de la capacidad de respaldarla por parte del
anfitrion. A pesar de las mejoras y agregados que le estaban haciendo a su propiedad
en Norland, y a pesar de que su duefio habia estado a unos pocos miles de libras de
tener que venderla con pérdidas, nada parecia dar sefiales de esa indigencia que ¢l
habia intentado deducir de todo ello; no parecia haber pobreza de ninguna clase,
excepto en la conversacion... pero alli la deficiencia era considerable. John
Dashwood no tenia mucho que decir que mereciera escucharse, y su esposa aun
menos. Pero esto no era ninguna desgracia en especial porque lo mismo ocurria con la
mayor parte de sus invitados, casi todos victimas de una u otra de las siguientes
inhabilidades para ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o
cultivado; falta de elegancia, falta de espiritu o falta de caracter.

Cuando las sefioras se retiraron al salon tras la cena esa indigencia se hizo
particularmente evidente, dado que los caballeros habian enriquecido la conversacion
con una cierta variedad —la variedad de la politica, del cerco de las tierras y de la
doma de caballos—, pero todo eso acabo y un solo tema ocup6 a las sefioras hasta la
llegada del café, y éste fue comparar las respectivas estaturas de Harry Dashwood y el
segundo hijo de lady Middleton, William, que tenian aproximadamente la misma edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, se podria haber zanjado facilmente el asunto
midiéndolos de una vez; pero como solo estaba presente Harry, todo fue conjeturas
por ambas partes, y cada cual tenia derecho a ser igualmente terminante en su opinion
y a repetirla una y otra vez todas las veces que quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el mas alto,
educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad, apoyaban
con igual afan a sus propios vastagos.



Lucy, que por ningin motivo queria complacer a una madre menos que a la otra,
pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad, y no podia
concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la sefiorita Steele,
con mayor afan aun, se manifesté tan rapido como pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendi6 a la sefiora
Ferrars, y a Fanny mas todavia, no vio la necesidad de seguir insistiendo en el punto; y
Marianne, cuando se le pidio su parecer, ofendio a todo el mundo al declarar que no
tenia ninguna opinion que dar, ya que nunca habia pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de pantallas muy bonitas
para su cufiada, las cuales, recién montadas y traidas a la casa, decoraban su actual
saloén; y como estas pantallas atrajeran la mirada de John Dashwood al seguir a los
otros caballeros a dicho aposento, las tom6 y se las alargd solicitamente al coronel
Brandon para que las admirara.

—Las hizo la mayor de mis hermanas —le dijo—, y a usted, como hombre de gusto,
con toda seguridad le agradaran. No s¢ si ya ha visto alguna de sus obras antes, pero
en general tiene reputacion de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretension de ser un entendido, admir6é con gran
entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con cualquier cosa pintada por la
sefiorita Dashwood; y como ello por supuesto desperto la curiosidad de los demas, las
pinturas pasaron de mano en mano para ser examinadas por todos. La sefiora Ferrars,
sin saber que eran obra de Elinor, pidid6 muy en especial mirarlas; y tras haber sido
agraciadas con la aprobacion de lady Middleton, Fanny se las presentd a su madre,
dejandole saber al mismo tiempo, de manera muy considerada, que las habia hecho la
sefiorita Dashwood.

—Mmm —dijo la sefiora Ferrars—, muy bonitas —y sin prestarles la menor
atencion, se las devolvio a su hija.

Quiza Fanny pensé por un momento que su madre habia sido harto grosera, pues,
enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

—Son muy bonitas, sefiora, ;jno es verdad —pero entonces probablemente la
invadio el temor de haber sido demasiado cortés, demasiado entusiasta en su alabanza,
porque de inmediato agrego— ;No le parece, sefora, que tienen algo del estilo de
pintar de la sefiorita Morton? Su pintura es realmente deliciosa. jQué bien hecho
estaba su ultimo paisaje!



—Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con la sefiora
Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor, aunque no tenia la
menor idea de lo que ello significaba, la impulsé a decir con gran vehemencia:

—iQué manera mas curiosa de elogiar algo! ;Y qué es la sefiorita Morton para
nosotras? ;Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que estamos pensando y
de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomo las pinturas de manos de su cufiada para admirarlas como se
debia.

La sefiora Ferrars parecid extremadamente enojada, y poniéndose mas tiesa que
nunca, devolvio la ofensa con esta acre filipica:

—La sefiorita Morton es la hija de lord Morton.

Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado ante la audacia de
su hermana. Elinor se sentia mucho mas herida por la vehemencia de Marianne que por
lo que la habia originado; pero la mirada del coronel Brandon, fija en Marianne,
mostraba a las claras que €l solo habia visto cuanto habia de amable en. su reaccion:
el afectuoso corazon incapaz de soportar ni el mas minimo desprecio dirigido a su
hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que la fria
insolencia del comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia su hermana
vaticinaba para Elinor esa clase de obstaculos y aflicciones que su propio corazdn
herido le habia ensefado a temer; y apremiada por el fuerte impulso de su propia
sensibilidad y afecto, después de algunos momentos se acerco a la silla de su hermana
y, echandole un brazo al cuello y acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja
pero urgente:

—~Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, oculto el rostro en un hombro de Elinor y estallé en
llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El coronel Brandon se
puso en pie y se dirigid hacia ellas sin saber lo que hacia. La sefiora Jennings, con un
muy juicioso “jAh, pobrecita!”, de inmediato le alargd sus sales; y sir John se sinti6
tan desesperadamente furioso contra el autor de esta afliccion nerviosa, que de



inmediato se cambio de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un
breve recuento de todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recupero lo suficiente para poner fin a
todo el alboroto y volver a sentarse con los demas, aunque en su animo quedo grabada
durante toda la tarde la impresion de lo ocurrido.

—iPobre Marianne! —Ile dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenas
pudo contar con su atencion—. No tiene tan buena salud como su hermana; es muy
nerviosa... no tiene la constitucion de Elinor; y hay que admitir que para una joven que
ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo personal. Quiza usted no
lo sepa, pero Marianne era notablemente hermosa hasta unos pocos meses atras... tan
hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda nada.



Capitulo 35

La curiosidad de Elinor por ver a la sefora Ferrars estaba satisfecha. Habia
encontrado en ella todo lo que hacia indeseable una mayor union entre ambas familias.
Habia visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido prejuicio en
contra de ella para comprender todos los obstaculos que habrian dificultado su
compromiso con Edward y pospuesto el matrimonio, si ¢l hubiera estado libre; y casi
habia visto lo suficiente para agradecer, por su propio bien, que el enorme
impedimento de su falta de libertad la salvara de sufrir bajo aquellos que podria haber
creado la sefiora Ferrars; la salvara de tener que depender de su capricho o de tener
que conquistar su buena opinion. O al menos, si no era capaz de alegrarse por ver a
Edward encadenado a Lucy, decidio que, si Lucy hubiera sido mas agradable, tendria
que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrafieza como Lucy podia sentirse tan ensalzada por las
muestras de cortesia de la sefiora Ferrars; como podian cegarla tanto sus intereses y
vanidad como para hacerla creer que la atencion que se le prestaba tnicamente porque
no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para permitirle sentirse animada por
una preferencia que solo se le otorgaba por desconocimiento de su verdadera
condicion. Pero que asi era no solo lo habian manifestado en ese momento los ojos de
Lucy, sino que al dia siguiente se hizo mas claro ain: obedeciendo a sus deseos, lady
Middleton la dejo en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para
contarle lo feliz que era.

La ocasion resulto ser propicia, porque muy luego despues de su llegada un mensaje
de la senora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

—Mi querida amiga —exclamo Lucy en cuanto estuvieron solas—, vengo a hablarle
de cuan feliz soy. ;{Hay acaso algo mas halagador que la forma en que ayer me trato la
sefiora Ferrars? jQué extremadamente amable fue! Usted sabe cuanto temia yo la sola
idea de verla; pero apenas le fui presentada, su trato fue tan afable que casi parecia
haberse prendado de mi. ;Verdad que asi fue? Usted lo vio todo; ;y no la dejo
totalmente sorprendida?

—En verdad fue muy cortés con usted.

—iCortés! jComo puede haber visto solo cortesia! Yo vi mucho mads... juna
amabilidad dirigida a nadie mas que a mi! Ningin orgullo, ninguna altaneria, y lo
mismo su cuiada: jtoda dulzura y afabilidad!



Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia presionando para que
reconociera que tenia motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vio obligada a
continuar.

—Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso —le dijo—, nada podria ser mas
halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el caso...

—Me imaginé que diria eso —replicd Lucy con prontitud—; pero por qué razon la
sefiora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era asi... y agradarle es todo
para mi. No podra privarme de mi satisfaccion. Estoy segura de que todo terminara
bien y que desapareceran todos los obstaculos que yo preveia. La sefiora Ferrars es
una myjer encantadora, al igual que su cunada. jLas dos son adorables! jMe sorprende
no haberle escuchado nunca decir cudn agradable es la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intent6 ninguna.

—(Bsta enferma, senorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda
seguridad no se siente, bien.

—Nunca mi salud fue mejor.

—Me alegra de todo corazdn, pero en verdad no lo parecia. Lamentaria mucho que
usted se enfermara... justed que ha sido el mayor consuelo del mundo para mi! Sélo
Dios sabe qué habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intentd6 una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su capacidad de
lograrlo. Pero pareci6 satisfacer a Lucy, quien respondi6 de inmediato:

—En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y junto al amor de
Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward! Pero ahora hay algo bueno: podremos
vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton qued6 encantada con la sefiora
Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a Harley Street, y Edward pasa la
mitad del tiempo con su hermana. Ademas, lady Middleton y la sefiora Ferrars se van
a visitar ahora; y la sefiora Fernars y su cuiiada fueron tan amables en decir mas de una
vez que siempre estarian encantadas de verme. jSon tan encantadoras! Estoy segura de
que si alguna vez le cuenta a su cufiada lo que pienso de ella, no podra alabarla lo
suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diria algo a su
cunada. Lucy prosiguio:



—Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le hubiera
desagradado a la sefiora Ferrars. Si tinicamente me hubiera hecho una inclinacién de
cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después hubiera actuado como si yo no
existiera, sin siquiera mirarme con alguna complacencia... usted sabe a qué me
refiero..., s me hubiera dado ese trato intimidante, habria renunciado a todo llena de
desesperacion. No lo habria soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, s¢ que
lo demuestra con la mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impidieron la
puerta que se abria de par en par, el criado que anunciaba al sefior Ferrars, y la
inmediata entrada de Edward.

Fue un momento muy incémodo, y asi lo demostré el semblante de cada uno de
ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward pareci6 no saber si
abandonar de nuevo la habitacidén o seguir avanzando. La mismisima circunstancia, en
su peor forma, que cada uno habia deseado de manera tan ferviente evitar, se les habia
venido encima: no sélo se encontraban los tres juntos, sino que ademas estaban juntos
sin el paliativo que habria significado la presencia de cualquier otra persona. Las
damas fueron las primeras en recuperar el dominio sobre si mismas. No le
correspondia a Lucy adelantarse con ninguna manifestacion, y era necesario seguir
manteniendo las apariencias de un secreto. Debid limitarse asi a comunicar su ternura
a través de la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo mas.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa, por ¢l y por ella, de
hacerlo bien, que tras un momento de reflexion se obligd a darle la bienvenida con un
aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y esforzandose y luchando consigo
misma un poco mas, incluso logré mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de
Lucy o la conciencia de alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba
contenta de verlo y que habia lamentado mucho no estar en casa cuando €l habia i1do a
Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy,
que no tardd en sentir clavada en ella, privandolo de las atenciones que, en tanto
amigo y casi pariente, se merecia.

La actitud de Elinor tranquiliz6 a Edward, que encontr6 animo suficiente para
sentarse; pero su turbacion todavia era mayor que la de las jovenes en un grado
explicable por las circunstancias, aunque no fuera corriente tratdndose de su sexo,
pues carecia de la frialdad de corazon de Lucy y de la tranquilidad de conciencia de
Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y placido, parecia decidida a no contribuir en nada
a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio; y casi todo lo que se



dijo naci6 de Elinor, que debio ofrecer voluntariamente todas las informaciones sobre
la salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward debi6 haber solicitado, y
no solicito.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintid heroicamente dispuesta a
tomar la decision de dejar a Lucy y Edward solos, con la excusa de ir a buscar a
Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se detuvo varios minutos
en el descansillo de la escalinata, con la mas altiva entereza, antes de ir en busca de su
hermana. Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de Edward, pues
la alegria de Marianne la arrastr6 de inmediato al salon. Su placer al verlo fue como
todas sus otras emociones, intensas en si mismas e intensamente expresadas. Fue a su
encuentro extendiéndole una mano, que ¢l tomo, y saludandolo con voz donde era
manifiesto un carifio de hermana.

—iQuerido Edward! —exclam6—. Este si es un momento feliz! jCasi podria
compensar todo 1o demas!

Edward intent6 responder a su amabilidad tal como se lo merecia, pero ante tal
testigo no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en verdad sentia. Volvieron a
sentarse, y durante algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne, entre tanto,
observaba con la mas expresiva ternura unas veces a Edward, otras a Elinor,
lamentando Unicamente que el placer de ambos se viera estorbado por la inoportuna
presencia de Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto
cambiado de Marianne y manifestar su temor de que Londres no le sentara bien.

—iOh, no pienses en mi! —replico ella con animosa entereza, aunque se le llenaron
los ojos de lagrimas al hablar—, no pienses en mi salud. Elinor estd bien, como
puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas facil la situacién a Edward y a Elinor, ni
tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien mir6 a Marianne con expresion
nada benévola.

—Te gusta Londres? —le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que
permitiera cambiar de tema.

—En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no he hallado
ninguna. Verte, Edward, ha sido el tnico consuelo que me ha ofrecido; y jgracias a
Dios!, ti no has cambiado.



Hizo una pausa; nadie dijo nada. .

—Creo, Elinor —agregd Marianne después de un rato—, que debemos pedir a
Edward que nos acompafie en nuestra vuelta a Barton. Estaremos partiendo en una o
dos semanas, me imagino; y confio en que €l no se negara a aceptar esta solicitud.

El pobre Edward mascull6 algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera ¢l. Pero
Marianne, que se dio cuenta de su agitacion y que sin mayor esfuerzo era capaz de
atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se sintid completamente
satisfecha y muy pronto comenzo a hablar de otra cosa.

—iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! ;Tan aburrido, tan
espantosamente aburrido! Pero tengo mucho que contarte al respecto, que no puedo
decir ahora.

Y con tal admirable discrecion, postergd para el momento en que pudieran hablar
mas en privado su declaracion respecto a haber encontrado a sus mutuos parientes mas
insoportables que nunca, y el especial desagrado que le habia producido la madre de
el.

—Pero, ;por qué no estabas ti ahi, Edward? ;Por qué no fuiste?
—Tenia otro compromiso.
—jOtro compromiso! ;Y cdmo, si te esperaban tus amigas?

—Quiza, seforita Marianne —exclamé Lucy, deseosa de vengarse de alguna
manera de ella—, usted crea que los jovenes nunca honran sus compromisos, grandes
o pequefios, cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sinti6 muy enojada, pero Marianne parecid por completo insensible al
sarcasmo de Lucy, pues le respondio con gran tranquilidad:

—En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de que so6lo su
conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad creo que su
conciencia es delicadisima, la mas escrupulosa en el cumplimiento de todos sus
compromisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en contra de su interés o de
su placer. Nadie teme mas que ¢l causar dolor o destrozar una expectativa, y es la
persona mas incapaz de egoismo que yo conozca. Si, Edward, es asi y asi lo diré.
iComo! (Es que nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi amigo,



pues quienes acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis mas abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba
particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y para
Edward fue tan poco alentador que muy luego se levantd para marcharse.

—iTan pronto te vas! —dijo Marianne—. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurr6 su convencimiento de que Lucy no se
quedaria mucho rato mas. Pero incluso este incentivo fallo, porque persistiod en irse; y
Lucy, que se habria quedado mas tiempo que ¢l aunque su visita hubiera durado dos
horas, poco después se fue también.

—jQu¢ la traera acé tan a menudo! —dijo Marianne en cuanto sali6—. ;Cémo no se
daba cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio para Edward!

—Y por qué? Todas somos amigas de €1, y es a Lucy a quien ha conocido por mas
tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.

Marianne la mir6 fijamente, y dijo:

—Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo dices nada
mas que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el caso, debieras
recordar que yo seria la ultima persona del mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a
que me saquen con engafios declaraciones que en verdad nadie desea.

Con esto abandono la habitacidn, y Elinor no se atrevio a seguirla para decir algo
mas, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de guardar su secreto, no
podia dar a Marianne ninguna informacidén que pudiera convencerla; y por dolorosas
que fueran las consecuencias de permitirle seguir en el error, estaba obligada a
aceptarlas. Todo lo que podia esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y
tampoco se expusiera €l, al sinsabor de tener que escuchar las desacertadas muestras
de afecto de Marianne, y tampoco a la reiteracion de ningin otro aspecto de las
penurias que habian acompafiado su ultimo encuentro... y este ultimo deseo, podia
confiar plenamente en que se cumpliria.



Capitulo 36

Pocos dias después de esta reunion, los peridodicos anunciaron al mundo que la
esposa de Thomas Palmer, Esq., habia dado a luz sin contratiempos a un hijo y
heredero; un parrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para todos los
conocidos cercanos que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora Jennings, produjo
una alteracion pasajera en la distribucion de su tiempo y afectd en forma parecida los
compromisos de sus jovenes amigas; pues, como deseaba estar lo mas posible con
Charlotte, iba a verla todas las mafianas apenas se vestia, y no volvia hasta el
atardecer; y las seforitas Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban
todo el dia en Conduit Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, habrian
preferido quedarse, al menos durante las mafianas, en la casa de la sefiora Jennings;
pero no era esto algo que se pudiera imponer en contra de los deseos de todo el
mundo. Sus horas fueron traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos sefioritas
Steele, para quienes el valor de su compaifiia era tan escaso como grande era el afan
con que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lucidas para ser buena compaiiia para la primera; y
para las ultimas eran motivo de envidia, pues las consideraban intrusas en sus
territorios, participes de la amabilidad que ellas deseaban monopolizar. Aunque nada
habia mas cortés que el trato de lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad
no le gustaban en absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus nifios, no podia
creer que fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba
satiricas: quizd no sabia exactamente qué era ser satirico, pero eso carecia de
importancia. En el lenguaje comin implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor
cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringian el ocio de
una y la ocupacion de la otra. Lady Middleton se sentia avergonzada frente a ellas por
no hacer nada; y Lucy temia que la despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros
momentos se enorgullecia de idear y administrar. La seforita Steele era la menos
afectada de las tres por la presencia de Elinor y Marianne, y s6lo dependia de éstas
que la aceptara por completo. Habria bastado con que una de las dos le hiciera un
relato completo y detallado de todo lo ocurrido entre Marianne y el sefior Willoughby,
para que se hubiera sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de cederles
el mejor lugar junto a la chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las
jovenes exigia. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a
menudo lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y mas de una vez



dejo caer frente a Marianne una reflexion sobre la inconstancia de los galanes, no
producia ningin efecto mas alld de una mirada de indiferencia de la primera o de
disgusto en la segunda. Con un esfuerzo menor aun, se habrian ganado su amistad. jSi
tan solo le hubieran hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero estaban tan
poco dispuestas, igual que las demas, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de
casa podia pasar el dia completo sin escuchar ninguna otra chanza al respecto sino las
que ella misma tenia la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente inadvertidos
para la sefiora Jennings, que creia que estar juntas era algo que encantaba a las
muchachas; y asi, cada noche felicitaba a sus jovenes amigas por haberse librado de la
compafiia de una anciana estupida durante tanto rato. Algunas veces se les unia donde
sir John y otras en su propia casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de
excelente animo, llena de jubilo e importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte a
los cuidados que ella le habia prodigado y lista para darles un informe tan exacto y
detallado de la situacion de su hija, que sélo la curiosidad de la sefiorita Steele podia
desear. Habia una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El sefor
Palmer persistia en la opinidn tan extendida entre su sexo, pero tan poco paternal, de
que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibia con toda claridad en
distintos momentos la mas asombrosa semejanza entre este nifio y cada uno de sus
parientes por ambos lados, no habia forma de convencer de ello a su padre, ni de
hacerlo reconocer que no era exactamente como cualquier otra criatura de la misma
edad; ni siquiera se lo podia llevar a admitir la simple afirmacion de que era el nifio
mas hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la sefora de
John Dashwood. Ocurrié que durante la primera visita que le hicieron sus dos cufiadas
junto a la sefiora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas llego
inesperadamente, circunstancia que, en si misma, aparentemente no podia causarle
ningin mal. Pero mientras la gente se deje arrastrar por su imaginacion para formarse
juicios errados sobre nuestra conducta y la califique basandose en meras apariencias,
nuestra felicidad estard siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta
ocasion, la dama que habia llegado al ultimo dejo que su fantasia excediera de tal
manera la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las sefioritas
Dashwood y entender que eran hermanas del sefior Dashwood, la llevo a concluir de
inmediato que se estaban alojando en Harley Street. Y esta mala interpretacion
produjo como resultado, uno o dos dias después, tarjetas de invitacion para ellas, al
igual que para su hermano y cufiada, a una pequena velada musical en su casa. La
consecuencia de esto fue que la sefiora de John Dashwood debi6 someterse no sélo a
la enorme incomodidad de enviar su carruaje a buscar a las sefioritas Dashwood, sino
que, peor aun, debid soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna atencion:
Jquién podria asegurarle que no iban a esperar salir con ella una segunda vez? Es



verdad que siempre tendria en sus manos el poder para frustrar sus expectativas. Pero
ello no era suficiente, porque cuando las personas se empeian en una forma de
conducta que saben equivocada, se sienten agraviadas cuando se espera algo mejor de
ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir todos
los dias, que habia llegado a serle indiferente ir a algin lugar o no hacerlo; se
preparaba callada y mecanicamente para cada uno de los compromisos vespertinos,
aunque sin esperar de ellos diversion alguna, y muy a menudo sin saber hasta el ultimo
momento adonde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo el tiempo
que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atencion que recibian de la
sefiorita Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas, después de estar
lista. Nada escapaba a su minuciosa observacién y amplia curiosidad; veia todo y
preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del vestido
de Marianne; podria haber calculado cuantos trajes tenia mejor que la misma
Marianne; y no perdia las esperanzas de descubrir antes de que se dejaran de ver,
cuanto gastaba semanalmente en lavado y de cuanto disponia al afio para sus gastos
personales. Més aln, la impertinencia de este tipo de escrutinios se veia coronada por
lo general con un cumplido que, aunque pretendia ir de afiadidura al resto de los
halagos, era recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras
ser sometida a un examen que cubria el valor y hechura de su vestido, el color de sus
zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que “a fe suya se veia de 1o mas
elegante, y apostaria que iba a hacer muchisimas conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasion mientras
se dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para abordar cinco minutos
después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su cufiada, que las habia
precedido a la casa de su amiga y esperaba alli alguna demora de parte de las jovenes
que pudiera incomodarla a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. La reunion,
como todas las veladas musicales, incluia a una buena cantidad de personas que
encontraba real placer en el espectaculo, y muchas mas que no obtenian ninguno; v,
como siempre, los ejecutantes eran, en su propia opinion y en la de sus amigos
intimos, los mejores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin grandes
escrupulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba hac