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Prefacio

EN EL QUE SE HACE CONSTAR QUE,

PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN «IS»,
LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS
A TENER EL HONOR DE CONTAR

A NUESTROS LECTORES

NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO

Hace aproximadamente un afio, cuando hacia investigaciones en la Biblioteca Real
para mi historia de Luis XIV, di por casualidad con las Memorias del sefior
D’ Artagnan, impresas —como la mayoria de las obras de esa €poca, en que los autores
pretendian decir la verdad sin ir a darse una vuelta mas o menos larga por la Bastilla—
en Amsterdam, por el editor Pierre Rouge. El titulo me sedyjo: las llevé a mi casa, con
el permiso del sefior bibliotecario por supuesto, y las devoré.

No es mi intencion hacer aqui un analisis de esa curiosa obra, y me contentaré con
remitir a ella a aquellos lectores mios que aprecien los cuadros de época. Encontraran
ahi retratos esbozados de mano maestra; y aunque esos bocetos estén, la mayoria de
las veces, trazados sobre puertas de cuartel y sobre paredes de taberna, no dejaran de
reconocer, con tanto parecido como en la historia del sefior Anquetil, las imagenes de
Luis XIII, de Ana de Austria, de Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de los
cortesanos de la €poca.

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espiritu caprichoso del poeta no siempre
es lo que impresiona a la masa de lectores. Ahora bien, al admirar, como los demas
admiraran sin duda, los detalles que hemos sefialado, 1o que mas nos preocup6 fue una



cosa a la que, por supuesto, nadie antes que nosotros habia prestado la menor atencion.

D’ Artagnan cuenta que, en su primera visita al sefor de Tréville, capitan de los
mosqueteros del rey, encontrd en su antecamara a tres jévenes que servian en el ilustre
cuerpo en el que ¢l solicitaba el honor de ser recibido, y que tenian por nombre los de
Athos, Porthos y Aramis.

Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron, y al punto nos
vino a la mente que no eran mas que seudonimos con ayuda de los cuales D’ Artagnan
habia disimulado nombres tal vez ilustres, si es que los portadores de esos nombres
prestados no los habian escogido ellos mismos el dia en que, por capricho, por
descontento o por falta de fortuna, se habian endosado la simple casaca de
mosquetero.

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las obras coetdneas, una
huella cualquiera de esos nombres extraordinarios que tan vivamente habian
despertado nuestra curiosidad.

Solo el catdlogo de los libros que leimos para llegar a esa meta llenaria un
folleton entero cosa que quiza fuera muy instructiva, pero a todas luces poco divertida
para nuestros lectores. Nos contentaremos, pues, con decirles que en el momento en
que, desalentados de tantas investigaciones infructuosas, ibamos a abandonar nuestra
busqueda, encontramos por fin, guiados por los consejos de nuestro ilustre y sabio
amigo Paulin Paris, un manuscrito in-folio, con la signatura num. 4772 6 4773, no lo
recordamos exactamente, titulado asi:

Memorias del sefior conde de la Fere, referentes a algunos de los sucesos que
pasaron en Francia hacia finales del reinado del rey Luis XIII y el comienzo del
reinado del rey Luis XIV.

Adivinese si fue grande nuestra alegria cuando, al hojear el manuscrito, Gltima
esperanza nuestra, encontramos en la vigésima pagina el nombre de Athos, en la
vigésima séptima el nombre de Porthos y en la trigésima primera el nombre de
Aramis.

El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en una época en
que la ciencia historica es impulsada a tan alto grado, nos pareci6 casi milagroso. Por
€so nos apresuramos a solicitar permiso para hacerlo imprimir con objeto de
presentarnos un dia con el bagaje de otros a la Academia de inscripciones y bellas
letras, si es que no conseguimos, cosa muy probable, entrar en la Academia francesa



con nuestro propio bagaje. Debemos decir que ese permiso nos fue graciosamente
otorgado; lo que consignamos aqui para desmentir publicamente a los malévolos que
pretenden que vivimos bajo un gobierno mas bien poco dispuesto con los literatos.

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la primera parte de ese
manuscrito, restituyéndole el titulo que le conviene, comprometiéndonos a publicar
inmediatamente la segunda si, como estamos seguros, esta primera parte obtiene el
éxito que merece.

Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos al lector a echar la
culpa de su placer o de suaburrimiento a nosotros y no al conde de La Fere.

Sentado esto, pasemos a nuestra historia.



Capitulo 1

Los tres presentes del senor D’Artagnan
padre

El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung, donde naci6 el autor
del Roman de la Rose, parecia estar en una revolucion tan completa como si los
hugonotes hubieran venido a hacer de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, al
ver huir a las mujeres por la calle Mayor, al oir gritar a los nifios en el umbral de las
puertas, se apresuraban a endosarse la coraza y, respaldando su aplomo algo incierto
con un mosquete o una partesana, se dirigian hacia la hosteria del Franc Meunier, ante
la cual bullia, creciendo de minuto en minuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno de
curiosidad.

En ese tiempo los panicos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que una aldea
a otra registrara en sus archivos algin acontecimiento de ese género. Estaban los
sefiores que guerreaban entre si; estaba el rey que hacia la guerra al cardenal; estaba el
Espaiol que hacia la guerra al rey. Luego, ademas de estas guerras sordas o publicas,
secretas o patentes, estaban los ladrones, los mendigos, los hugonotes, los lobos y los
lacayos que hacian la guerra a todo el mundo. Los burgueses se armaban siempre
contra los ladrones, contra los lobos, contra los lacayos, con frecuencia contra los
sefiores y los hugonotes, algunas veces contra el rey, pero nunca contra el cardenal ni
contra el Espafiol. De este habito adquirido resulta, pues, que el susodicho primer
lunes del mes de abril de 1625, los burgueses, al oir el barullo y no ver ni el banderin
amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se precipitaron hacia la hosteria
del Franc Meunier.

Llegados alli, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel jaleo.

Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a don Quijote a los
dieciocho afios, un don Quijote descortezado, sin cota ni quijotes, un don Quijote
revestido de un jubon de lana cuyo color azul se habia transformado en un matiz
impreciso de heces y de azul celeste. Cara larga y atezada; el pomulo de las mejillas
saliente, signo de astucia; los misculos maxilares enormemente desarrollados, indice
infalible por el que se reconocia al gascon, incluso sin boina, y nuestro joven llevaba



una boina adornada con una especie de pluma; los ojos abiertos e inteligentes; la nariz
ganchuda, pero finamente disefiada; demasiado grande para ser un adolescente,
demasiado pequefio para ser un hombre hecho, un 0jo poco acostumbrado le habria
tomado por un hijo de aparcero de viaje, de no ser por su larga espada que, prendida
de un tahali de piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario cuando estaba de pie, y
el pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura era tan notable que fue notada:
era una jaca del Béam, de doce a catorce afios, de pelaje amarillo, sin crines en la
cola, mas no sin gabarros en las patas, y que, caminando con la cabeza mas abajo de
las rodillas, lo cual volvia initil la aplicacion de la martingala, hacia pese a todo sus
ocho leguas diarias. Por desgracia, las cualidades de este caballo estaban tan bien
ocultas bajo su pelaje extrafio y su porte incongruente que, en una €poca en que todo el
mundo entendia de caballos, la aparicion de la susodicha jaca en Meung, donde habia
entrado hacia un cuarto de hora mas o menos por la puerta de Beaugency, produjo una
sensacion cuyo disfavor repercutio sobre su caballero.

Y esa sensacion habia sido tanto mas penosa para el joven D’Artagnan (asi se
llamaba el don Quijote de este nuevo Rocinante) cuanto que no se le ocultaba el lado
ridiculo que le prestaba, por buen caballero que fuese, semejante montura; también €l
habia lanzado un fuerte suspiro al aceptar el regalo que le habia hecho el sefior
D’ Artagnan padre. No ignoraba que una bestia semejante valia por lo menos veinte
libras; cierto que las palabras con que el presente vino acompafiado no tenian precio.

—Hijo mio —habia dicho el gentilhombre gascon en ese puro patois de Béam del
que jamas habia podido desembarazarse Enrique IV—, hijo mio, este caballo ha nacido
en la casa de vuestro padre, tendra pronto trece afios, y ha permanecido aqui todo ese
tiempo, lo que debe llevaros a amarlo. No lo vendais jamas, dejadle morir tranquilo y
honorablemente de viejo; y si hacéis campafia con €l, cuidadlo como cuidariais a un
viejo servidor. En la corte —continu6 el sefior D’ Artagnan padre—, si es que tenéis el
honor de ir a ella, honor al que por lo demas os da derecho vuestra antigua nobleza,
mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido dignamente llevado
por vuestros antepasados desde hace mas de quinientos afios. Por vos y por los
vuestros (por los vuestros entiendo vuestros parientes y amigos) no soportéis nunca
nada salvo del sefior cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, sélo por el
valor se labra hoy dia un gentilhombre su camino. Quien tiembla un segundo deja
escapar quiza el cebo que precisamente durante ese segundo la fortuna le tendia. Sois
joven, debéis ser valiente por dos razones: la primera, porque sois gascon, y la
segunda porque sois hijo mio. No temadis las ocasiones y buscad las aventuras. Os he
hecho aprender a manejar la espada; ten€is un jarrete de hierro, un pufio de acero;
batios por cualquier motivo; batios, tanto mas cuanto que estan prohibidos los duelos,
y por consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mio, mas que quince



escudos que daros, mi caballo y los consejos que acabais de oir. Vuestra madre
anadird la receta de cierto balsamo que supo de una gitana y que tiene una virtud
milagrosa para curar cualquier herida que no alcance el corazén. Sacad provecho de
todo, y vivid felizmente y por mucho tiempo. Solo tengo una cosa que afadir, y es un
ejemplo que os propongo, no el mio porque yo nunca he aparecido por la corte y solo
hice las guerras de religion como voluntario; me refiero al sefior de Tréville, que fue
antafio vecino mio, y que tuvo el honor siendo nifio de jugar con nuestro rey Luis XIII,
a quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en batalla, y en esas batallas
no siempre era el rey el mas fuerte. Los golpes que en ellas recibid le proporcionaron
mucha estima y amistad hacia el sefior de Tréville. Més tarde, el sefior de Tréville se
batid contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras la muerte del difunto rey
hasta la mayoria del joven, sin contar las guerras y los asedios, siete veces; y desde
esa mayoria hasta hoy, quiza cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los arrestos,
vedle capitan de los mosqueteros, es decir, jefe de una legion de Césares a quien el
rey hace mucho caso y a quien el sefor cardenal teme, precisamente ¢l que, como
todos saben, no teme a nada. Ademas, el sefior de Tréville gana diez mil escudos al
ano; es por tanto un gran sefior. Comenzdé como vos: idle a ver con esta carta, y
amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como ¢l.

Con esto, el sefior D’ Artagnan padre cifido a su hijo su propia espada, lo beséd
tiernamente en ambas mejillas y le dio su bendicion.

Al salir de la habitacion paterna, el joven encontrdé a su madre, que lo esperaba
con la famosa receta cuyo empleo los consejos que acabamos de referir debian hacer
bastante frecuente. Los adioses fueron por este lado mas largos y tiernos de lo que
habian sido por el otro, no porque el sefior D’ Artagnan no amara a su hijo, que era su
unico vastago, sino porque el sefior D’Artagnan era hombre, y hubiera considerado
indigno de un hombre dejarse llevar por la emocidon, mientras que la sefiora
D’Artagnan era mujer y, ademds, madre. Llor6 en abundancia y, digdmoslo en
alabanza del sefior D’ Artagnan hijo, por mas esfuerzo que ¢l hizo por aguantar sereno
como debia estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza pudo mas, y derram6 muchas
lagrimas de las que a duras penas consiguié ocultar la mitad.

El mismo dia el joven se puso en camino, provisto de los tres presentes paternos y
que estaban compuestos, como hemos dicho, por trece escudos, el caballo y la carta
para el sefior de Tréville; como es logico, los consejos le habian sido dados por
anadidura.

Con semejante vademécum, D’ Artagnan se encontrd, moral y fisicamente, copia
exacta del héroe de Cervantes, con quien tan felizmente le hemos comparado cuando
nuestros deberes de historiador nos han obligado a trazar su retrato. Don Quijote



tomaba los molinos de viento por gigantes y los carneros por ejércitos: D’ Artagnan
tomd cada sonrisa por un insulto y cada mirada por una provocacion. De ello resultd
que tuvo siempre el puiio apretado desde Tarbes hasta Meung y que, un dia con otro,
llevé la mano a la empuiiadura de su espada diez veces diarias; sin embargo, el pufio
no descendi6 sobre ninguna mandibula, ni la espada sali6 de su vaina. Y no es que la
vista de la malhadada jaca amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los
que pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada de tamafio respetable
y encima de esa espada brillaba un ojo mas feroz que noble, los que pasaban
reprimian su hilaridad, o, si la hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo
menos de reirse por un solo lado, como las mascaras antiguas. D’Artagnan
permanecid, pues, majestuoso e intacto en su susceptibilidad hasta esa desafortunada
villa de Meung.

Pero aqui, cuando descendia de su caballo a la puerta del Franc Meunier sin que
nadie, hostelero, mozo o palafrenero, hubiera venido a coger el estribo de montar,
D’ Artagnan divisé en una ventana entreabierta de la planta baja a un gentilhombre de
buena estatura y altivo gesto aunque de rostro ligeramente cefiudo, hablando con dos
personas que parecian escucharle con deferencia. D’Artagnan, segin su costumbre,
creyd muy naturalmente ser objeto de la conversacion y escuchd. Esta vez D’ Artagnan
solo se habia equivocado a medias: no se trataba de ¢l, sino de su caballo. El
gentilhombre parecia enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y como, segin he
dicho, los oyentes parecian tener gran deferencia hacia el narrador, se echaban a reir a
cada instante. Como media sonrisa bastaba para despertar la irascibilidad del joven,
facilmente se comprendera el efecto que en ¢l produjo tan ruidosa hilaridad.

Sin embargo, D’Artagnan quiso primero hacerse idea de la fisonomia del
impertinente que se burlaba de ¢l. Clavo su mirada altiva sobre el extrafio y reconocid
un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco afos, de 0jos negros y penetrantes, de tez
palida, nariz fuertemente pronunciada, mostacho negro y perfectamente recortado; iba
vestido con un jubon y calzas violetas con agyjetas de igual color, sin mas adorno que
las cuchilladas habituales por las que pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubon,
aunque nuevos, parecian arrugados como vestidos de viaje largo tiempo encerrados en
un baul. D’ Artagnan hizo todas estas observaciones con la rapidez del observador mas
minucioso, y, sin duda, por un sentimiento instintivo que le decia que aquel
desconocido debia tener gran influencia sobre su vida futura.

Y como en el momento en que D’ Artagnan fijaba su mirada en el gentilhombre de
jubdn violeta, el gentilhombre hacia respecto a la jaca bearnesa una de sus mas sabias
y mas profundas demostraciones, sus dos oyentes estallaron en carcajadas, y ¢l mismo
dejo, contra su costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar asi, una
palida sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no habia duda, D’ Artagnan era realmente
insultado. Por eso, lleno de tal conviccidon, hundi6 su boina hasta los ojos y, tratando



de copiar algunos aires de corte que habia sorprendido en Gascuiia entre los sefiores
de viaje, se adelantd, con una mano en la guarnicion de su espada y la otra apoyada en
la cadera. Desgraciadamente, a medida que avanzaba, la colera le enceguecia mas y
mas, y en vez del discurso digno y altivo que habia preparado para formular su
provocacion, solo hallé en la punta de su lengua una personalidad grosera que
acompand con un gesto furioso.

—iEh, sefior! —exclamo—. jSefior, que os ocultais tras ese postigo! Si, vos, decidme
un poco de qué os reis, y nos reiremos juntos.

El gentilhombre volvi6 lentamente los ojos de la montura al caballero, como si
hubiera necesitado cierto tiempo para comprender que era a €l a quien se dirigian tan
extrafios reproches; luego, cuando no pudo albergar ya ninguna duda, su cefio se
fruncio ligeramente y tras una larga pausa, con un acento de ironia y de insolencia
imposible de describir, respondi6 a D’ Artagnan:

—Yo no os hablo, sefor.

—ijPero yo si os hablo! —exclamo6 el joven exasperado por aquella mezcla de
insolencia y de buenas maneras, de conveniencias y de desdenes.

El desconocido lo mir6 un instante todavia con su leve sonrisa y, apartandose de
la ventana, salio lentamente de la hosteria para venir a plantarse a dos pasos de
D’ Artagnan frente al caballo. Su actitud tranquila y su fisonomia burlona habian
redoblado la hilaridad de aquellos con quienes hablaba y que se habian quedado en la
ventana.

D’ Artagnan, al verle llegar, sac6 su espada un pie fuera de la vaina.

—Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud botdn de oro —dijo el
desconocido continuando las investigaciones comenzadas y dirigiéndose a sus oyentes
de la ventana, sin aparentar en modo alguno notar la exasperacion de D’ Artagnan, que
sin embargo estaba de pie entre ¢l y ellos—; es un color muy conocido en botanica,
pero hasta el presente muy raro entre los caballos.

—ijAsi se rie del caballo quien no osaria reirse del amo! —exclam6 el émulo de
Tréville, furioso.

—Sefior —prosiguid el desconocido—, no rio muy a menudo, como VoS mismo
podéis ver por el aspecto de mi rostro; pero procuro conservar el privilegio de reir



cuando me place.
—iY yo —exclamé D’ Artagnan— no quiero que nadie ria cuando no me place!

—;De verdad, sefor? —continu6d el desconocido mas tranquilo que nunca—. Pues
bien, es muy justo —y girando sobre sus talones se dispuso a entrar de nuevo en la
hosteria por la puerta principal, bajo la que D’ Artagnan, al llegar, habia observado un
caballo completamente ensillado.

Pero D’ Artagnan no tenia caracter para soltar asi a un hombre que habia tenido la
insolencia de burlarse de ¢l. Sacd su espada por entero de la funda y comenzo a
perseguirle gritando:

—iVolveos, volveos, sefior burlon, para que no os hiera por la espalda!

—jHerirme a mi! —dijo el otro girando sobre sus talones y mirando al joven con
tanto asombro como desprecio—. jVamos, vamos, querido, estais loco!
i

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo mismo:

—Es enojoso —prosiguio—. jQué hallazgo para su majestad, que busca valientes de
cualquier sitio para reclutar mosqueteros!

Acababa de terminar cuando D’ Artagnan le alargd una furiosa estocada que, de no
haber dado con presteza un salto hacia atras, es probable que hubiera bromeado por
ultima vez. El desconocido vio entonces que la cosa pasaba de broma, saco su espada,
salud6 a su adversario y se puso gravemente en guardia. Pero en el mismo momento,
sus dos oyentes, acompanados del hostelero, cayeron sobre D’ Artagnan a bastonazos,
patadas y empellones. Lo cual fue una diversion tan rapida y tan completa en el ataque,
que el adversario de D’ Artagnan, mientras éste se volvia para hacer frente a aquella
lluvia de golpes, envainaba con la misma precision, y, de actor que habia dejado de
ser, se volvia de nuevo espectador del combate, papel que cumpli6 con su
impasibilidad de siempre, mascullando sin embargo:

—ijVaya peste de gascones! jPonedlo en su caballo naranja, y que se vaya!

—iNo antes de haberte matado, cobarde! —gritaba D’ Artagnan mientras hacia frente
lo mejor que podia y sin retroceder un paso a sus tres enemigos, que lo molian a
golpes.



—jUna gasconada mas! —-murmur6 el gentilhombre—. jA fe mia que estos gascones
son incorregibles! jContinuad la danza, pues que lo quiere! Cuando esté cansado ya
dira que tiene bastante.

Pero el desconocido no sabia con qué clase de testarudo tenia que habérselas;
D’ Artagnan no era hombre que pidiera merced nunca. El combate continud, pues,
algunos segundos todavia; por fin, D’ Artagnan, agotado dejé escapar su espada que un
golpe rompid en dos trozos. Otro golpe que le hirio ligeramente en la frente, lo derribd
casi al mismo tiempo todo ensangrentado y casi desvanecido.

En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de la escena. El
hostelero, temiendo el escandalo, llevo con la ayuda de sus mozos al herido a la
cocina, donde le fueron otorgados algunos cuidados.

En cuanto al gentilhombre, habia vuelto a ocupar su sitio en la ventana y miraba
con cierta impaciencia a todo aquel gentio cuya permanencia alli parecia causarle viva
contrariedad.

—Y bien, ;qué tal va ese rabioso? —dijo volviéndose al ruido de la puerta que se
abrio y dirigiéndose al hostelero que venia a informarse sobre su salud.

—; Vuestra excelencia esta sano y salvo? —pregunto el hostelero.

—Si, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo quien os pregunta
qué ha pasado con nuestro joven.

—Ya esta mejor —dijo el hostelero—: se ha desvanecido totalmente.
—;De verdad? —dijo el gentilhombre.

—Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para llamaros y
desafiaros al 1lamaros.

—ijEse buen mozo es el diablo en persona! —exclamo el desconocido.

—iOh, no, excelencia, no es el diablo! —prosigui6d el hostelero con una mueca de
desprecio—. Durante su desvanecimiento lo hemos registrado, y en su paquete no hay
mas que una camisa y en su bolsa nada mas que doce escudos, lo cual no le ha
impedido decir al desmayarse que, si tal cosa le hubiera ocurrido en Paris, os



arrepentiriais en el acto, mientras que aqui solo os arrepentiréis mas tarde.

—Entonces —dijo friamente el desconocido—, es algin principe de sangre
disfrazado.

—Os digo esto, mi sefior —prosiguid el hostelero—, para que toméis precauciones.
—.Y ha nombrado a alguien en medio de su colera?

—Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decia: «Ya veremos lo que el sefior de
Tréville piensa de este insulto a su protegido.»

—(El sefior de Tréville? —dijo el desconocido prestando atencion—. ;Golpeaba
sobre su bolso pronunciando el nombre del sefior de Tréville?... Veamos, querido
hostelero: mientras vuestro joven estaba desvanecido estoy seguro de que no habréis
dejado de mirar también ese bolso. ;Qué habia?

—Una carta dirigida al sefor de Tréville, capitan de los mosqueteros.
—;De verdad?
—Como tengo el honor de deciroslo, excelencia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspicacia, no observé la expresion
que sus palabras habian dado a la fisonomia del desconocido. Este se apartd del
reborde de la ventana sobre el que habia permanecido apoyado con la punta del codo,
y fruncio el cefio como hombre inquieto.

—ijDiablos! —-murmur6 entre dientes—. ;Me habra enviado Tréville a ese gascon?
iEs muy joven! Pero una estocada es siempre una estocada, cualquiera que sea la edad
de quien la da, y no hay por qué desconfiar menos de un nifio que de cualquier otro;
basta a veces un débil obstaculo para contrariar un gran designio.

Y el desconocido se sumi6 en una reflexion que durd algunos minutos.

—Veamos, huésped —dijo—, jes que no me vais a librar de ese frenético? En
conciencia, no puedo matarlo, y sin embargo —afiadi6 con una expresion friamente
amenazadora—, sin embargo, me molesta. ;Dénde esta?



—En la habitacion de mi mujer, donde se le cura, en el primer piso.
—({Sus harapos y su bolsa estan con ¢1? ;No se ha quitado el jubon?

—Al contrario, todo estd abajo, en la cocina. Pero dado que ese joven loco os
molesta...

—Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria un escandalo que las gentes honradas
no podrian aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced mi cuenta y avisad a mi lacayo.

—;Como? (El sefior nos deja ya?

—Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi caballo. ;No se
me ha obedecido?

—Claro que si, y como vuestra excelencia ha podido ver, su caballo estd en la
entrada principal, completamente aparejado para partir.

—Esta bien, haced entonces 1o que os he pedido.
—ijVaya! —se dijo el hostelero—. ;Tendrd miedo del muchacho?

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en seco. Saludo
humildemente y salio.

—No es preciso advertir a milady sobre este bribon —continu6 el extraiio—. No debe
tardar en pasar; viene incluso con retraso. Decididamente es mejor que monte a
caballo y que vaya a su encuentro... {S0lo que si pudiera saber lo que contiene esa
carta dirigida a Tréville!...

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigi6 hacia la cocina.

Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la presencia del
muchacho lo que echaba al desconocido de su hosteria, habia subido a la habitacion de
su mujer y habia encontrado a D’Artagnan duefio por fin de sus sentidos. Entonces,
tratando de hacerle comprender que la policia podria jugarle una mala pasada por
haber ido a buscar querella a un gran sefior —porque, en opinién del huésped, el
desconocido no podia ser mas que un gran sefior—, le convencid para que, pese a su
debilidad, se levantase y prosiguiese su camino. D’Artagnan, medio aturdido, sin



jubon y con la cabeza toda envuelta en vendas, se levantd y, empujado por el
hostelero, comenzd a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero que vio fue a su
provocador que hablaba tranquilamente al estribo de una pesada carroza tirada por
dos gruesos caballos normandos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia enmarcada en la portezuela, era una mujer
de veinte a veintidds afios. Ya hemos dicho con qué rapidez percibia D’ Artagnan una
fisonomia; al primer vistazo comprobo que la mujer era joven y bella. Pero esta
belleza le sorprendi6 tanto mas cuanto que era completamente extrafia a las comarcas
meridionales que D’ Artagnan habia habitado hasta entonces. Era una persona palida y
rubia, de largos cabellos que caian en bucles sobre sus hombros, de grandes ojos
azules languidos, de labios rosados y manos de alabastro. Hablaba muy vivamente con
el desconocido.

—Entonces, su eminencia me ordena... —decia la dama.

—Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si el duque abandona
Londres.

—Y ;en cuanto a mis restantes instrucciones? —preguntd la bella viajera.

—Estan guardadas en esa caja, que solo abriréis al otro lado del canal de la
Mancha.

—Muy bien, ;qué haréis vos?
—Yo regreso a Paris.
—{Sin castigar a ese insolente muchachito? —pregunt6 la dama.

El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abria la boca,
D’ Artagnan, que lo habia oido todo, se abalanzo hacia el umbral de la puerta.

—Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros —exclamé—, y espero que
esta vez aquel a quien debe castigar no escapara como la primera.

—;No escapara? —dijo el desconocido frunciendo el cefio.

—No, delante de una mujer no osariais huir, eso presumo.



—Pensad —dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su espada—, pensad
que el menor retraso puede perderlo todo.

—Tenéis razon —exclamo el gentilhombre—; partid, pues, por vuestro lado; yo parto
por el mio.

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzd sobre su caballo,
mientras el cochero de la carroza azotaba vigorosamente a su tiro. Los dos
interlocutores partieron pues al galope, alejandose cada cual por un lado opuesto de la
calle.

—iEh, vuestro gasto! —vocifero el hostelero, cuyo afecto a su viajero se trocaba en
profundo desdén al ver que se alejaba sin saldar sus cuentas.

—Paga, bribon —grit6 el viajero, siempre galopando, a su lacayo, el cual arroj6 a
los pies del hostelero dos o tres monedas de plata, y se puso a galopar tras su sefior.

—ijAh, cobarde! jAh, miserable! jAh, falso gentilhombre! —exclamé D’Artagnan
lanzandose a su vez tras el lacayo.

Pero el herido estaba demasiado débil aln para soportar semejante sacudida.
Apenas hubo dado diez pasos, cuando sus oidos le zumbaron, le domindé un vahido,
una nube de sangre pasé por sus 0jos, y cayod en medio de la calle gritando todavia:

—jCobarde, cobarde, cobarde!

—En efecto, es muy cobarde —murmurd el hostelero aproximandose a D’ Artagnan, y
tratando mediante esta adulacién de reconciliarse con el pobre muchacho, como la
garza de la fabula con su limaco nocturno.

—S1i, muy cobarde —murmur6 D’ Artagnan—; pero ella, jqué hermosa!
—;Quién ella? —pregunto el hostelero.

—Milady —balbuce6 D’ Artagnan.

Y se desvanecio por segunda vez.

—Es i1gual —dijo el hostelero—, pierdo dos, pero me queda é€ste, al que estoy seguro



de conservar por lo menos algunos dias. Siempre son once escudos de ganancia.

Ya se sabe que once escudos constituian precisamente la suma que quedaba en la
bolsa de D’ Artagnan.

El hostelero habia contado con once dias de enfermedad, a escudo por dia; pero
habia contado con ello sin su viajero. Al dia siguiente, a las cinco de la mafana,
D’ Artagnan se levantd, bajo ¢l mismo a la cocina, pidid, ademas de otros ingredientes
cuya lista no ha llegado hasta nosotros, vino, aceite, romero, y, con la receta de su
madre en la mano, se preparé un balsamo con el que ungid sus numerosas heridas,
renovando ¢l mismo sus vendas y no queriendo admitir la ayuda de ninglin médico.
Gracias sin duda a la eficacia del balsamo de Bohemia, y quiz4 también gracias a la
ausencia de todo doctor, D’ Artagnan se encontré de pie aquella misma noche, y casi
curado al dia siguiente.

Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel vino, inico gasto
del amo que habia guardado dieta absoluta mientras que, por el contrario, el caballo
amarillo, al decir del hostelero al menos, habia comido tres veces mas de lo que
razonablemente se hubiera podido suponer por su talla, D’ Artagnan no encontr6 en su
bolso mas que su pequena bolsa de terciopelo raido asi como los once escudos que
contenia; en cuanto a la carta dirigida al sefior de Tréville, habia desaparecido.

El joven comenzd por buscar aquella carta con gran impaciencia, volviendo y
revolviendo veinte veces sus bolsos y bolsillos, buscando y rebuscando en su talego,
abriendo y cerrando su bolso; pero cuando se hubo convencido de que la carta era
inencontrable, entré en un tercer acceso de rabia que a punto estuvo de provocarle un
nuevo consumo de vino y de aceite aromatizados; porque, al ver a aquel joven de mala
cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en el establecimiento si no encontraban
su carta, el hostelero habia cogido ya un chuzo, su myjer un mango de escoba, y sus
criados los mismos bastones que habian servido la vispera.

—iMi carta de recomendacion! —gritaba D’ Artagnan—. ;Mi carta de recomendacion,
por todos los diablos, u os ensarto a todos como a hortelanos!

Desgraciadamente, una circunstancia se oponia a que el joven cumpliera su
amenaza; y es que, como ya lo hemos dicho, su espada se habia roto en dos trozos
durante la primera refriega, cosa que ¢l habia olvidado por completo. Y de ello
resultd que cuando D’Artagnan quiso desenvainar, se encontrd6 armado pura y
simplemente con un trozo de espada de ocho o diez pulgadas mas o menos, que el
hostelero habia encasquetado cuidadosamente en la vaina. En cuanto al resto de la
hoja, el chef'la habia ocultado habilmente para hacerse una aguja mechera.



Sin embargo, esta decepcion no hubiera detenido probablemente a nuestro fogoso
joven, si el huésped no hubiera pensado que la reclamacién que le dirigia su viajero
era perfectamente justa.

—Pero, en realidad —dijo bajando su chuzo—, ;donde esta esa carta?

—Si, ;donde esta esa carta? —gritd6 D’ Artagnan—. Os prevengo ante todo que esa
carta es para el sefior de Tréville, y que es preciso que aparezca; porque si ho aparece
¢l sabra de sobra hacerla aparecer.

Esta amenaza acabd por intimidar al hostelero. Después del rey y del sefior
cardenal, el sefior de Tréville era el hombre cuyo nombre era quiza el repetido con
mas frecuencia por los militares e incluso por los burgueses. También estaba el padre
Joseph, cierto; pero su nombre a ¢l nunca le era pronunciado sino en voz baja, jtan
grande era el terror que inspiraba la eminencia gris, como se llamaba al familiar del
cardenal!

Por eso, arrojando su chuzo lejos de si, y ordenando a su mujer hacer otro tanto
con su mango de escoba y a sus servidores con sus bastones, fue el primero que dio
ejemplo en buscar la carta perdida.

—(Es que esa carta encerraba algo precioso? —pregunto el hostelero al cabo de un
instante de investigaciones initiles.

—ijDiablos! jYa lo creo! —exclamo el gascon, que contaba con aquella carta para
hacer su carrera en la corte—. Contenia mi fortuna.

—Bonos contra el Tesoro? —pregunto el hostelero inquieto.

—Bonos contra la tesoreria particular de Su Majestad —respondié D’ Artagnan que,
contando con entrar en el servicio del rey gracias a esta recomendacion, creia poder
dar aquella respuesta algo aventurada sin mentir.

—iDiablos! —dijo el hostelero completamente desesperado.

—Pero no importa —continu6 D’ Artagnan con el aplomo nacional—, no importa; el
dinero no es nada, pero esa carta si lo era todo. Hubiera preferido perder antes mil
pistolas que perderla.



Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil lo contuvo.

Un rayo de luz alcanzd de pronto la mente del hostelero, que se daba a todos los
diablos al no encontrar nada.

—Esa carta no se ha perdido —exclamo.
—jAh! —dijo D’ Artagnan.

—No; os la han robado.

—;Robado? ;Y quién?

—El gentilhombre de ayer. Bajo a la cocina, donde estaba vuestro jubdn. Se quedo
alli solo. Apostaria que ha sido €l quien la ha robado.

—; Lo creéis? —respondié D’Artagnan poco convencido, porque sabia mejor que
nadie la importancia completamente personal de aquella carta, y no veia en ella nada
que pudiera provocar la codicia.

El hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros presentes hubiera
ganado nada poseyendo aquel papel.

—Decis, pues -respondio D’Artagnan—, que sospechdis de ese impertinente
gentilhombre.

—Os digo que estoy seguro —continud el hostelero—; cuando yo le anuncié¢ que
Vuestra Seforia era el protegido del sefior de Tréville, y que teniais incluso una carta
para ese ilustre gentilhombre, parecié muy inquieto, me preguntd donde estaba aquella
carta, y bajo inmediatamente a la cocina donde sabia que estaba vuestro jubon.

—Entonces es mi ladron —respondio D’ Artagnan—; me quejaré al sefior de Tréville,
y el sefior de Tréville se quejara al rey.

Luego sacd majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al hostelero,
que lo acompafid, sombrero en mano, hasta la puerta, y subié a su caballo amarillo,
que le condyjo sin otro accidente hasta la puerta Saint-Antoine, en Paris, donde su
propietario lo vendié por tres escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado que
D’ Artagnan lo habia agotado hasta el exceso durante la Gltima etapa. Ademas, el



chalan a quien D’ Artagnan lo cedio6 por las nueve libras susodichas no oculto al joven
que solo le daba aquella exorbitante suma debido a la originalidad de su color.

D’ Artagnan entro, pues, en Paris a pie, llevando su pequetio paquete bajo el brazo,
y camind hasta encontrar una habitacion de alquiler que convino a la exigiiidad de sus
recursos. Aquella habitacion era una especie de buhardilla, sita en la calle des
Fossoyeurs, cerca del Luxemburgo.

Tan pronto como hubo gastado su tltimo denario, D’ Artagnan tomd posesion de su
alojamiento, pasé el resto de la jornada cosiendo su jubon y sus calzas de
pasamaneria, que su madre habia descosido de un jubon casi nuevo del sefor
D’ Artagnan padre, y que le habia dado a escondidas; luego fue al paseo de la
Ferraille, para mandar poner una hoja a su espada; luego volvié al Louvre para
informarse del primer mosquetero que encontré de la ubicacidn del palacio del sefior
de Tréville que estaba situado en la calle del Vieux-Colombier, es decir, precisamente
en las cercanias del cuarto apalabrado por D’ Artagnan, circunstancia que le parecid
de feliz augurio para el éxito de su viaje.

Tras ello, contento por la forma en que se habia conducido en Meung sin
remordimientos por el pasado, confiando en el presente y lleno de esperanza en el
porvenir, se acostd y se durmid con el suenio del valiente.

Aquel sueio, todavia totalmente provinciano, le llevo hasta las nueve de la
mafiana, hora en que se levantd para dirigirse al palacio de aquel famoso sefor de
Tréville, el tercer personaje del reino segun la estimacion paterna.



Capitulo 11

La antecamara del senor de Tréville

El senor de Troisville, como todavia se llamaba su familia en Gascuna, o el sefor
de Tréville, como habia terminado por llamarse ¢1 mismo en Paris, habia empezado en
realidad como D’ Artagnan, es decir, sin un cuarto, pero con ese caudal de audacia, de
ingenio y de entendimiento que hace que el mas pobre hidalgucho gascon reciba con
frecuencia de sus esperanzas de la herencia paterna mas de lo que el mas rico
gentilhombre de Périgord o de Berry recibe en realidad. Su bravura insolente, su
suerte mas insolente todavia en un tiempo en que los golpes llovian como chuzos, le
habian izado a la cima de esa dificil escala que se llama el favor de la corte, y cuyos
escalones habia escalado de cuatro en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la memoria de su
padre Enrique IV. El padre del senor de Tréville le habia servido tan fielmente en sus
guerras contra la Liga que, a falta de dinero contante y sonante —cosa que toda la vida
le faltdé al bearnés, el cual pagd siempre sus deudas con la Unica cosa que nunca
necesitd pedir prestada, es decir, con el ingenio—, que a falta de dinero contante y
sonante, decimos, le habia autorizado, tras la rendicion de Paris, a tomar por armas un
ledn de oro pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis et fortis. Era mucho para el
honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre compafiero del gran
Enrique murid, dejo por Unica herencia al sefior su hijo, su espada y su divisa. Gracias
a este doble don y al nombre sin tacha que lo acompanaba, el sefior de Tréville fue
admitido en la casa del joven principe, donde se sirvié también de su espada y fue tan
fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los buenos aceros del reino, solia decir que si
tuviera un amigo en ocasion de batirse, le daria por consejo tomar por segundo
primero a ¢l, y a Tréville después, y quiza incluso antes que a €l.

Por eso Luis XIII tenia un afecto real por Tréville, un afecto de rey, afecto egoista,
es cierto, pero que no por ello dejaba de ser afecto. Y es que, en aquellos tiempos
desgraciados, se buscaba sobre todo rodearse de hombres del temple de Tréville.
Muchos podian tomar por divisa el epiteto de fuerte, que formaba la segunda parte de
su exergo; pero pocos gentileshombres podian reclamar el epiteto de fiel, que formaba
la primera. Tréville era uno de estos ultimos; era una de esas raras organizaciones, de
inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de vista répida, de mano



pronta, a quien el ojo le habia sido dado solo para ver si el rey estaba descontento de
alguien, y la mano para golpear a ese alguien enfadoso: un Besme, un Maurevers, un
Poltrot de Méré, un Vitry. En fin, en el caso de Tréville, habia faltado hasta aquel
entonces la ocasion; pero la acechaba y se prometia cogerla por los pelos si alguna
vez pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis XIII a Tréville capitan de sus
mosqueteros, que eran a Luis XIII, por la devocion o mejor por el fanatismo, lo que
sus ordinarios eran a Enrique Il y 1o que su guarda escocesa a Luis XI.

Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a la zaga al rey.
Cuando hubo visto la formidable elite de que Luis XIII se rodeaba, ese segundo, o
mejor, ese primer rey de Francia también habia querido tener su guardia. Tuvo por
tanto sus mosqueteros como Luis XIII tenia los suyos, y se veia a estas dos potencias
rivales seleccionar para su servicio, en todas las provincias de Francia e incluso en
todos los Estados extranjeros, a los hombres célebres por sus estocadas. Por eso
Richelieu y Luis XIII disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de ajedrez, por
la noche, sobre el mérito de sus servidores. Cada cual ponderaba los modales y el
valor de los suyos; y al tiempo que se pronunciaban en voz alta contra los duelos y
contra las rifias, los excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebian un
auténtico pesar o una alegria inmoderada por la derrota o la victoria de los suyos. Asi
al menos lo dicen las Memorias de un hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y
en muchas de esas victorias.

Tréville habia captado el lado débil de su amo, y gracias a esta habilidad debia el
largo y constante favor de un rey que no ha dejado reputacion de haber sido muy fiel a
sus amistades. Hacia desfilar a sus mosqueteros entre el cardenal Armand Duplessis
con un aire burlén que erizaba de célera el mostacho gris de Su Eminencia. Tréville
entendia admirablemente bien la guerra de aquella época, en la que, cuando no se
vivia a expensas del enemigo, se vivia a expensas de sus compatriotas: sus soldados
formaban una legion de jaraneros, indisciplinada para cualquier otro que no fuera él.

Desalinados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o mejor los del
sefior de Tréville, se desparramaban por las tabernas, por los paseos, por los juegos
publicos, gritando fuerte y retorciéndose los mostachos, haciendo sonar sus espuelas,
enfrentdndose con placer a los guardias del sefior cardenal cuando los encontraban;
luego, desenvainando en plena calle entre mil bromas; muertos a veces, pero seguros
en tal caso de ser llorados y vengados; matando con frecuencia, y seguros entonces de
no enmohecer en prision, porque alli estaba el sefior de Tréville para reclamarlos. Por
eso el seior de Tréville era alabado en todos los tonos, cantado en todas las gamas
por aquellos hombres que le adoraban y que, bandidos todos como eran, temblaban
ante ¢l como escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y prestos a
hacerse matar para lavar el menor reproche.



El sefior de Tréville habia usado esta palanca poderosa en favor del rey en primer
lugar y de los amigos del rey, y luego en favor de ¢l mismo y sus amigos. Por lo
demas, en ninguna de las Memorias de esa época que tantas Memorias ha dejado se ve
que ese digno gentilhombre haya sido acusado, ni siquiera por sus enemigos —y los
tenia tanto entre las gentes de pluma como entre las gentes de espada— en ninguna parte
se ve, decimos, que ese digno gentilhombre haya sido acusado de hacerse pagar la
cooperacion de sus secuaces. Con un raro ingenio para la intriga, que lo hacia émulo
de los mayores intrigantes habia permanecido honesto. Es mas, a pesar de las grandes
estocadas que dejan a uno derrengado y de los ejercicios penosos que fatigan, se habia
convertido en uno de los mas galantes trotacalles, en uno de los mas finos lechuguinos,
en uno de los mas alambicados habladores ampulosos de su época; se hablaba de las
aventuras galantes de Tréville como veinte afios antes se habia hablado de las de
Bassompierre, lo que no era poco decir. El capitan de los mosqueteros era, pues,
admirado, temido y amado, lo cual constituye el apogeo de las fortunas humanas.

Luis XIV absorbio a todos los pequeios astros de su corte en su vasta irradiacion;
pero su padre, sol pluribus impar, dejo su esplendor personal a cada uno de sus
favoritos, su valor individual a cada uno de sus cortesanos. Ademas de los
resplandores del rey y del cardenal, se contaban entonces en Paris mas de doscientos
pequeios resplandores algo solicitados. Entre los doscientos pequefios resplandores,
el de Tréville era uno de los mas buscados.

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux-Colombier, se parecia a un
campamento, y esto desde las seis de la mafiana en verano y desde las ocho en
invierno. De cincuenta a sesenta mosqueteros, que parecian turnarse para presentar un
numero siempre imponente, se paseaban sin cesar armados en plan de guerra y
dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes escalinatas, sobre cuyo
emplazamiento nuestra civilizacion construiria una casa entera, subian y bajaban
solicitantes de Paris que corrian tras un favor cualquiera, gentilhombres de provincia
avidos para ser enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores que venian a
traer al sefor de Tréville los mensajes de sus amos. En la antecamara, sobre altas
banquetas circulares, descansaban los elegidos, es decir, aquellos que estaban
convocados. Alli habia murmullo desde la mafiana a la noche, mientras el sefior de
Tréville, en su gabinete contiguo a esta antecamara, recibia las visitas, escuchaba las
quejas, daba sus ordenes y, como el rey en su balcon del Louvre, no tenia mas que
asomarse a la ventana para pasar revista de hombres y de armas.

El dia en que D’ Artagnan se presento, la asamblea era imponente, sobre todo para
un provinciano que llegaba de su provincia: es cierto que el provinciano era gascon, y
que sobre todo en esa época los compatriotas de D’ Artagnan tenian fama de no dejarse
intimidar facilmente. En efecto, una vez que se habia franqueado la puerta maciza,
enclavijada por largos clavos de cabeza cuadrangular, se caia en medio de una tropa



de gentes de espada que se cruzaban en el patio interpelandose, peleandose y jugando
entre si. Para abrirse paso en medio de todas aquellas olas impetuosas habria sido
preciso ser oficial, gran sefior o bella mujer.

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro joven avanzd con
el corazon palpitante, ajustando su largo estoque a lo largo de sus magras piernas, y
poniendo una mano en el borde de su sombrero de fieltro con esa media sonrisa del
provinciano apurado que quiere mostrar aplomo. Cuando habia pasado un grupo,
entonces respiraba con mas libertad; pero comprendia que se volvian para mirarlo vy,
por primera vez en su vida, D’ Artagnan, que hasta aquel dia habia tenido una buena
opinion de si mismo, se sintio ridiculo.

Llegado a la escalinata, fue peor aun; en los primeros escalones habia cuatro
mosqueteros que se divertian en el ejercicio siguiente, mientras diez o doce camaradas
suyos esperaban en el rellano a que les tocara la vez para ocupar plaza en la partida.

Uno de ellos, situado en el escalon superior, con la espada desnuda en la mano,
impedia o al menos se esforzaba por impedir que los otros tres subieran.

Estos tres esgrimian contra €l sus espadas agilisimas. D’Artagnan tomo6 al
principio aquellos aceros por floretes de esgrima, los creyd botonados; pero pronto
advirtio por ciertos rasguiios que todas las armas estaban, por el contrario, afiladas y
aguzadas a placer, y con cada uno de aquellos rasguiios no solo los espectadores sino
incluso los actores reian como locos.

El que ocupaba el escalon en aquel momento mantenia a raya maravillosamente a
sus adversarios. Se hacia circulo en torno a ellos; la condicion consistia en que a cada
golpe el tocado abandonara la partida, perdiendo su turno de audiencia en beneficio
del tocador. En cinco minutos, tres fueron rozados, uno en el puiio, otro en el menton,
otro en la oreja, por el defensor del escalon, que no fue tocado —destreza que le valid,
segun las condiciones pactadas, tres turnos de favor.

Aunque no fuera dificil, dado que queria ser asombrado, este pasatiempo asombro
a nuestro joven viajero; en su provincia, esa tierra donde sin embargo se calientan tan
rapidamente los cascos, habia visto algunos preliminares de duelos, y la gasconada de
aquellos cuatro jugadores le parecid la mas rara de todas las que hasta entonces habia
oido, incluso en Gascufia. Se creyo6 transportado a ese pais de gigantes al que Gulliver
fue mas tarde y donde pasé tanto miedo, y sin embargo no habia llegado al final:
quedaban el rellano y la antecdmara.



En el rellano no se batian, contaban aventuras con mujeres, y en la antecamara
historias de la corte. En el rellano, D’ Artagnan se ruborizo; en la antecamara, temblo.
Su imaginacion despierta y vagabunda, que en Gascuiia le hacia temible a las criadas e
incluso alguna vez a las duefias, no habia sofiado nunca, ni siquiera en esos momentos
de delirio, la mitad de aquellas maravillas amorosas ni la cuarta parte de aquellas
proezas galantes, realzadas por los nombres mas conocidos y los detalles menos
velados. Pero si su amor por las buenas costumbres fue sorprendido en el rellano, su
respeto por el cardenal fue escandalizado en la antecamara. Alli, para gran sorpresa
suya, D’ Artagnan oia criticar en voz alta la politica que hacia temblar a Europa, y la
vida privada del cardenal, que a tantos altos y poderosos personajes habia llevado al
castigo por haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre, reverenciado por
el sefior D’Artagnan padre, servia de hazmerreir a los mosqueteros del sefior de
Tréville, que se metian con sus piernas zambas y con su espalda encorvada; unos
cantaban villancicos sobre la sefiora D’Aiguillon, su amante, y sobre la sefiora de
Combalet, su nieta, mientras otros preparaban partidas contra los pajes y los guardias
del cardenal-duque, cosas todas que parecian a D’Artagnan monstruosas
imposibilidades.

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenia a veces de improviso en medio
de todas aquellas rechiflas cardenalescas, una especie de mordaza calafateaba por un
momento todas aquellas bocas burlonas; miraban con vacilacidn en torno, y parecian
temer la indiscrecion del tabique del gabinete del sefior de Tréville; pero pronto una
alusion volvia a llevar la conversacion a Su Eminencia, y entonces las risotadas iban
en aumento, y no se escatimaba luz sobre todas sus acciones.

—Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y colgadas —penso
D’ Artagnan con terror—, y yo, sin ninguna duda, con ellos porque desde el momento en
que los he escuchado y oido seré¢ tenido por complice suyo. ;Qué diria mi sefior padre,
que tanto me ha recomendado respetar al cardenal, si me supiera en compafia de
semejantes paganos?

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D’Artagnan no osaba
entregarse a la conversacion; s6lo miraba con todos sus ojos, escuchando con todos
sus oidos, tendiendo avidamente sus cinco sentidos para no perderse nada, y, pese a su
confianza en las recomendaciones paternas, se sentia llevado por sus gustos y
arrastrado por sus instintos a celebrar mas que a censurar las cosas inauditas que alli
pasaban.

Sin embargo, como era absolutamente extrafio el monton de cortesanos del sefior
de Tréville, y era la primera vez que se le veia en aquel lugar, vinieron a preguntarle
lo que deseaba. A esta pregunta, D’Artagnan se presentd con mucha humildad, se



apoyo en el titulo de compatriota, y rogd al ayuda de camara que habia venido a
hacerle aquella pregunta pedir por ¢l al sefor de Tréville un momento de audiencia,
peticion que éste prometio en tono protector transmitir en tiempo y lugar.

D’ Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces la oportunidad
de estudiar un poco las costumbres y las fisonomias.

En el centro del grupo mas animado habia un mosquetero de gran estatura, de
rostro altanero y una extravagancia de vestimenta que atraia sobre ¢l la atencidn
general. No llevaba, por de pronto, la casaca de uniforme, que, por lo demas, no era
totalmente obligatoria en aquella época de libertad menor pero de mayor
independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y raida, y sobre ese vestido
un tahali magnifico, con bordados de oro, que relucia como las escamas de que el agua
se cubre a plena luz del dia. Una capa larga de terciopelo carmesi caia con gracia
sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el espléndido tahali, del que
colgaba un gigantesco estoque.

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo instante, se quejaba
de estar constipado y tosia de vez en cuando con afectacion. Por eso se habia puesto la
capa, segin decia a los que le rodeaban, y mientras hablaba desde lo alto de su
estatura retorciéndose desdenosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo el
tahali bordado, y D’ Artagnan mas que ningiin otro.

—;Qué queréis? —decia el mosquetero—. La moda lo pide; es una locura, lo sé¢ de
sobra, pero es la moda. Por otro lado, en algo tiene que emplear uno el dinero de su
legitima.

—iAh, Porthos! —exclam6 uno de los asistentes— No trates de hacernos creer que
ese tahali te viene de la generosidad paterna; te 1o habra dado la dama velada con la
que te encontré el otro domingo en la puerta Saint-Honor¢.

—No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y con mis
propios dineros —respondié aquel al que acababan de designar con el nombre de
Porthos.

—Si, como yo he comprado —dijo otro mosquetero— esta bolsa nueva con lo que mi
amante puso en la vieja.

—Es cierto —dijo Porthos—, y la prueba es que he pagado por ¢l doce pistolas.



La admiracién acrecid, aunque la duda continuaba existiendo.
—(No es asi, Aramis? —dijo Porthos volviéndose hacia otro mosquetero.

Este otro mosquetero hacia contraste perfecto con el que le interrogaba y que
acababa de designarle con el nombre de Aramis: era éste un joven de veintidds o
veintitrés afios apenas, de rostro ingenuo y dulzarrén, de ojos negros y dulces y
mejillas rosas y aterciopeladas como un melocoton en otofio; su mostacho fino
dibujaba sobre su labio superior una linea perfectamente recta; sus manos parecian
temer bajarse, por miedo a que sus venas se hinchasen, y de vez en cuando se
pellizcaba el lobulo de las orejas para mantenerlas de un encarnado tierno vy
transparente. Por habito, hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, reia sin estrépito
mostrando sus dientes, que tenia hermosos y de los que, como del resto de su persona,
parecia tener el mayor cuidado. Respondié con un gesto de cabeza afirmativo a la
interpelacion de su amigo.

Esta afirmacion parecié haberle disipado todas las dudas respecto al tahali;
continuaron, pues, admirandolo, pero ya no volvieron a hablar de ¢l; y por uno de esos
virajes rapidos del pensamiento, la conversacion pasé de golpe a otro tema.

—;Qué pensais de lo que cuenta el escudero de Chalais? —preguntd otro
mosquetero sin interpelar directamente a nadie y dirigiéndose por el contrario a todo
el mundo.

—,Y qué es lo que cuenta? —preguntd Porthos en tono de suficiencia.

—Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el instrumento ciego del
cardenal, disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort, gracias a ese disfraz,
engafio al sefior de Laigues como necio que es.

—Como a un verdadero necio —dijo Porthos—; pero ;es seguro?
—Lo sé por Aramis —respondio6 el mosquetero.
—;De veras?

—Lo sabéis bien, Porthos —dijo Aramis—; os lo cont¢ a vos mismo ayer, no
hablemos pues mas.



—No hablemos mas, esa es vuestra opinion —prosiguido Porthos—. jNo hablemos
mas! jMaldita sea! jQué rapido concluis! jComo! El cardenal hace espiar a un
gentilhombre, hace robar su correspondencia por un traidor, un bergante, un granuja;
con la ayuda de ese espia y gracias a esta correspondencia, hace cortar el cuello de
Chalais, con el estapido pretexto de que ha querido matar al rey y casar a Monsieur
con la reina. Nadie sabia una palabra de este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer,
con gran satisfaccion de todos, y cuando estamos aiin todos pasmados por la noticia,
venis hoy a decirnos: jNo hablemos mas!

—Hablemos entonces, pues que lo deseais —prosiguido Aramis con paciencia.

—Ese Rochefort —dijo Porthos—, si yo fuera el escudero del pobre Chalais, pasaria
conmigo un mal rato.

—Y vos pasariais un triste cuarto de hora con el duque Rojo —prosiguido Aramis.

—iAh! jEl duque Rojo! jBravo bravo el duque Rojo! -respondié Porthos
aplaudiendo y aprobando con la cabeza—. El «duque Rojo» tiene gracia. Haré correr el
mote, querido, estad tranquilo. jTiene ingenio este Aramis! jQué pena que no hayais
podido seguir vuestra vocacidn, querido, qué delicioso abad habriais hecho!

—ijBah!, no es mas que un retraso momentaneo —prosiguidé Aramis—: un dia lo ser¢.
Sabéis bien, Porthos, que sigo estudiando teologia para ello.

—Haré lo que dice —prosiguié Porthos—, lo hara tarde o temprano.
—Temprano —dijo Aramis.

—S0lo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su sotana, que
esta colgada debajo del uniforme, prosiguid un mosquetero.

—.Y a qué espera? —pregunto otro.
—Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de Francia.

—No bromeemos sobre esto, sefiores —dijo Porthos—; gracias a Dios, la reina esta
todavia en edad de darlo.

—Dicen que el sefior de Buckingham esta en Francia —prosiguié Aramis con una



risa burlona que daba a aquella frase, tan simple en apariencia, una significacion
bastante escandalosa.

—Aramis, amigo mio, por esta vez os equivocais —interrumpi6 Porthos—, y vuestra
mania de ser ingenioso os lleva siempre mas alla de los limites; si el sefior de Tréville
os oyese, os arrepentiriais de hablar asi.

— Vais a soltarme la leccion, Porthos? —exclamé Aramis, con ojos dulces en los
que se vio pasar como un relampago.

—Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo uno y lo otro —
prosiguio Porthos—. Mirad, Athos os lo acaba de decir el otro dia: coméis en todos los
pesebres. jAh!, no nos enfademos, os lo suplico, seria inutil, sabéis de sobra lo que
hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais a la casa de la sefiora D’ Aiguillon, y le
hacéis la corte; vais a la casa de la sefiora de Bois-Tracy, la prima de la sefiora de
Chevreuse, y se dice que vais muy adelantado en los favores de la dama. jDios mio!,
no confesé€is vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es conocida vuestra
discrecion. Pero dado que poseéis esa virtud, jqué diablos!, usadla para con Su
Majestad. Que se ocupe quien quiera y como se quiera del rey y del cardenal; pero la
reina es sagrada, y si se habla de ella, que sea para bien.

—Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso —respondid Aramis—, sabéis
que odio la moral, salvo cuando la hace Athos. En cuanto a vos, querido, ten€is un
tahali demasiado magnifico para estar fuerte en la materia. Seré abad si me conviene;
mientras tanto, soy mosquetero: y en calidad de tal digo lo que me place, y en este
momento me place deciros que me irritais.

—jAramis!
—jPorthos!
—iEh, sefiores, sefiores! —gritaron a su alrededor.

—El sefior de Tréville espera al sefior D’ Artagnan —interrumpi6 el lacayo abriendo
la puerta del gabinete.

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecia abierta, todos se callaron,
y en medio del silencio general el joven gascon cruzo la antecamara en una parte de su
longitud y entr6 donde el capitan de los mosqueteros, felicitdindose con toda su alma
por escapar tan a punto al fin de aquella extravagante querella.






Capitulo I11

L.a audiencia

El sefior de Tréville estaba en aquel momento de muy mal humor; sin embargo,
salud6 cortésmente al joven, que se inclind hasta el suelo, y sonrié al recibir su
cumplido, cuyo acento bearnés le recordd a la vez su juventud y su region, doble
recuerdo que hace sonreir al hombre en todas las edades. Pero acorddndose casi al
punto de la antecamara y haciendo a D’Artagnan un gesto con la mano, como para
pedirle permiso para terminar con los otros antes de comenzar con ¢l, llamo tres
veces, aumentando la voz cada vez, de suerte que recorrid todos los tonos intermedios
entre el acento imperativo y el acento irritado:

—jAthos! jPorthos! jAramis!

Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y que
respondian a los dos ultimos de estos tres nombres, dejaron en seguida los grupos de
que formaban parte y avanzaron hacia el gabinete cuya puerta se cerr6 detrds de ellos
una vez que hubieron franqueado el umbral. Su continente, aunque no estuviera
completamente tranquilo, excitd sin embargo, por su abandono lleno a la vez de
dignidad y de sumision, la admiracién de D’ Artagnan, que veia en aquellos hombres
semidioses, y en su jefe un Jupiter olimpico armado de todos sus rayos.

Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta fue cerrada tras
ellos, cuando el murmullo zumbante de la antecamara, al que la llamada que acababa
de hacerles habia dado sin duda nuevo alimento, hubo empezado de nuevo, cuando, al
fin, el sefior de Tréville hubo recorrido tres o cuatro veces, silencioso y fruncido el
cefo, toda la longitud de su gabinete pasando cada vez entre Porthos y Aramis, rigidos
y mudos como en desfile se detuvo de pronto frente a ellos, y abarcandolos de los pies
a la cabeza con una mirada irritada:

—:Sabeis 1o que me ha dicho el rey —exclamo—, y no mas tarde que ayer noche? ;Lo
sabéis, sefiores?

—No —respondieron tras un instante de silencio los dos mosqueteros—; no, seior, lo



1gnoramos.

—Pero espero que haréis el honor de decirnoslo —afiadi6 Aramis en su tono mas
cortés y con la mas graciosa reverencia.

—Me ha dicho que de ahora en adelante reclutara sus mosqueteros entre los
guardias del sefior cardenal.

—ijEntre los guardias del sefior cardenal! ;Y eso por qué? —preguntd vivamente
Porthos.

—Porque ha comprendido que su vino peledn necesitaba ser remozado con una
mezcla de buen vino.

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos. D’ Artagnan no
sabia donde estaba y hubiera querido estar a cien pies bajo tierra.

—S1, si —continuo el senor de Tréville animandose—, si, y Su Majestad tenia razon,
porque, por mi honor, es cierto que los mosqueteros juegan un triste papel en la corte.
El sefor cardenal contaba ayer, durante el juego del rey, con un aire de condolencia
que me desagradd mucho que anteayer esos malditos mosqueteros, esos juerguistas (y
reforzaba estas palabras con un acento ironico que me desagradé mas todavia), esos
matasietes (afiadio mirandome con su ojo de ocelote), se habian retrasado en la calle
Férou, en una taberna, y que una ronda de sus guardias (crei que iba a reirse en mis
narices) se habia visto obligada a detener a los perturbadores. jDiablos!, debéis saber
algo. jArrestar mosqueteros! jErais vosotros, vosotros, no lo negu€is, os han
reconocido y el cardenal ha dado vuestros nombres! Es culpa mia, si, culpa mia,
porque soy yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ;jpor qué diablos me
habéis pedido la casaca cuando tan bien ibais a estar bajo la sotana? Y vos, Porthos,
veamos, /tenéis un tahali de oro tan bello s6lo para colgar en €l una espada de paja?
iY Athos! No veo a Athos. ;Dénde esta?

—Sefior —respondio tristemente Aramis—, esta enfermo, muy enfermo.
—;Enfermo, muy enfermo, decis? ;Y de qué enfermedad?

—Temen que sea la viruela, sefior —respondi6d Porthos, queriendo terciar con una
frase en la conversacion—, y seria molesto porque a buen seguro le estropearia el
rostro.



—ijViruela! ;Vaya gloriosa historia la que me contais, Porthos!... ;Enfermo de
viruela a su edad?... jNo!... sino herido sin duda, muerto quiza... jAh!, si ya lo sabia
yo... jMaldita sea! Sefiores mosqueteros, sdélo oigo una cosa, que se frecuentan los
malos lugares, que se busca querella en la calle y que se saca la espada en las
encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé motivos de risa a los guardias del sefior
cardenal, que son gentes valientes, tranquilas, diestras, que nunca se ponen en
situacion de ser arrestadas, y que, por otro lado, no se dejarian detener..., estoy
seguro. Preferirian morir alli mismo antes que dar un paso atras... Largarse, salir
pitando, huir, jbonita cosa para los mosqueteros del rey!

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrian estrangulado al sefior
de Treville, si en el fondo de todo aquello no hubieran sentido que era el gran amor
que les tenia lo que le hacia hablar asi. Golpeaban el suelo con el pie, se mordian los
labios hasta hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza la guarnicion de su espada.
Fuera se habia oido llamar, como ya hemos dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se
habia adivinado, por el tono de la voz del sefior de Tréville, que estaba
completamente encolerizado. Diez cabezas curiosas se habian apoyado en los tapices
y palidecian de furia, porque sus orejas pegadas a la puerta no perdian silaba de
cuanto se decia, mientras que sus bocas iban repitiendo las palabras insultantes del
capitan a toda la poblacién de la antecamara. En un instante, desde la puerta del
gabinete a la puerta de la calle, todo el palacio estuvo en ebullicion.

—ijLos mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del sefior cardenal! —
continud el sefior de Tréville, tan furioso por dentro como sus soldados, pero cortando
sus palabras y hundiéndolas una a una, por asi decir, y como otras tantas pufialadas en
el pecho de sus oyentes—. Ay, seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis
mosqueteros de Su Majestad! jPor todos los diablos! Yo he tomado mi decision.
Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimision de capitan de los mosqueteros del
rey para pedir un tenientazgo entre los guardias del cardenal, y si me rechaza, por
todos los diablos, jme hago abad!’

A estas palabras el murmullo del exterior se convirtié en una explosion; por todas
partes no se oian mas que juramentos y blasfemias. Los jmaldicion!, los jmaldita sea!,
los jpor todos los diablos! se cruzaban, en el aire. D’ Artagnan buscaba una tapiceria
tras la cual esconderse, y sentia un deseo desmesurado de meterse debajo de la mesa.

—Bueno, mi capitin —dijo Porthos, fuera de si—, la verdad es que éramos seis
contra seis, pero fuimos cogidos traicioneramente, y antes de que hubiéramos tenido
tiempo de sacar nuestras espadas, dos de nosotros habian caido muertos, y Athos,
herido gravemente, no valia mucho mas. Ya conocéis vos a Athos; pues bien, capitan,
tratdo de levantarse dos veces, y volvid a caer las dos veces. Sin embargo, no nos



hemos rendido, jno!, nos han llevado a la fuerza. En camino, nos hemos escapado. En
cuanto a Athos, lo creyeron muerto, y lo dejaron tranquilamente en el campo de
batalla, pensando que no valia la pena llevarlo. Esa es la historia. jQué diablos,
capitan, no se ganan todas las batallas! El gran Pompeyo perdi¢ la de Farsalia, y el rey
Francisco I, que segin lo que he oido decir valia tanto como €I, perdi6 sin embargo la
de Pavia.

—Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con su propia espada —dijo
Aramis— porque la mia se rompid en el primer encuentro... Matado o apunalado,
sefior, como mas os plazca.

—Yo no sabia eso —prosiguio el sefior de Tréville en un tono algo sosegado—. Por
lo que veo, el sefior cardenal exagero.

—Pero, por favor, sefior —continué Aramis, que, al ver a su capitan aplacarse, se
atrevia a aventurar un ruego—, por favor, sefior, no digais que el propio Athos esta
herido, seria para desesperarse que llegara a oidos del rey, y como la herida es de las
mas graves, dado que despu¢s de haber atravesado el hombro ha penetrado en el
pecho, seria de temer...

En el mismo instante, la cortina se alzd6 y una cabeza noble y hermosa, pero
horriblemente palida, aparecio bajo los flecos:

—jAthos! —exclamaron los dos mosqueteros.
—jAthos! —repiti6 el mismo senor de Tréville.

—Me habéis mandado llamar, sefior —dijo Athos al sefior de Tréville con una voz
debilitada pero perfectamente calma—, me habéis llamado por lo que me han dicho mis
compafieros, y me apresuro a ponerme a vuestras ordenes; aqui estoy, sefior, ;qué me
queréis?

Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable, cefiido como de
costumbre, entré con paso firme en el gabinete. El sefior de Tréville, emocionado
hasta el fondo de su corazon por aquella prueba de valor, se precipito hacia él.

—Estaba diciéndoles a estos sefiores —anadio—, que prohibo a mis mosqueteros
exponer su vida sin necesidad, porque las personas valientes son muy caras al rey, y el
rey sabe que sus mosqueteros son las personas mas valientes de la tierra. Vuestra
mano, Athos.



Y sin esperar a que el recién venido respondiese por si mismo a aquella prueba de
afecto, al sefior de Tréville cogia su mano derecha y se la apretaba con todas sus
fuerzas sin darse cuenta de que Athos, cualquiera que fuese su dominio sobre si
mismo, dejaba escapar un gesto de dolor y palidecia atin mas, cosa que habria podido
creerse imposible.

La puerta habia quedado entrearbierta, tanta sensacion habia causado la llegada de
Athos, cuya herida, pese al secreto guardado, era conocida de todos. Un murmullo de
satisfaccion acogi6 las ultimas palabras del capitan, y dos o tres cabezas, arrastradas
por el entusiasmo, aparecieron por las aberturas de la tapiceria. Iba sin duda el sefior
de Tréville a reprimir con vivas palabras aquella infraccion a las leyes de la etiqueta,
cuando de pronto sintié la mano de Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos
hacia ¢l se dio cuenta de que iba a desvanecerse. En el mismo instante, Athos, que
habia reunido todas sus fuerzas para luchar contra el dolor, vencido al fin por €1, cayo
al suelo como si estuviese muerto.

—jUn ciryjano! —grito el sefior de Tréville—. ;ElI mio, el del rey, el mejor! jUn
cirujano! Si no, maldita sea, mi valiente Athos va a morir.

A los gritos del sefior de Tréville todo el mundo se precipitd en su gabinete sin
que ¢l pensara en cerrar la puerta a nadie, afandndose todos en torno del herido. Pero
todo aquel afan hubiera sido inutil si el doctor exigido no hubiera sido hallado en el
palacio mismo; atravesé la multitud, se acercd a Athos, que continuaba desvanecido y
como todo aquel ruido y todo aquel movimiento le molestaba mucho, pidi6 como
primera medida y como la mas urgente que el mosquetero fuera llevado a una
habitacion vecina. Por eso el sefior de Tréville abrié una puerta y mostr6 el camino a
Porthos y a Aramis, que llevaron a su compaiero en brazos. Detras de este grupo iba
el ciryjano, y detras del cirujano la puerta se cerro.

Entonces el gabinete del sefior de Tréville, aquel lugar ordinariamente tan
respetado, se convirtid por un momento en una sucursal de la antecamara. Todos
disertaban, peroraban, hablaban en voz alta, jurando, blasfemando, enviando al
cardenal y a sus guardias a todos los diablos.

Un instante después, Porthos y Aramis volvieron; solo el ciryjano y el sefior de
Tréville se habian quedado junto al herido.

Por fin, el sefior de Tréville regres6 también. El herido habia recuperado el
conocimiento; el ciruyjano declaraba que el estado del mosquetero nada tenia que
pudiese inquietar a sus amigos, habiendo sido ocasionada su debilidad pura vy
simplemente por la pérdida de sangre.



Luego el senor de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se retiraron excepto
D’ Artagnan, que no olvidaba que tenia audiencia y que, con su tenacidad de gascon,
habia permanecido en el mismo sitio.

Cuando todo el mundo hubo salido y la puerta fue cerrada, el sefior de Tréville se
volvio y se encontrd solo con el joven. El suceso que acababa de ocurrir le habia
hecho perder algo el hilo de sus ideas. Se informé de lo que queria el obstinado
solicitante. D’ Artagnan entonces dio su nombre, y el sefior de Tréville, trayendo a su
memoria de golpe todos sus recuerdos del presente y del pasado, se puso al corriente
de la situacion.

—Perdon —le dijo sonriente—, perdon, querido compatriota, pero os habia olvidado
por completo. jQué queréis! Un capitdn no es nada mas que un padre de familia
cargado con una responsabilidad mayor que un padre de familia normal. Los soldados
son nifios grandes; pero como debo hacer que las 6rdenes del rey, y sobre todo las del
sefior cardenal, se cumplan...

D’ Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el sefior de Tréville penso
que no se las habia con un imbécil y, yendo derecho al grano, cambiando de
conversacion, dijo:

—Quise mucho a vuestro sefor padre. ;Qué puedo hacer por su hijo? Daos prisa,
mi tiempo no es mio.

—Sefior —dijo D’Artagnan—, al dejar Tarbes y venir hacia aqui, me proponia
pediros, en recuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis perdido, una casaca de
mosquetero; pero después de cuanto he visto desde hace dos horas, comprendo que un
favor semejante seria enorme, y tiemblo de no merecerlo.

—En efecto, joven, es un favor —respondio el sefior de Tréville—; pero quiza no esté
tan por encima de vos como creéis o fingis creerlo. Sin embargo, una decision de Su
Majestad ha previsto este caso, y 0s anuncio con pesar que no se recibe a nadie como
mosquetero antes de la prueba previa de algunas campafias, de ciertas acciones de
brillo, o de un servicio de dos afios en algln otro regimiento menos favorecido que el
nuestro.

D’ Artagnan se inclind sin responder nada. Se sentia aun mas deseoso de endosarse
el uniforme de mosquetero desde que habia tan grandes dificultades en obtenerlo.

—Pero —prosigui6é Tréville fijando sobre su compatriota una mirada tan penetrante



que se hubiera dicho que queria leer hasta el fondo de su corazon—, pero por vuestro
padre, antiguo compafiero mio como os he dicho, quiero hacer algo por vos, joven.
Nuestros cadetes de Béarn no son por regla general ricos, y dudo de que las cosas
hayan cambiado mucho de cara desde mi salida de la provincia. No debéis tener, para
vivir, demasiado dinero que hayais traido con vos.

D’ Artagnan se irguidé con un ademan orgulloso que queria decir que ¢l no pedia
limosna a nadie.

—Esta bien, joven, estd bien —continudé Tréville— ya conozco esos ademanes; yo
vine a Paris con cuatro escudos en mi bolsillo, y me hubiera batido con cualquiera que
me hubiera dicho que no me hallaba en situacion de comprar el Louvre.

D’ Artagnan se irguido mas y mas; gracias a la venta de su caballo, comenzaba su
carrera con cuatro escudos mas de los que el sefior de Tréville habia comenzado la
suya.

—Debéis, pues, decia yo, tener necesidad de conservar lo que tenéis, por fuerte que
sea esa suma; pero debéis necesitar también perfeccionaros en los ejercicios que
convienen a un gentilhombre. Escribiré hoy mismo una carta al director de la
Academia Real y desde mafiana os recibird sin retribucion alguna. No rechacéis este
pequefio favor. Nuestros gentileshombres de mejor cuna y mas ricos lo solicitan a
veces sin poder obtenerlo. Aprender€is el manejo del caballo, esgrima y danza; haréis
buenos conocimientos, y de vez en cuando volveréis a verme para decirme cdmo o0s
encontrais y si puedo hacer algo por vos.

Por desconocedor que fuera D’ Artagnan de las formas de la corte, se dio cuenta de
la frialdad de aquel recibimiento.

—ijDesgraciadamente, sefior —dijo— veo la falta que hoy me hace la carta de
recomendacion que mi padre me habia entregado para vos!

—En efecto —respondio el sefior de Tréville—, me sorprende que hayais emprendido
tan largo viaje sin ese viatico obligado, tinico recurso de nosotros los bearneses.

—La tenia, sefor, y, a Dios gracias, en buena forma —exclamé D’ Artagnan—; pero
me fue robada pérfidamente.

Y contd toda la escena de Meung, describid al gentilhombre desconocido en sus
menores detalles, todo ello con un calor y una verdad que encantaron al sefior de



Tréville.

—Si que es extrafio —dijo este Ultimo pensando—. ;Habiais hablado de mi en voz
alta?

—Si, sefior, sin duda cometi esa imprudencia; qué queréis, un nombre como el
vuestro debia servirme de escudo en el camino. jJuzgad si me puse a cubierto a
menudo!

La adulacion estaba muy de moda entonces, y el sefior de Tréville amaba el
incienso como un rey o como un cardenal. No pudo impedirse por tanto sonreir con
satisfaccion visible, pero aquella sonrisa se borré muy pronto, volviendo por si mismo
a la aventura de Meung.

—Decidme —repuso—, ;no tenia ese gentilhombre una ligera cicatriz en la sien?
—Si, como lo haria la rozadura de una bala.

—¢No era un hombre de buen aspecto?

—Si.

—.Y de gran estatura?

—Si.

—(Palido de tez y moreno de pelo?

—Si, si, eso es. (Como es, seior, que conoceis a ese hombre? jAh, si alguna vez lo
encuentro, y os juro que lo encontraré, aunque sea en el infierno...!

—;Esperaba a una mujer? —prosiguio Tréville.
—Al menos se marcho tras haber hablado un instante con aquella a la que esperaba.
—(No sabéis cudl era el tema de su conversacion?

—El le entregaba una caja, le decia que aquella caja contenia sus instrucciones, y le



recomendaba no abrirla hasta Londres.
—(;Era inglesa esa mujer?
—La llamaba Milady.
—iEl es! -murmur6 Tréville—. jEl es! Y yo le creia atin en Bruselas.

—Sefior, sabé€is quién es ese hombre —exclamo D’ Artagnan—. Indicadme quién es y
donde esta, y os libero de todo, incluso de vuestra promesa de hacerme ingresar en los
mosqueteros; porque antes que cualquier otra cosa quiero vengarme.

—Guardaos de ello, joven —exclamé Tréville—; antes bien, si lo veis venir por un
lado de la calle, pasad al otro. No os enfrentéis a semejante roca: os romperia como a
un vaso.

—Eso no impide —dijo D’ Artagnan— que si alguna vez lo encuentro...

—Mientras tanto —prosiguid Tréville—, no lo busquéis, si tengo algiin consejo que
daros.

De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha subita. Aquel gran
odio que manifestaba tan altivamente el joven viajero por aquel hombre que, cosa
bastante poco verosimil, le habia robado la carta de su padre, aquel odio ;no ocultaba
alguna perfidia? ;No le habria sido enviado aquel joven por Su Eminencia? ;No
vendria para tenderle alguna trampa? Ese presunto D’ Artagnan ;no seria un emisario
del cardenal que trataba de introducirse en su casa, y que le habian puesto al lado para
sorprender su confianza y para perderlo mas tarde, como mil veces se habia hecho?
Mir6 a D’ Artagnan mas fijamente alin que la vez primera. Sélo se tranquilizd a medias
por el aspecto de aquella fisonomia chispeante de ingenio astuto y de humildad
afectada.

«S¢ de sobra que es gascon —penso—. Pero puede serlo tanto para el cardenal como
para mi. Veamos, probémosle.»

—Amigo mio —le dijo lentamente— quiero, como a hijo de mi viejo amigo (porque
tengo por verdadera la historia de esa carta perdida), quiero —dijo—, para reparar la
frialdad que habéis notado ante todo en mi recibimiento, descubriros los secretos de
nuestra politica. El rey y el cardenal son los mejores amigos del mundo: sus aparentes
altercados no son mas que para engafiar a los imbéciles. No pretendo que un



compatriota, un buen caballero, un muchacho valiente, hecho para avanzar, sea victima
de todos esos fingimientos y caiga como un necio en la trampa, al modo de tantos otros
que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos dos amos
todopoderosos, y que nunca mis diligencias serias tendran otro fin que el servicio del
rey y del sefior cardenal, uno de los mas ilustres genios que Francia ha producido.
Ahora, joven, regulad vuestra conducta sobre esto, y si tenéis, bien por familia, bien
por amigos, bien por propio instinto, alguna de esas enemistades contra el cardenal
semejante a las que vemos manifestarse en los gentileshombres, decidme adios y
despidamonos. Os ayudaré en mil circunstancias, pero sin relacionaros con mi
persona. Espero que mi franqueza, en cualquier caso, os hard amigo mio; porque sois,
hasta el presente, el inico joven al que he hablado como lo hago.

Tréville se decia aparte para si:

«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen seguro, €1, que sabe
hasta qué punto lo execro, no habra dejado de decir a su espia que el mejor medio de
hacerme la corte es echar pestes de €l; asi, pese a mis protestas, el astuto compadre va
a responderme con toda seguridad que siente horror por Su Eminencia.»

Ocurrio de muy otra forma a como esperaba Tréville; D’ Artagnan respondid con
la mayor simplicidad:

—Sefior, llego a Paris con intenciones completamente idénticas. Mi padre me ha
recomendado no aguantar nada salvo del rey, del sefior cardenal y de vos, a quienes
tiene por los tres primeros de Francia.

D’ Artagnan afiadia el sefior de Tréville a los otros dos, como podemos darnos
cuenta; pero pensaba que este afiadido no tenia por qué estropear nada.

—Tengo, pues, la mayor veneracion por el sefior cardenal —continu6—, y el mas
profundo respeto por sus actos. Tanto mejor para mi, sefior, si me hablais, como decis,
con franqueza; porque entonces me haréis el honor de estimar este parecido de gustos;
mas si habéis tenido alguna desconfianza, muy natural por otra parte, siento que me
pierdo diciendo la verdad; pero, tanto peor; asi no dejaré¢is de estimarme, y es lo que
quiero mas que cualquier otra cosa en el mundo.

El sefior de Tréville quedo sorprendido hasta el extremo. Tanta penetracidn, tanta
franqueza, en fin, le causaba admiracion, pero no disipaba enteramente sus dudas;
cuanto mas superior fuera este joven a los demas, tanto mas era de temer si se
engafiaba. Sin embargo, apretod la mano de D’ Artagnan, y le dijo:



—Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada por vos mas
que lo que os he ofrecido hace un instante. Mi palacio estara siempre abierto para vos.
Mas tarde, al poder requerirme a todas horas y por tanto aprovechar todas las
ocasiones, obtendréis probablemente 1o que deseais obtener.

—Eso quiere decir, sefior —prosiguidé D’ Artagnan—, que esperais a que vuelva digno
de ello. Pues bien, estad tranquilo —afiadio con la familiaridad del gascon—, no
esperaréis mucho tiempo.

Y saludo6 para retirarse como si el resto corriese en adelante de su cuenta.

—Pero esperad —dijo el senior de Tréville deteniéndolo—, os he prometido una carta
para el director de la Academia. ;Sois demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven
gentilhombre?

—No, sefor —dijo D’ Artagnan—; os respondo que no ocurrira con esta como con la
otra. La guardaré tan bien que os juro que llegara a su destino, y jay de quien intente
robarmela!

El sefior de Tréville sonrié ante esa fanfarronada y, dejando a su joven
compatriota en el vano de la ventana, donde se encontraba y donde habian hablado
juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso a escribir la carta de recomendacion
prometida. Durante ese tiempo, D’Artagnan, que no tenia nada mejor que hacer, se
puso a batir una marcha contra los cristales, mirando a los mosqueteros que se iban
uno tras otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecian al volver la calle.

El sefior de Tréville, después de haber escrito la carta, la sell6 y, levantandose, se
acerco al joven para darsela; pero en el momento mismo en que D’ Artagnan extendia
la mano para recibirla, el sefior de Tréville quedé completamente estupefacto al ver a
su protegido dar un salto, enrojecer de colera y lanzarse fuera del gabinete gritando:

—ijAh, maldita sea! Esta vez no se me escapara.
—(Pero quién? —pregunto el sefior de Tréville.
—iEl, mi ladrén! —respondid D’ Artagnan—. jAh, traidor!

Y desaparecio.



—ijDiablo de loco! —murmur¢ el sefior de Tréville—. A menos —afiadio— que no sea
una manera astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe.



Capitulo IV

El hombro de Athos, el tahali de Porthos
y el panuelo de Aramis

D’ Artagnan, furioso, habia atravesado la antecamara de tres saltos y se abalanzaba
a la escalera cuyos escalones contaba con descender de cuatro en cuatro cuando,
arrastrado por su camera, fue a dar de cabeza en un mosquetero que salia del gabinete
del sefior de Tréville por una puerta de excusado; y al golpearle con la frente en el
hombro, le hizo lanzar un grito o mejor un aullido.

—Perdonadme —dijo D’ Artagnan tratando de reemprender su carrera—, perdonadme,
pero tengo prisa.

Apenas habia descendido el primer escalon cuando un pufio de hierro le cogid por
su bandolera y lo detuvo.

—iTenéis prisa! —exclamo el mosquetero, palido como un lienzo—. Con ese pretexto
golpeais, decis: «Perdonadme», y creéis que eso basta. De ningiin modo, amiguito.
(Creéis que porque habéis oido al sefior de Tréville hablarnos un poco bruscamente
hoy, se nos puede tratar como ¢l nos habla? Desengafiaos, compafiero; vos no sois el
sefior de Tréville.

—A fe mia —replico D’Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras el vendaje
realizado por el doctor, volvia a su alojamiento—, a fe mia que no lo he hecho a
proposito, ya he dicho «Perdonadme». Me parece, pues, que es bastante. Sin embargo,
os lo repito, y esta vez es quizd demasiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha
prisa. Soltadme, pues, os lo suplico y dejadme ir a donde tengo que hacer.

—Sefior —dijo Athos soltandole—, no sois cortés. Se ve que venis de lejos.

D’ Artagnan habia ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la observacion de
Athos se detuvo en seco.



—iPor todos los diablos, sefior! —dijo—. Por lejos que venga no sois vos quien me
dara una leccion de buenos modales, os lo advierto.

—Puede ser —dijo Athos.

—Ah, si no tuviera tanta prisa —exclamo6 D’Artagnan—, y si no corriese detras de
uno...

—Sefior apresurado, a mi me encontraréis sin comer, jme 0is?
—.Y donde, si os place?

—Junto a los Carmelitas Descalzos.

—(A que hora?

—A las doce.

—A las doce, de acuerdo, alli estaré.

—Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os prevengo que seré
yo quien corra tras vos y quien os corte las orejas a la camera.

—iBueno! —le gritd D’ Artagnan—. Que sea a las doce menos diez.

Y se puso a correr como si lo llevara el diablo, esperando encontrar todavia a su
desconocido, a quien su paso tranquilo no debia haber llevado muy lejos.

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de guardia. Entre los
dos que hablaban, habia el espacio justo de un hombre. D’ Artagnan creyd que aquel
espacio le bastaria, y se lanzd para pasar como una flecha entre ellos dos. Pero
D’ Artagnan no habia contado con el viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudio en
la amplia capa de Porthos, y D’ Artagnan vino a dar precisamente en la capa. Sin duda,
Porthos tenia razones para no abandonar aquella parte esencial de su vestimenta,
porque en lugar de dejar ir el faldon que sostenia, tird de ¢€l, de tal suerte que
D’ Artagnan se enroll6 en el terciopelo con un movimiento de rotacion que explica la
resistencia del obstinado Porthos.

D’ Artagnan, al oir jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la capa que lo



cegaba, y busco su camino por el doblez. Temia sobre todo haber perjudicado el lustre
del magnifico tahali que conocemos; pero, al abrir timidamente los ojos, se encontrd

con la nariz pegada entre los dos hombros de Porthos, es decir, encima precisamente
del tahali.

iAy!, como la mayoria de las cosas de este mundo que sélo tienen apariencia el
tahali era de oro por delante y de simple bufalo por detras. Porthos, como verdadero
fanfarron que era, al no poder tener un tahali de oro, completamente de oro, tenia por
lo menos la mitad; se comprende asi la necesidad del resfriado y la urgencia de la
capa.

—iPor mil diablos! —gritd6 Porthos haciendo todo lo posible por desembarazarse de
D’ Artagnan que le hormigueaba en la espalda—. ;Tenéis acaso la rabia para lanzaros
de ese modo sobre las personas?

—Perdonadme —dijo D’ Artagnan reapareciendo bajo el hombro del gigante—, pero
tengo mucha prisa, corro detras de uno, y...

—(Es que acaso olvidais vuestros ojos cuando corréis? —preguntd Porthos.

—No -respondi6 D’ Artagnan picado—, no, y gracias a mis ojos veo incluso lo que
no ven los demas.

Porthos comprendiéo o no comprendid; lo cierto es que dejandose llevar por su
colera dijo:

—Sefior, os desollaréis, os lo aviso, si os restregais asi en los mosqueteros.
—;Desollar, sefior? —dijo D’ Artagnan—. La palabra es dura.

—Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a sus enemigos.
—iPardiez! De sobra sé que no ensefais la espalda a los vuestros.

Y el joven, encantado de su travesura, se alejo riendo a mandibula batiente.

Porthos echd espuma de rabia e hizo un movimiento para precipitarse sobre
D’ Artagnan.



—Mas tarde, mas tarde —le gritod €ste—, cuando no tengais vuestra capa.
—A la una, pues, detras del Luxemburgo.
—Muy bien, a la una —respondié D’ Artagnan volviendo la esquina de la calle.

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba ahora con la
vista vio a nadie. Por despacio que hubiera andado el desconocido, habia hecho
camino; quiza también habia entrado en alguna casa. D’Artagnan preguntd por €l a
todos los que encontro, bajo luego hasta la barcaza, subio por la calle de Seine y la
Croix Rouge; pero nada, absolutamente nada. Sin embargo, aquella carrera le resultd

beneficiosa en el sentido de que a medida que el sudor inundaba su frente su corazén
se enfriaba.

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que acababan de ocurrir;
eran abundantes y nefastos: eran las once de la mafiana apenas, y la mafiana le habia
traido ya el disfavor del sefior de Tréville, que no podria dejar de encontrar algo
brusca la forma en que D’ Artagnan lo habia abandonado.

Ademas, habia pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de matar,
cada uno, tres D’Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es decir, con dos de esos
seres que ¢l estimaba tanto que los ponia, en su pensamiento y en su corazon, por
encima de todos los demas hombres.

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se comprende que el
joven no se inquietara mucho de Porthos. Sin embargo, como la esperanza es lo ultimo
que se apaga en el corazon del hombre, llegd a esperar que podria sobrevivir, con
heridas terribles, por supuesto, a aquellos dos duelos, y, en caso de supervivencia, se
hizo para el futuro las reprimendas siguientes:

—jQué atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos estaba herido
justamente en el hombro contra el que yo voy a dar con la cabeza como si fuera un
morueco. Lo inico que me extrafia es que no me haya matado en el sitio; estaba en su
derecho y el dolor que le he causado ha debido de ser atroz. En cuanto a Porthos...,
joh, en cuanto a Porthos, a fe que es mas divertido!

Y a pesar suyo, el joven se echo a reir, mirando no obstante si aquella risa aislada,
y sin motivo a ojos de quienes le viesen reir, iba a herir a algun viandante.

—En cuanto a Porthos, es mas divertido; pero no por ello dejo de ser un miserable



atolondrado. No se lanza uno asi sobre las personas sin decir cuidado, no, y no se va a
mirarlos debajo de la capa para ver lo que no hay. Me habria perdonado de buena
gana, seguro; me habria perdonado si no le hubiera hablado de ese maldito tahali, con
palabras encubiertas, cierto; si, bellamente encubiertas. jAh, soy un maldito gascon,
seria ingenioso hasta en la sartén de freir! {Vamos, D’ Artagnan, amigo mio —continuo,
hablandose a si mismo con toda la confianza que creia deberse— si escapas a €sta,
cosa que no es probable, se trata de ser en el futuro de una cortesia perfecta. En
adelante es preciso que te admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortés no es
ser cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en persona. |Y
bien!, ;a quién se le ha ocurrido alguna vez decir que Aramis era un cobarde? No,
desde luego que a nadie y de ahora en adelante quiero tomarle en todo por modelo.
iAh, precisamente ahi esta!

D’ Artagnan, mientras caminaba monologando, habia llegado a unos pocos pasos
del palacio D’ Aiguillon y ante este palacio habia visto a Aramis hablando alegremente
con tres gentileshombres de la guardia del rey. Por su parte, Aramis vio a D’ Artagnan;
pero como no olvidaba que habia sido delante de aquel joven ante el que el sefior de
Tréville se habia irritado tanto por la mafiana, y como un testigo de los reproches que
los mosqueteros habian recibido no le resultaba en modo alguno agradable, fingia no
verlo. D’ Artagnan, entregado por entero a sus planes de conciliacion y de cortesia, se
acerco a los cuatro jovenes haciéndoles un gran saludo acompafiado de la mas
graciosa sonrisa. Aramis inclind ligeramente la cabeza, pero no sonri6. Por lo demas,
los cuatro interrumpieron en aquel mismo instante su conversacion.

D’ Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba de mas; pero
no era todavia lo suficiente ducho en las formas de la alta sociedad para salir
gentilmente de una situacion falsa como lo es, por regla general, la de un hombre que
ha venido a mezclarse con personas que apenas conoce y en una conversacion que no
le afecta. Buscaba por tanto en su interior un medio de retirarse lo menos torpemente
posible, cuando notd que Aramis habia dejado caer su pafiuelo y, por descuido sin
duda, habia puesto el pie encima; le parecid llegado el momento de reparar su
inconveniencia: se agacho, y con el gesto mas gracioso que pudo encontrar, saco el
pafiuelo de debajo del pie del mosquetero, por mas esfuerzos que hizo éste por
retenerlo, y le dijo devolviéndoselo:

—Sefior, aqui ten€is un paiiuelo que en mi opinion os molestaria mucho perder.

En efecto, el pafiuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona y armas en
una de sus esquinas. Aramis se ruborizd excesivamente y arrancd mas que cogio el
panuelo de manos del gascon.



—ijAh, ah! —exclam¢ uno de los guardias—. Encima diras, discreto Aramis, que estas
a mal con la sefiora de Bois-Tracy, cuando esa graciosa dama tiene la cortesia de
prestarte sus paiuelos.

Aramis lanz6 a D’Artagnan una de esas miradas que hacen comprender a un
hombre que acaba de ganarse un enemigo mortal; luego, volviendo a tomar su tono
dulzarroén, dijo:

—Os equivocais, sefiores, este pafiuelo no es mio, y no sé por qué el seior ha
tenido la fantasia de devolvérmelo a mi en vez de a uno de vosotros, y prueba de lo
que digo es que aqui esta el mio, en mi bolsillo.

A estas palabras, saco su propio pafiuelo, pafiuelo muy elegante también, y de fina
batista, aunque la batista fuera cara en aquella época, pero panuelo bordado, sin
armas, y adornado con una sola inicial, la de su propietario.

Esta vez, D’ Artagnan no dijo ni pio, habia reconocido su error, pero los amigos de
Aramis no se dejaron convencer por sus negativas, y uno de ellos, dirigiéndose al
joven mosquetero con seriedad afectada, dijo:

—Si fuera como pretendes, me veria obligado, mi querido Aramis, a pedirtelo;
porque, como sabes, Bois-Tracy es uno de mis intimos, y no quiero que se haga trofeo
de las prendas de su mujer.

—Lo pides mal -respondi6 Aramis—; y aun reconociendo la justeza de tu
reclamacion en cuanto al fondo, me negaré debido a la forma.

—El hecho es —aventuré timidamente D’Artagnan—, que yo no he visto salir el
pafiuelo del bolsillo del sefior Aramis. Tenia el pie encima, eso es todo, y he pensado
que, dado que tenia el pie, el pafiuelo era suyo.

—Y os habéis equivocado, querido sefior —respondio friamente Aramis, poco
sensible a la reparacion.

Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se habia declarado amigo de
Bois-Tracy, continud:

—Ademas, pienso, mi querido intimo de Bois-Tracy, que yo soy amigo suyo no
menos carifioso que puedas serlo t; de suerte que, en rigor, este pafiuelo puede haber
salido tanto de tu bolsillo como del mio.



—iNo, por mi honor! —exclam¢ el guardia de Su Majestad.

—T1 vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces evidentemente uno de
nosotros dos mentira. Mira, hagdmoslo mejor, Montaran, cojamos cada uno la mitad.

—;Del panuelo?
—Si.

—De acuerdo —exclamaron lo otros dos guardias— el juicio del rey Salomon.
Decididamente, Aramis, estas lleno de sabiduria.

Los jovenes estallaron en risas, y como es logico, el asunto no tuvo mas
continuacion. Al cabo de un instante la conversacion ceso, y los tres guardias y el
mosquetero, después de haberse estrechado cordialmente las manos, tiraron los tres
guardias por su lado y Aramis por el suyo.

—Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante —se dijo para si
D’ Artagnan, que se habia mantenido algo al margen durante toda la altima parte de
aquella conversacion. Y con estas buenas intenciones, acercandose a Aramis, que se
alejaba sin prestarle mas atencion, le dijo:

—Sefior, espero que me perdonéis.

—ijAh, sefior! —le interrumpi6 Aramis— Permitidme haceros observar que no habéis
obrado en esta circunstancia como un hombre galante debe hacerlo.

—jComo, sefior! —exclamd D’ Artagnan—. Suponéis...

—Supongo, sefior, que no sois un imbécil, y que sabéis bien, aunque llegueis de
Gascufia, que no se pisan sin motivo los pafiuelos de bolsillo. jQué diablos! Paris no
esta empedrado de batista.

—Sefior, os equivocais tratando de humillarme —dijo D’Artagnan, en quien el
caracter peledon comenzaba a hablar mas alto que las resoluciones pacificas— Soy de
Gascuia, cierto, y puesto que lo sabéis, no tendré necesidad de deciros que los
gascones son poco sufridos; de suerte que cuando se han excusado una vez, aunque sea
por una tonteria, estdn convencidos de que ya han hecho mas de la mitad de lo que
debian hacer.



—Sefior, lo que os digo —respondi6 Aramis—, no es para buscar pelea. A Dios
gracias no soy un espadachin, y siendo s6lo mosquetero por interin, s6lo me bato
cuando me veo obligado, y siempre con gran repugnancia; pero esta vez el asunto es
grave, porque tenemos a una dama comprometida por vos.

—Por nosotros querréis decir —exclamo6 D’ Artagnan.

—¢Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pafiuelo?

—(Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?

—He dicho y repito, sefior, que ese pafiuelo no ha salido de mi bolsillo.
—iPues bien, mentis dos veces, sefior, porque yo lo he visto salir de él!

—ijAh, con que lo tomais en ese tono, sefior gascon! jPues bien, yo os ensefiaré a
vivir!

—Y yo os enviaré¢ a vuestra misa, seflor abate. Desenvainad, si os place, y ahora
mismo.

—No, por favor, querido amigo; no aqui, al menos. ;No veis que estamos frente al
palacio D’ Aiguillon, que esta lleno de criaturas del cardenal? ;Quién me dice que no
es Su Eminencia quien os ha encargado procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho
mi cabeza, dado que creo que va bastante correctamente sobre mis hombros. Quiero
mataros, estad tranquilo, pero mataros dulcemente, en un lugar cerrado y cubierto, alli
donde no podais jactaros de vuestra muerte ante nadie.

—Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad vuestro pafiuelo, os pertenezca o no;
quiza tengais ocasion de serviros de ¢€l.

—(El sefior es gascon? —preguntd Aramis.
—S1i. El sefior no pospone una cita por prudencia.

—La prudencia, sefior, es una virtud bastante inatil para los mosqueteros, lo sé,
pero indispensable a las gentes de Iglesia; y como sbélo soy mosquetero
provisionalmente, tengo que ser prudente. A las dos tendré el honor de esperaros en el
palacio del sefior de Tréville. Alli os indicaré los buenos lugares.



Los dos jovenes se saludaron, luego Aramis se alejo remontando la calle que subia
al Luxemburgo, mientras D’ Artagnan, viendo que la hora avanzaba, tomaba el camino
de los Carmelitas Descalzos, diciendo para si:

—Decididamente, no puedo librarme; pero por lo menos, si soy muerto, seré muerto
por un mosquetero.



Capitulo V

Los mosqueteros del rey y los guardias
del senor cardenal

D’ Artagnan no conocia a nadie en Paris. Fue por tanto a la cita de Athos sin llevar
segundo, resuelto a contentarse con los que hubiera escogido su adversario. Por otra
parte tenia la intencion formal de dar al valiente mosquetero todas las excusas
pertinentes, pero sin debilidad, por temor a que resultara de aquel duelo algo que
siempre resulta molesto en un asunto de este género, cuando un hombre joven y
vigoroso se bate contra un adversario herido y debilitado: vencido, duplica el triunfo
de su antagonista; vencedor, es acusado de felonia y de facil audacia.

Por lo demas, o hemos expuesto mal el caracter de nuestro buscador de aventuras,
o nuestro lector ha debido observar ya que D’Artagnan no era un hombre ordinario.
Por eso, aun repitiéndose a si mismo que su muerte era inevitable, no se resignd a
morir suavemente, como cualquier otro menos valiente y menos moderado que ¢l
hubiera hecho en su lugar. Reflexiond sobre los distintos caracteres de aquellos con
quienes iba a batirse, y empezo a ver mas claro en su situacion. Gracias a las leales
excusas que le preparaba, esperaba hacer un amigo de Athos, cuyos aires de gran
sefior y cuya actitud austera le agradaron mucho. Se prometia meter miedo a Porthos
con la aventura del tahali, que, si no quedaba muerto en el acto, podia contar a todo el
mundo, relato que, hadbilmente manejado para ese efecto, debia cubrir a Porthos de
ridiculo; por ultimo, en cuanto al socarrén de Aramis, no le tenia demasiado miedo, y
suponiendo que llegase hasta ¢€l, se encargaba de despacharlo aunque parezca
imposible, o al menos sefialarle el rostro, como César habia recomendado hacer a los
soldados de Pompeyo, dafiar para siempre aquella belleza de la que estaba tan
orgulloso.

Ademas habia en D’ Artagnan ese fondo inquebrantable de resolucion que habian
depositado en su corazon los consejos de su padre, consejos cuya sustancia era: «No
aguantar nada de nadie salvo del rey, del cardenal y del sefior de Tréville.» Wolo,
pues, mas que camind, hacia el convento de los Carmelitas Descalzados, o mejor
Descalzos, como se decia en aquella €poca, especie de construccion sin ventanas,
rodeada de prados aridos, sucursal del Pré-aux-Clers, y que de ordinario servia para



encuentros de personas que no tenian tiempo que perder.

Cuando D’ Artagnan lleg6 a la vista del pequetio terreno baldio que se extendia al
pie de aquel monasterio, Athos hacia sélo cinco minutos que esperaba, y daban las
doce. Era por tanto puntual como la Samaritana y el mas riguroso casuista en duelos no
podria decir nada.

Athos, que seguia sufriendo cruelmente por su herida, aunque hubiera sido
vendada a las nueve por el cirujano del sefior de Tréville, estaba sentado sobre un
mojon y esperaba a su adversario con aquella compostura apacible y aquel aire digno
que no le abandonaban nunca. Al ver a D’Artagnan, se levantd y dio cortésmente
algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte, no abordd a su adversario mas que
con sombrero en mano y su pluma colgando hasta el suelo.

—Sefior —dijo Athos—, he hecho avisar a dos amigos mios que me serviran de
padrinos, pero esos dos amigos ain no han llegado. Me extrafia que tarden: no es lo
habitual en ellos.

—Yo no tengo padrinos, sefior —dijo D’ Artagnan—, porque, llegado ayer mismo a
Paris, no conozco aun a nadie, salvo al sefor de Tréville, al que he sido recomendado
por mi padre, que tiene el honor de ser uno de sus pocos amigos.

Athos reflexiond un instante.
—;No conocéis mas que al sefior de Tréville? —pregunto.
—No, sefior, no conozco a nadie mas que a €l...

—iVaya..., pero... —prosiguido Athos hablando a medias para si mismo, a medias
para D’ Artagnan—, vaya, pero si os mato dar¢ la impresion de un traganifios!

—No demasiado, sefior —respondié D’ Artagnan con un saludo que no carecia de
dignidad—; no demasiado, pues que me hacéis el honor de sacar la espada contra mi
con una herida que debe molestaros mucho.

—Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un dafio de todos los diablos,
debo decirlo; pero lucharé con la izquierda, es mi costumbre en semejantes
circunstancias. No creais por ello que os hago gracia, manejo limpiamente la espada
con las dos manos; sera incluso desventaja para vos: un zurdo es muy molesto para las
personas que no estan prevenidas. Lamento no haberos participado antes esta



circunstancia.

—Sefior —dijo D’ Artagnan inclinandose de nuevo—, sois realmente de una cortesia
por la que no os puedo quedar mas reconocido.

—Me dejais confuso —respondid Athos con su aire de gentilhombre—; hablemos
pues de otra cosa, os lo suplico, a menos que esto os resulte desagradable. jPor todos
los diablos! jQué dafio me habéis hecho! El hombro me arde...

—S1 permitierais... —dijo D’ Artagnan con timidez.
—:Que, sefior?

—Tengo un balsamo milagroso para las heridas, un balsamo que me viene de mi
madre, y que yo mismo he probado.

—.Y?

—Pues que estoy seguro de que en menos de tres dias este balsamo os curard y al
cabo de los tres dias, cuando estéis curado, sefior, serd para mi siempre un gran honor
ser vuestro hombre.

D’ Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacia honor a su cortesia,
sin atentar en modo alguno contra su valor.

—iPardiez, sefior! —dijo Athos—. Es esa una propuesta que me place, no que la
acepte, pero huele a gentilhombre a una legua. Asi es como hablaban y obraban
aquellos valientes del tiempo de Carlomagno, en quienes todo caballero debe buscar
su modelo. Desgraciadamente, no estamos ya en los tiempos del gran emperador.
Estamos en la €época del sefor cardenal, y de aqui a tres dias se sabria, por muy
guardado que esté el secreto se sabria, digo, que debemos batirnos, y se opondrian a
nuestro combate... Vaya, esos trotacalles ;no acabaran de venir?

—Si tenéis prisa, seiior —dijo D’Artagnan a Athos con la misma simplicidad con
que un instante antes le habia propuesto posponer el duelo tres dias—, si tenéis prisa y
os place despacharme en seguida, no os preocupéis, os lo ruego.

—Es esa una frase que me agrada —dijo Athos haciendo un gracioso gesto de cabeza
a D’Artagnan—, no es propia de un hombre sin cabeza, y a todas luces lo es de un



hombre valiente. Sefior, me gustan los hombres de vuestro temple y veo que si no nos
matamos el uno al otro, tendré mas tarde verdadero placer en vuestra conversacion.
Esperemos a esos sefiores, os lo ruego, tengo tiempo, y sera mas correcto. jAh, ahi
esta uno segun creo!

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a aparecer el
gigantesco Porthos.

—jCoémo! —exclam6 D’ Artagnan—. ;Vuestro primer testigo es el sefior Porthos?
—Si. ;Os contraria?

—No, de ningin modo.

—Y ahi esta el segundo.

D’ Artagnan se volvio hacia el lado indicado por Athos y reconoci6 a Aramis.

—jQué! —exclamd con un acento mas asombrado que la primera vez—. ;Vuestro
segundo testigo es el sefior Aramis?

—Claro, jno sabéis que no se nos ve jamas a uno sin los otros, y que entre los
mosqueteros y entre los guardias, en la corte y en la ciudad, se nos llama Athos,
Porthos y Aramis o los tres inseparables? Bueno como vos llegais de Dax o de Pau...

—De Tarbes —dijo D’ Artagnan.
—...0s esta permitido ignorar este detalle —dijo Athos.

—A fe mia —dijo D’ Artagnan—, que estais bien llamados, sefiores, y mi aventura, si
tiene alguna resonancia, probard al menos que vuestra unién no estd fundada en el
contraste.

Entre tanto Porthos se habia acercado, habia saludado a Athos con la mano; luego,
al volverse hacia D’ Artagnan, habia quedado estupefacto.

Digamos de pasada que habia cambiado de tahali, y dejado su capa.



—ijAh, ah! —exclamo—. ;Que es esto?

—Este es el sefor con quien me bato —dijo Athos sefialando con la mano a
D’ Artagnan, y saludandole con el mismo gesto.

—Con ¢l me bato también yo —dijo Porthos.

—Pero a la una —respondi6 D’ Artagnan.

—Y también yo me bato con este sefior —dijo Aramis llegando a su vez al lugar.
—Pero a las dos —dijo D’ Artagnan con la misma calma.

—Pero ;por qué te bates t1, Athos? —preguntd Aramis.

—A fe que no lo s¢ demasiado; me ha hecho dafio en el hombro. ;Y ti, Porthos?
—A fe que me bato porque me bato —respondi6 Porthos enrojeciendo.

Athos, que no se perdia una, vio pasar una fina sonrisa por los labios del gascon.
—Hemos tenido una discusion sobre indumentaria —dijo el joven.

—.Y t4, Aramis? —preguntd Athos.

—Yo me bato por causa de teologia —respondid Aramis haciendo al mismo tiempo
una sefial a D’ Artagnan con la que le rogaba tener en secreto la causa del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de D’ Artagnan.

—;De verdad? —dijo Athos.

—S1, un punto de San Agustin sobre el que no estamos de acuerdo —dijo el gascon.
—Decididamente es un hombre de ingenio —murmur6 Athos.

—Y ahora que estdis juntos, sefiores —dijo D’Artagnan—, permitidme que os



presente mis excusas.

A la palabra «excusasy, una nube pasoé por la frente de Athos, una sonrisa altanera
se deslizo por los labios de Porthos, y una sefal negativa fue la respuesta de Aramis.

—No me comprendé¢is, sefiores —dijo D’ Artagnan alzando la cabeza, en la que en
aquel momento jugaba un rayo de sol que doraba las facciones finas y osadas—: os
pido excusas en caso de que no pueda pagaros mi deuda a los tres, porque el sefior
Athos tiene derecho a matarme primero, lo cual quita mucho valor a vuestra deuda,
sefior Porthos, y hace casi nula la vuestra, sefior Aramis. Y ahora, sefiores, os lo
repito, excusadme, pero soélo de eso, jy en guardia!

A estas palabras, con el gesto mas desenvuelto que verse pueda, D’ Artagnan saco
su espada.

La sangre habia subido a la cabeza de D’Artagnan, y en aquel momento habria
sacado su espada contra todos los mosqueteros del reino, como acababa de hacerlo
contra Athos, Porthos y Aramis.

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el emplazamiento escogido para
ser teatro del duelo estaba expuesto a todos sus ardores.

—Hace mucho calor —dijo Athos sacando a su vez la espada—, y sin embargo no
podria quitarme mi jubon, porque todavia hace un momento he sentido que mi herida
sangraba, y temo molestar al sefior mostrandole sangre que no me haya sacado ¢l
mismo.

—Cierto, sefior —dijo D’Artagnan—, y sacada por otro o por mi, os aseguro que
siempre veré con pesar la sangre de un caballero tan valiente; por eso me batiré yo
también con jubon como vos.

—Vamos, vamos —dijo Porthos—, basta de cumplidos, y pensad que nosotros
esperamos nuestro turno.

—Hablad por vos solo, Porthos, cuando digais semejantes incongruencias —
interrumpio Aramis—. Por lo que a mi se refiere, encuentro las cosas que esos sefiores
se dicen muy bien dichas y a todas luces dignas de dos gentileshombres.

—Cuando querais, sefior —dijo Athos poniéndose en guardia.



—Esperaba vuestras ordenes —dijo D’ Artagnan cruzando el hierro.

Pero apenas habian resonado los dos aceros al tocarse cuando una cuadrilla de
guardias de Su Eminencia, mandada por el sefior de Jussac, aparecid por la esquina
del convento.

—iLos guardias del cardenal! —gritaron a la vez Porthos y Aramis—. jEnvainad las
espadas, sefiores, envainad las espadas!

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habian sido vistos en una postura
que no permitia dudar de sus intenciones.

—jHola! —grit6 Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una sefial a sus hombres
de hacer otro tanto—. jHola, mosqueteros! ;Nos estamos batiendo? ;Para qué queremos
i q b 6 que q
entonces los edictos?

—Sois muy generosos, sefiores guardias —dijo Athos lleno de rencor, porque Jussac
era uno de los agresores de la antevispera—. Si os viésemos batiros, os respondo de
que nos guardariamos mucho de impediroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podréis tener
un rato de placer sin ninglin gasto.

—Sefiores —dijo Jussac—, con gran pesar os declaro que es imposible. Nuestro
deber ante todo. Envainad, pues, por favor, y seguidnos.

—Sefior —dijo Aramis parodiando a Jussac—, con gran placer obedeceriamos
vuestra graciosa invitacion, si ello dependiese de nosotros; pero desgraciadamente es
imposible: el sefior de Tréville nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de largo, es 1o mejor
que podéis hacer.

Aquella broma exasperd a Jussac.
—Cargaremos contra vosotros si desobedeceis.

—Son cinco —dijo Athos a media voz—, y nosotros s6lo somos tres; seremos batidos
y tendremos que morir aqui, porque juro que no volveré a aparecer vencido ante el
capitan.

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro, mientras
Jussac alineaba a sus hombres.



Este solo momento bastdo a D’ Artagnan para tomar una decision: era uno de esos
momentos que deciden la vida de un hombre, habia que elegir entre el rey y el
cardenal; hecha la eleccidn, habia que perseverar en ella. Batirse, es decir,
desobedecer la ley, es decir, arriesgar la cabeza, es decir, hacerse de un solo golpe
enemigo de un ministro mas poderoso que el rey mismo, eso es lo que vislumbroé el
joven y, digamoslo en alabanza suya, no dud6 un segundo. Voviéndose, pues, hacia
Athos y sus amigos dijo:

—Sefiores, afiadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis dicho que no sois
mas que tres, pero a mi me parece que Somos cuatro.

—Pero vos no sois de los nuestros —dijo Porthos.

—Es cierto —respondié D’Artagnan—; no tengo el habito, pero si el alma. Mi
corazdn es mosquetero, lo siento de sobra, sefior, y eso me entusiasma.

—Apartaos, joven —gritd Jussac, que sin duda por sus gestos y la expresion de su
rostro habia adivinado el designio de D’ Artagnan—. Podéis retiraros, os lo permitimos.
Salvad vuestra piel, de prisa.

D’ Artagnan no se movio.

—Decididamente sois un valiente —dijo Athos apretando la mano del joven.
—iVamos, vamos, tomemos una decision! —prosiguid Jussac.

—Veamos —dijeron Porthos y Aramis—, hagamos algo.

—El sefior estd lleno de generosidad —dijo Athos.

Pero los tres pensaban en la juventud de D’ Artagnan y temian su inexperiencia.

—No seremos mas que tres, uno de ellos herido, ademas de un nifio —prosiguio
Athos—, y no por eso dejaran de decir que éramos cuatro hombres.

—iSi, pero retroceder...! —dijo Porthos.

—Es dificil —afiadié Athos.



D’ Artagnan comprendio su falta de resolucion.

—Sefiores, ponedme a prueba —dijo—, y os juro por mi honor que no quiero
marcharme de aqui si somos vencidos.

—;Como os llamais, valiente? —dijo Athos.
—D’ Artagnan, sefor.
—ijPues bien, Athos, Porthos, Aramis y D’ Artagnan, adelante! —gritd Athos.

—.Y bien? Veamos, seiiores, ;os decidis a decidiros? —gritd por tercera vez
Jussac.

—Esta resuelto, sefiores —dijo Athos.
—,Y qué decision habéis tomado? —pregunto Jussac.

—Vamos a tener el honor de cargar contra vos —respondié Aramis, alzando con una
mano su sombrero y sacando su espada con la otra.

—ijAh! ;Os resistis? —exclamé Jussac.
—iPor todos los diablos! ;Os sorprende?

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una furia que no
excluia cierto método.

Athos cogi6o a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos tuvo a Biscarat y
Aramis se vio frente a dos adversarios.

En cuanto a D’ Artagnan, se encontr6 lanzado contra el mismo Jussac.

El corazon del joven gascon batia hasta romperle el pecho, no de miedo, a Dios
gracias, del que no conocia siquiera la sombra, sino de emulacion; se batia como un
tigre furioso, dando vueltas diez veces en torno a su adversario, cambiando veinte
veces sus guardias y su terreno. Jussac era, como se decia entonces, un enamorado de
la espada, y la habia practicado mucho; sin embargo, pasaba todos los apuros del



mundo defendiéndose contra un adversario que, agil y saltarin, se alejaba a cada
momento de las reglas recibidas, atacando por todos los lados a la vez, vy
precaviéndose ademas como hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis.

Por fin la lucha termind por hacer perder la paciencia a Jussac. Furioso de ser
tenido en jaque por aquel al que habia mirado como a un niflo, se calentd y comenzo a
cometer errores. D’ Artagnan que, a pesar de la practica, poseia una profunda teoria,
redobld la agilidad. Jussac, queriendo terminar, lanzé una terrible estocada a su
adversario tirandose a fondo; pero éste pard primero, y mientras Jussac se ponia en
pie, deslizdndose como una serpiente bajo su acero, le paso su espada a través del
cuerpo. Jussac cayd como una mole.

D’ Artagnan lanz6 entonces una mirada inquieta y rdpida sobre el campo de batalla.

Aramis habia matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le acosaba
vivamente. Sin embargo, Aramis estaba en buena situacion y aun podia defenderse.

Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos habia recibido una
estocada atravesandole el brazo, y Biscarat atravesdndole el muslo. Pero como
ninguna de las dos heridas era grave, no se batian sino con mas encarnizamiento.

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecia a ojos vistas, pero no retrocedia un
apice: se habia limitado a cambiar de mano su espada, y se batia con la izquierda.

Segun las leyes del duelo de esa época, D’ Artagnan podia socorrer a uno; mientras
buscaba con los ojos qué compafiero tenia necesidad de su ayuda sorprendié una
mirada de Athos. Aquella mirada era de una elocuencia sublime. Athos moriria antes
que pedir socorro; pero podia mirar, y con la mirada pedir apoyo. D’Artagnan lo
adivino, dio un salto terrible y cayo sobre el flanco de Cahusac gritando:

—ijA mi, sefior guardia, que yo os mato!

Cahusac se volvid, justo a tiempo. Athos, a quien solo su extremado valor
sostenia, cayo sobre una rodilla.

—jMaldita sea! —grit6 a D’ Artagnan—. {No lo matéis, joven, os lo suplico; tengo un
viejo asunto que terminar con ¢l cuando esté curado y con buena salud! Desarmadle
solamente, quitadle la espada. jEso es, bien, muy bien!

Esta exclamacion le habia sido arrancada a Athos por la espada de Cahusac, que



saltaba a veinte pasos de ¢l. D’Artagnan y Cahusac se lanzaron a la vez, uno para
recuperarla, el otro para apoderarse de ella; pero D’Artagnan, mas rapido llegé el
primero y puso el pie encima.

Cahusac corri6 hacia aquel de los guardias que habia matado Aramis, se apodero
de su acero y quiso volver a D’Artagnan; pero en su camino se encontr6 con Athos,
que durante aquella pausa de un instante que le habia procurado D’Artagnan habia
recuperado el aliento y que, por temor a que D’Artagnan le matase a su enemigo,
queria volver a empezar el combate.

D’ Artagnan comprendid que seria contrariar a Athos no dejarle actuar. En efecto,
algunos segundos después, Cahusac cayo con la garganta atravesada por una estocada.

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de su
adversario derribado, y le forzaba a pedir merced.

Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacia mil fanfarronadas preguntando a
Bicarat qué hora podia ser, y le felicitaba por la compafiia que acababa de obtener su
hermano en el regimiento de Navarra; pero, mientras bromeaba, nada ganaba. Biscarat
era uno de esos hombres de hierro que no caen mas que muertos.

Sin embargo, habia que terminar. La ronda podia llegar y prender a todos los
combatientes, heridos o no, realistas o cardenalistas. Athos, Aramis y D’Artagnan
rodearon a Biscarat y le conminaron a rendirse. Aunque solo contra todos y con una
estocada que le atravesaba el muslo, Biscarat queria seguir; pero Jussac, que se habia
levantado sobre el codo, le gritd6 que se rindiera. Biscarat era gascon como
D’ Artagnan; hizo oidos sordos y se contentd con reir, y entre dos quites, encontrando
tiempo para dibujar con la punta de su espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un
versiculo de la Biblia:

—jAqui morira Biscarat, el tinico de los que estan con ¢él!
—Pero estan cuatro contra ti; acaba, te 1o ordeno.

—ijAh! Si lo ordenas, es distinto —dijo Biscarat—; como eres mi brigadier, debo
obedecer.

Y dando un salto hacia atras, rompi6 la espada sobre su rodilla para no entregarla,
arrojo los trozos por encima de la tapia del convento y se cruzd de brazos silbando un
motivo cardenalista.



La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los mosqueteros
saludaron a Biscarat con sus espadas y las devolvieron a la vaina. D’ Artagnan hizo
otro tanto, y luego, ayudado por Biscarat, el tnico que habia quedado en pie, llevd
bajo el soportal del convento a Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios de
Aramis que solo habia sido herido. El cuarto, como ya hemos dicho, estaba muerto.
Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de las cinco espadas se
encaminaron ebrios de alegria hacia el palacio del seiior de Tréville.

Se les veia con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de la calle, y
agrupando tras si a todos los mosqueteros que encontraban, por lo que, al fin, aquello
fue una marcha triunfal. El corazon de D’ Artagnan nadaba en la ebriedad, caminaba
entre Athos y Porthos apretandolos con ternura.

—Si todavia no soy mosquetero —dijo a sus nuevos amigos al franquear la puerta
del palacio del sefior de Tréville—, al menos ya soy aprendiz, ;no es verdad?



Capitulo VI

Su majestad el rey Luis XIII

El suceso hizo mucho ruido. El sefior de Tréville bramd en voz alta contra sus
mosqueteros, y los felicitdé en voz baja; pero como no habia tiempo que perder para
prevenir al rey el sefior de Tréville se apresuro a dirigirse al Louvre. Era demasiado
tarde, el rey se hallaba encerrado con el cardenal, y dijeron al sefior de Tréville que el
rey trabajaba y que no podia recibir en aquel momento. Por la noche, el sefior de
Tréville acudi6 al juego del rey. El rey ganaba, y como su majestad era muy avaro,
estaba de excelente humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a Tréville, dijo:

—Venid aqui, sefior capitan, venid que os rifia; jsabeéis que Su Eminencia ha venido
a quejarseme de vuestros mosqueteros, y ello con tal emocion que esta noche Su
Eminencia estd enfermo? jPero, bueno, vuestros mosqueteros son incorregibles, son
gentes de horca!

—No, Sire -respondié Tréville, que vio a la primera ojeada cémo iban a
desarrollarse las cosas—; no, todo lo contrario, son buenas criaturas, dulces como
corderos, y que no tienen mas que un deseo, de eso me hago responsable: y es que su
espada no salga de la vaina mas que para el servicio de Vuestra Majestad. Pero, qué
queréis, los guardias del sefior cardenal estan buscandoles pelea sin cesar, y por el
honor mismo del cuerpo los pobres jovenes se ven obligados a defenderse.

—ijEscuchad al sefior de Tréville! —dijo el rey—. jEscuchadle! jSe diria que habla
de una comunidad religiosa! En verdad, mi querido capitan, me dan ganas de quitaros
vuestro despacho y darselo a la sefiorita de Chemerault, a quien he prometido una
abadia. Pero no penséis que os creeré¢ sélo por vuestra palabra. Me llaman Luis el
Justo, sefior de Tréville, y ahora mismo lo veremos.

—Porque me fio de esa justicia, Sire, esperaré paciente y tranquilo el capricho de
Vuestra Majestad.

—Esperad pues, sefior, esperad —dijo el rey—, no os haré esperar mucho.



En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo que habia
ganado, no era dificil encontrar un pretexto para hacer —perdonesenos esta expresion
de jugador, cuyo origen, lo confesamos, lo desconocemos— para hacer el carlomagno.
El rey se levanto, pues, al cabo de un instante y, metiendo en su bolsillo el dinero que
tenia ante si y cuya mayor parte procedia de su ganancia, dijo:

—La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que hablar con el sefior de Tréville por un
asunto de importancia... jAh!..., yo tenia ochenta luises ante mi; poned la misma suma,
para que quienes han perdido no tengan motivos de queja. La justicia ante todo.

Luego, volviéndose hacia el sefior de Tréville y caminando con €l hacia el vano de
una ventana, continuo:

—Y bien, sefior, vos decis que son los guardias de la Eminentisima los que han
buscado pelea a vuestros mosqueteros.

—Si, Sire, como siempre.

—Y ;como ha ocurrido la cosa? Porque como sabéis, mi querido capitan, es
preciso que un juez escuche a las dos partes.

—Dios mio, de la forma mas simple y mas natural. Tres de mis mejores soldados, a
quienes Vuestra Majestad conoce de nombre y cuya devocion ha apreciado mas de una
vez, y que tienen, puedo afirmarlo al rey, su servicio muy en el corazon; tres de mis
mejores soldados, digo, los sefiores Athos, Porthos y Aramis, habian hecho una
excursion con un joven cadete de Gascuiia que yo les habia recomendado aquella
misma mafana. La excursion iba a tener lugar en SaintGermain, segun creo, y se
habian citado en los Carmelitas Descalzos, cuando fue perturbada por el senor de
Jussac y los sefiores Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que ciertamente no venian
alli en tan numerosa compafiia sin mala intencidn contra los edictos.

—ijAh, ah!, me dais que pensar —dijo el rey—; sin duda iban para batirse ellos
mismos.

—No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar qué pueden ir a hacer
cuatro hombres armados a un lugar tan desierto como lo estan los alrededores del
convento de los Carmelitas.

—Si, tenéis razon, Tréville, tenéis razon.



—Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y olvidaron su
odio particular por el odio de cuerpo; porque Vuestra Majestad no ignora que los
mosqueteros, que son del rey y nada mas que para el rey, son los enemigos de los
guardias, que son del sefor cardenal.

—Si, Tréville, si —dijo el rey melancolicamente—, y es muy triste, creedme, ver de
este modo dos partidos en Francia, dos cabezas en la realeza; pero todo esto acabara,
Tréville, todo esto acabara. Decis, pues, que los guardias han buscado pelea a los
mosqueteros

—Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo, pero no lo juro,
Sire. Ya sabéis cuan dificil de conocer es la verdad, y a menos de estar dotado de ese
instinto admirable que ha hecho 1lamar a Luis XIII el Justo...

—Y ten€is razdn, Tréville, pero no estaban solos vuestros mosqueteros, ;no habia
con ellos un nifio?

—S1i, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del rey, uno de ellos
herido, y un nifio no solamente se han enfrentado a cinco de los mas terribles guardias
del cardenal, sino que aun han derribado a cuatro por tierra.

—Pero jeso es una victoria! —exclamo el rey radiante—. jUna victoria completa!
—Si, Sire, tan completa como la del puente de C¢.
—(Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro un nifio decis?

—Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en esta ocasion que
me tomaré¢ la libertad de recomendarlo a Vuestra Majestad.

—;Como se llama?

—D’ Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis mas viejos amigos; el hijo de un hombre
que hizo con el rey vuestro padre, de gloriosa memoria, la guerra partidaria.

—.Y decis que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Tréville; ya sabéis
que me gustan los relatos de guerra y combate.

Y el rey Luis XIII se atusé orgullosamente su mostacho poniéndose en jarras.



—Sire —prosiguio Tréville—, como os he dicho, el sefior D’Artagnan es casi un
nifio, y como no tiene el honor de ser mosquetero, estaba vestido de paisano; los
guardias del sefor cardenal, reconociendo su gran juventud, y que ademas era extrafio
al cuerpo, le invitaron a retirarse antes de atacar.

—ijAh! Ya veis, Tréville —interrumpi6 el rey—, que son ellos los que han atacado.

—Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a retirarse, pero ¢l
respondi6 que era mosquetero de corazon y todo ¢l de Su Majestad, y que por eso se
quedaria con los sefiores mosqueteros.

—ijBravo joven! —murmur¢ el rey.

—Y en efecto, permanecié a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un campeon tan
firme que fue ¢l quien dio a Jussac esa terrible estocada que encoleriza tanto al sefior
cardenal.

—;Fue €l quien hiri6 a Jussac? —exclamo el rey— jEl, un nifio! Eso es imposible,
Tréville.

—Ocurri6 como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad.
—iJussac, uno de los primeros aceros del reino!
—iPues bien, Sire, ha encontrado su maestro!

—Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero verlo, y si se puede hacer algo, pues
bien, nosotros nos ocuparemos.

—;Cuando se dignara recibirlo Vuestra Majestad?
—Manana a las doce, Tréville.
—; Lo traigo solo?

—No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos a la vez; los
hombres adictos son raros, Tréville, y hay que recompensar la adhesion.



—A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.

—jAh! Por la escalera pequena, Tréville, por la escalera pequena. Es inttil que el
cardenal sepa...

—Si, Sire.

—Comprendéis, Tréville? Un edicto es siempre un edicto; estd prohibido batirse a
fin de cuentas.

—Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones ordinarias de
un duelo: es una rifa, y la prueba es que eran cinco guardias del cardenal contra mis
tres mosqueteros y el sefior D’ Artagnan.

—Exacto —dijo el rey—; pero no importa, Tréville; de todas formas, venid por la
escalera pequena.

Tréville sonri6. Pero como era ya mucho para ¢l haber obtenido que aquel nifio se
revolviese contra su maestro, saludd respetuosamente al rey, y con su licencia se
despidio de ¢l.

Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del honor que se les
habia concedido. Como conocian desde hacia tiempo al rey, no se enardecieron
demasiado; pero D’ Artagnan, con su imaginacidén gascona, vio venir su fortuna y pasé
la noche haciendo suenios dorados. Por eso, a las ocho de la mafiana estaba en casa de
Athos.

D’ Artagnan encontr6 al mosquetero completamente vestido y dispuesto a salir.
Como la cita con el rey no era hasta las doce, habia proyectado con Porthos y Aramis
ir a jugar a la pelota a un garito situado al lado de las caballerizas del Luxemburgo.
Athos invitdo a D’ Artagnan a seguirlos, y pese a su ignorancia de aquel juego, al que
nunca ha jugado, €éste acepto, sin saber que hacer de su tiempo desde las nueve de la
mafiana que apenas eran hasta las doce.

Los dos mosqueteros habian llegado ya y peloteaban juntos. Athos, que era muy
aficionado a todos los ejercicios corporales, pas6 con D’ Artagnan al lado opuesto, y
los desafid. Pero al primer movimiento que intentd, aunque jugaba con la mano
derecha, comprendié que su herida era demasiado reciente aun para permitirle
semejante ejercicio. D’Artagnan se quedd, pues, solo, y como declar6 que era
demasiado torpe para sostener un partido en regla, continuaron enviando solamente



pelotas sin contar los tantos. Pero una de aquellas pelotas, lanzada por el puio
herculeo de Porthos, pasé tan cerca del rostro de D’Artagnan que pensd que, si en
lugar de pasarle de lado, le hubiera dado, su audiencia se habria probablemente
perdido, dado que le hubiera sido del todo imposible presentarse ante el rey. Y como,
seglin su imaginacion gascona, de aquella audiencia dependia todo su porvenir, saludo
cortéesmente a Porthos y Aramis, declarando que no proseguiria la partida sino cuando
estuviera en situacion de hacerles frente, y se volvio para situarse junto a la soga y en
la galeria.

Por desgracia para D’ Artagnan, entre los espectadores se encontraba un guardia de
Su Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la derrota de sus compaferos, y
llegado la vispera solamente, se habia prometido aprovechar la primera ocasion de
vengarla. Creyo, pues, que la ocasion habia llegado y, dirigiéndose a su vecino, dijo:

—No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin duda un
aprendiz de mosquetero.

D’ Artagnan se volvié como si una serpiente lo hubiera mordido y mir6 fijamente
al guardia que acababa de decir aquella insolente frase.

—iPardiez! —prosiguié aquél rizdndose insolentemente el mostacho— Miradme
cuanto querais, mi querido sefior, he dicho lo que he dicho.

—Y como lo que habéis dicho estd demasiado claro para que vuestras palabras
necesiten una explicacion —respondid D’Artagnan en voz baja—, os ruego que me
S1gais.

—-Y eso, jcuando? —preguntd el guardia con el mismo aire burlon.

—Ahora mismo, si os place.

—Y ;sabéis por casualidad quién soy?

—Lo 1gnoro completamente, y no me inquieta.

—Pues os equivocais, porque si supieseis mi nombre, quiza no tuvierais tanta prisa.

—;Como os llamais?



—Bernajoux, para serviros.

—Pues bien, sefior Bernajoux —dijo tranquilamente D’ Artagnan—, voy a esperaros a
la puerta.

—Id, sefior, os sigo.

—No os apresuréis, sefior, que no se den cuenta de que salimos juntos; comprended
que, para lo que vamos a hacer, demasiada gente nos molestaria.

—Estd bien —respondié el guardia asombrado de que su nombre no hubiera
producido mas efecto sobre el joven.

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a excepcidn
quiza de D’ Artagnan solamente; porque era uno de esos que figuraba la mayoria de las
veces en las rifias cotidianas que todos los edictos del rey y del cardenal no habian
podido reprimir.

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los miraba con tanta
atencion que no vieron siquiera salir a su joven compafero, que, como habia dicho al
guardia de Su Eminencia, se detuvo en la puerta; un momento después, €ste bajaba a su
vez. Como D’Artagnan no tenia tiempo que perder, dado que la audiencia del rey
estaba fijada para las doce, echd una ojeada en torno suyo y, viendo que la calle
estaba desierta, dijo a su adversario:

—A fe mia que, aunque os llaméis Bernajoux, es una suerte para vos tener que
habérosla s6lo con un aprendiz de mosquetero; pero tranquilizaos, lo haré lo mejor
que pueda. jEn guardia!

—Pero —dijo aquel a quien D’ Artagnan provocaba de ese modo— me parece que el
lugar esta bastante mal escogido, y que estariamos mejor detras de la abadia de Saint-
Germain o en el Pré-aux-Clercs.

—Lo que decis esta muy puesto en razon -respondidé D’Artagnan—;
desgraciadamente, no me sobra el tiempo, tengo una cita a las doce en punto. jEn
guardia, pues, sefior, en guardia!

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejante cumplido. En
el mismo instante su espada brilld6 en su mano y lanzé sobre su adversario al que,
gracias a su gran juventud, esperaba intimidar.



Pero D’Artagnan habia hecho la vispera su aprendizaje, y recién salido de su
victoria, todo henchido de su futuro favor, habia resuelto no retroceder un paso; por
eso los dos aceros se encontraron metidos hasta las guardas, y como D’Artagnan se
mantenia firme en su puesto fue su adversario el que dio un paso en retirada. Pero
D’ Artagnan aprovecho el momento en que, en ese movimiento, el acero de Bernajoux
se desviaba de la linea, libro, se lanz6 a fondo y toco a su adversario en el hombro. En
seguida D’Artagnan dio un paso hacia atras a su vez y levantd su espada; pero
Bernajoux le gritd que no era nada, y tirandose ciegamente sobre él, se ensartd €l
mismo. Sin embargo, como no caia, como no se declaraba vencido, sino que so6lo se
iba acercando hacia el palacio del sefior de la Trémouille a cuyo servicio tenia un
pariente, D’Artagnan, ignorando ¢l mismo la gravedad de la ultima herida que su
adversario habia recibido, le acosaba vivamente, y sin duda lo iba a rematar de una
tercera estocada cuando, habiéndose extendido el rumor que se alzaba en la calle hasta
el juego de pelota, dos de los amigos del guardia, que le habian oido intercambiar
algunas palabras con D’Artagnan y que le habian visto salir a raiz de aquellas
palabras, se precipitaron espada en mano fuera del garito y cayeron sobre el vencedor.
Pero al momento Athos, Porthos y Aramis aparecieron a su vez, y en el momento en
que los guardias atacaban a su joven camarada, los forzaron a volverse. En aquel
momento Bernajoux cayo; y como los guardias eran so6lo dos contra cuatro, se pusieron
a gritar: «jA nosotros, palacio de la Trémouille!» A estos gritos, todos los que habia
en el palacio salieron, abalanzandose sobre los cuatro compaieros que por su parte se
pusieron a gritar: «jA nosotros, mosqueteros!»

Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabia a los mosqueteros
enemigos de su Eminencia, y se los amaba por el odio que sentian hacia el cardenal.
Por eso los guardias de otras compaiias distintas a las que pertenecian al duque Rojo,
como lo habia llamado Aramis, por lo general tomaban partido en esta clase de
querellas por los mosqueteros del rey. De tres guardias de la compafiia del sefior Des
Essarts que pasaban, dos vinieron, pues, en ayuda de los cuatro compaieros, mientras
el otro corria al palacio del sefior de Tréville, gritando: «jA nosotros, mosqueteros, a
nosotros!». Como de costumbre, el palacio del sefior de Tréville estaba lleno de
soldados de esa arma, que acudieron en socorro de sus camaradas. La refriega se hizo
general, pero la fuerza estaba del lado de los mosqueteros: los guardias del cardenal y
las gentes del sefior de La Trémouille se retiraron al palacio, cuyas puertas cerraron
justo a tiempo para impedir que sus enemigos hicieran irrupcion a la vez que ellos. En
cuanto al herido, habia sido transportado dentro al principio y, como hemos dicho, en
muy mal estado.

La agitacion llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus aliados, y se
deliberaba ya si, para castigar la insolencia que habian tenido los criados del sefior de
La Trémouille de hacer una salida contra los mosqueteros del rey, no se prenderia
fuego a su palacio. La proposicidn habia sido hecha y acogida con entusiasmo cuando



afortunadamente sonaron las once; D’ Artagnan y sus compafieros se acordaron de su
audiencia y, como habrian sentido que se diera un golpe tan hermoso sin ellos,
consiguieron calmar los animos. Se contentaron, pues, con arrojar algunos adoquines
contra las puertas, pero las puertas resistieron; entonces se cansaron; por otro lado,
aquellos que debian ser mirados como cabecillas de la empresa habian abandonado
hacia un instante el grupo y se encaminaban hacia el palacio del sefior de Tréville, que
los esperaba, al corriente ya de esta algarada.

—Deprisa, al Louvre —dijo—, al Louvre sin perder un instante, y tratemos de ver al
rey antes de que sea prevenido por el cardenal; nosotros le contaremos las cosas como
una continuacion del asunto de ayer, y los dos pasaran juntos.

El senor de Tréville, acompafiado de los cuatro jovenes, se encaminaron pues
hacia el Louvre; pero, para gran asombro del capitan de los mosqueteros, le
anunciaron que el rey habia ido a monteria del ciervo en el bosque de Saint-Germain.
El senor de Tréville se hizo repetir dos veces aquella nueva, y a cada vez sus
compafieros vieron su rostro ensombrecerse.

—(Acaso Su Majestad —pregunto— tenia desde ayer el proyecto de esta caceria?

—No, Excelencia —respondio el ayuda de camara— Ha sido el montero mayor el
que ha venido a anunciarle esta mafiana que la pasada noche habian apartado un ciervo
para ¢l. Al principio respondid que no iria, luego no ha sabido resistir al placer que le
proponia esa caza, y después de comer ha partido.

—;Ha visto el rey al cardenal? —pregunto el sefior de Tréville.

—Lo mas probable —respondio6 el ayuda de camara—, porque esta mafnana he visto
los caballos de carroza de Su Eminencia, he preguntado donde iba, y me han
contestado: «A Saint-Germainy.

—Estamos prevenidos —dijo el sefior de Tréville—. Sefiores, veré al rey esta noche;
en cuanto a vos, 0S aconsejo no arriesgaros.

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venia de un hombre que conocia
demasiado bien al rey para que los cuatro jovenes trataran de discutirlo. El sefior de
Tréville les invito pues a volver cada uno a su alojamiento y a esperar sus noticias.

Al entrar en su palacio, el sefior de Tréville pens6 que habia que tomar la
delantera quejandose el primero. Envid a uno de sus criados a casa del sefior de La



Trémouille con una carta en la que rogaba echar fuera de su casa al guardia del sefor
cardenal, y reprender a su gentes por la audacia que habian tenido de hacer una salida
contra los mosqueteros. Pero el sefior de La Trémouille, ya prevenido por su
escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era pariente, le hizo responder que no
correspondia ni al sefior de Tréville ni a sus mosqueteros quejarse, sino mas bien al
contrario, a €l, contra cuyas gentes habian cargado los mosqueteros y cuyo palacio
habian querido quemar. Como el debate entre estos dos sefiores habria podido durar
largo tiempo, porque cada uno debia, naturalmente, mantenerse en sus trece, al sefior
de Tréville se le ocurrio un expediente que tenia por meta acabar con todo, y era ir a
buscar ¢l mismo al sefior de La Trémouille.

Se dirigio; pues, en seguida a su palacio, y se hizo anunciar.

Los dos sefiores se saludaron cortésmente, ya que, si no habia amistad entre ellos,
habia al menos estima. Los dos eran personas de &nimo y de honor, y como el sefior de
La Trémouille, protestante y que solo veia rara vez al rey, no era de ningin partido, no
llevaba por lo general a sus relaciones sociales prevencion alguna. Aquella vez, sin
embargo, su acogida, aunque cortes, fue mas fria que de costumbre.

—Sefior —dijo el sefior de Tréville—, ambos creemos tener motivo de queja uno del
otro, y yo mismo he venido para que juntos saquemos este asunto a la luz.

—De buen grado —respondi6 el sefior de La Trémouille—, pero os prevengo que
estoy bien informado, y toda la culpa es de vuestros mosqueteros.

—Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, sefior
—dijo el sefior de Tréville—, para no aceptar la propuesta que voy a haceros.

—Hacedla, senor, os escucho.
—;Como se encuentra el sefior Bernajoux, el pariente de vuestro escudero?

—Pues muy mal, sefior. Ademas de la estocada que ha recibido en el brazo y que no
es nada peligrosa, ha pescado otra que le ha atravesado el pulmdn, al punto de que el
médico dice tristes cosas.

—Pero ;ha conservado el herido su conocimiento?

—Perfectamente.



—;Habla?
—Con dificultad, pero habla.

—Pues bien, sefior, vayamos a su lado; conjurémosle, en nombre del Dios ante el
que quiza va a ser llamado, a decir la verdad. Le tomo por juez de su propia causa,
sefior, y lo que diga lo creeré.

El sefior de La Trémouille reflexiond un instante; luego, como era dificil hacer una
proposicion mas razonable, acepto.

Ambos bajaron a la habitacion donde estaba el enfermo. Este, al ver entrar a estos
dos nobles sefiores que venian a visitarlo, tratdé de levantarse en el lecho, pero estaba
demasiado débil y, agotado por el esfuerzo que habia hecho, volvid a caer casi sin
conocimiento.

El sefior de La Trémouille se acerco a ¢l y le hizo respirar sales que le
devolvieron a la vida. Entonces el sefior de Tréville, no queriendo que se le pudiese
acusar de haber influenciado al enfermo, invitd al senor de La Trémouille a
interrogarle €1 mismo.

Lo que habia previsto el sefior de Tréville ocurrio. Colocado entre la vida y la
muerte como Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea de callar un instante la verdad;
contod a los dos sefiores las cosas exactamente tal como habian ocurrido.

Era todo lo que queria el sefior de Tréville; dese6 a Bernajoux una pronta
convalecencia, se despidid del sefior de La Trémouille, volvié a su palacio e hizo
avisar a los cuatro amigos que les esperaba a cenar.

El sefior de Tréville recibia a muy buena compaiiia, por supuesto anticardenalista.
Se comprende, pues, que la conversacion girase durante toda la cena sobre los dos
fracasos que acababan de sufrir los guardias de Su Eminencia. Y como D’ Artagnan
habia sido el héroe de aquellas dos jornadas, fue sobre ¢l sobre el que cayeron todas
las felicitaciones, que Athos, Porthos y Aramis le dejaron no s6lo como buenos
amigos sino como hombres que habian tenido con bastante frecuencia su vez para
dejarle a ¢l la suya.

Hacia las seis, el sefior de Tréville anuncié que se veia obligado a ir al Louvre;
pero como la hora de la audiencia concedida por Su Majestad habia pasado, en lugar
de solicitar la entrada por la escalera pequefia, se plantd con los cuatro hombres en la



antecamara. El rey no habia vuelto aun de caza. Nuestros jovenes hacia apenas media
hora que esperaban, mezclados con el gentio de los cortesanos, cuando todas las
puertas se abrieron y se anuncié a Su Majestad.

A este anuncio, D’ Artagnan se sinti6 temblar hasta la médula de los huesos. El
instante que iba a seguir debia, con toda probabilidad, decidir el resto de su vida. Por
€so sus 0jos se fijaron con angustia en la puerta por la que debia entrar el rey.

Luis XIII apareci6 marchando el primero; iba vestido con el traje de caza, lleno de
polvo aun, con botas altas y con la fusta en la mano. A la primera ojeada, D’ Artagnan
juzgd que el &nimo del rey se hallaba en plena tormenta.

Esta disposicidon, por visible que fuera en Su Majestad, no impidié a los
cortesanos alinearse a su paso: en las antecamaras reales mas vale ser visto con
mirada irritada que no ser visto en absoluto. Los tres mosqueteros no titubearon pues y
dieron un paso hacia adelante, mientras que D’Artagnan por el contrario permanecio
oculto tras ellos; pero aunque el rey conocia personalmente a Athos, Porthos y Aramis,
paso ante ellos sin mirarlos, sin hablarles y como si jamas los hubiera visto. En cuanto
al sefior de Tréville, cuando los ojos del rey se detuvieron un instante sobre él,
sostuvo aquella mirada con tanta firmeza que fue el rey quien apart6 la vista; tras ello,
siempre mascullando, Su Majestad volvié a sus habitaciones.

—Las cosas van mal —dijo Athos sonriendo—, y todavia no nos haran caballeros de
la orden esta vez.

—Esperad aqui diez minutos —dijo el sefor de Tréville—, y si al cabo de diez
minutos no me veis salir, regresad a mi palacio, porque serd inutil que me esperéis
mas tiempo.

Los cuatro jovenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora, veinte minutos; y
viendo que el senor de Tréville no aparecia, se fueron muy inquietos por lo que fuera
a suceder.

El sefior de Tréville habia entrado osadamente en el gabinete del rey, y habia
encontrado a Su Majestad de muy mal humor, sentado en un silléon y golpeando sus
botas con el mango de su fusta, cosa que no le habia impedido pedirle con la mayor
flema noticias de su salud.

—Mala, sefior, mala —respondio el rey—, me aburro.



En efecto, era la peor enfermedad de Luis XIII, quien a menudo tomaba a uno de
sus cortesanos, lo atraia a una ventana y le decia: Sefior tal, aburrdmonos juntos.

—jComo! jVuestra Majestad se aburre! —dijo el sefior de Tréville—. ;Acaso no ha
recibido placer hoy de la caza?

—iVaya placer, seiior! Todo degenera, a fe mia, y no sé si es la caza la que no tiene
ya rastro o son los perros los que no tienen nariz. Lanzamos un ciervo de diez afios, lo
corremos durante seis horas, y cuando estd a punto de ser cogido, cuando Saint-Simon
pone ya la trompa en su boca para hacer sonar el alali, icrac, toda la jauria se deja
engafar y se lanza sobre un cervato. Como veis me veré¢ obligado a renunciar a la
monteria como he renunciado a la caza de vuelo. jAy, soy un rey muy desgraciado,
sefior de Tréville! No tenia mas que un gerifalte y se murid anteayer.

—En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperacion, y la desgracia es grande; pero
segln creo os queda todavia un buen nimero de halcones, gavilanes y terzuelos.

—Y ningiin hombre para instruirlos; los halconeros se van, sélo yo conozco ya el
arte de la monteria. Después de mi todo estara dicho, y se cazard con armadijos, cepos
y trampas. jSi tuviera tiempo todavia de formar alumnos! Pero si, el sefior cardenal
esta que no me deja un momento de reposo, que me habla de Espafia, que me habla de
Austria, que me habla de Inglaterra. jAh!, a propodsito del sefior cardenal, sefior de
Tréville, estoy descontento de vos.

El sefior de Tréville esperaba al rey en este esguince. Conocia al rey de mucho
tiempo atras; habia comprendido que todas sus lamentaciones no eran mas que un
prefacio, una especie de excitacion para alentarse a si mismo, y que era a donde habia
llegado por fin a donde queria venir.

—,Y en qué he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra Majestad? —
pregunt6 el sefior de Tréville fingiendo el mas profundo asombro.

—(Asi es como hac€is vuestra tarea sefior? —prosiguid el rey sin responder
directamente a la pregunta del sefior de Tréville—. ;Para eso es para lo que os he
nombrado capitan de mis mosqueteros, para que asesinen a un hombre, amotinen todo
un barrio y quieran incendiar Paris sin que vos digais una palabra? Pero por lo demas
—continu6 el rey—, sin duda me apresuro a acusaros, sin duda los perturbadores estan
en prision y vos venis a anunciarme que se ha hecho justicia.

—Sire —respondid tranquilamente el sefior de Tréville—, vengo por el contrario a



pedirla.
—.Y contra quién? —exclamo el rey.
—Contra los calumniadores —dijo el sefior de Tréville.

—iVaya, eso si que es nuevo! —prosigui6 el rey—. ;(No iréis a decirme que esos tres
malditos mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis y vuestro cadete de Béarn no se han
arrojado como furias sobre el pobre Bernajoux y no lo han maltratado de tal forma que
es probable que esté a punto de fallecer? ;No iréis a decir luego que no han asediado
el palacio del duque de La Trémouille, ni que no han querido quemarlo? Cosa que no
habria sido gran desgracia en tiempo de guerra, dado que es un nido de hugonotes,
pero que en tiempo de paz es un ejemplo molesto. Decid, ;vais a negar todo esto?

—.Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Sire? —preguntd tranquilamente el sefior
de Treville.

—;Quién me ha hecho ese hermoso relato, sefior? ;Y quién queréis que sea, si no
aquel que vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo me divierto, que lleva todo
dentro y fuera del reino, tanto en Francia como en Europa?

—Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda —dijo el sefor de Tréville—, porque
no conozco mas que a Dios que esté por encima de Su Majestad.

—No, senor; me refiero al sostén del Estado, a mi unico servidor, a mi Unico
amigo, al sefior cardenal.

—Su eminencia no es Su Santidad, Sire.
—;Qué queréis decir con eso, sefior?

—Que no hay nadie mas que el papa que sea infalible, y que esa infalibilidad no se
extiende a los cardenales.

—;Queréis decir que me engafia, queréis decir que me traiciona? Entonces le
acusais. Veamos, decid, confesad francamente de qué le acusais.

—No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal informado; digo que se
ha apresurado a acusar a los mosqueteros de Vuestra Majestad, para con los que es



injusto, y que no ha ido a sacar sus informes de buena fuente.

—La acusacion viene del sefor de La Trémouille, del duque mismo. ;Qué
respondé¢is a eso?

—Podria responder, Sire, que estd demasiado interesado en la cuestion para ser un
testigo imparcial; pero lejos de eso, Sire, tengo al duque por un gentilhombre, y me
remito a €1, pero con una condicion, Sire.

—;Cual?

—Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por si mismo, frente a
frente, sin testigos, y que yo vea a Vuestra Majestad tan pronto como haya recibido al
duque.

—iClaro que si! —dijo el rey—. ;Y vos os remitis a lo que diga el sefior de La
Trémouille?

—Si, Sire.

—; Aceptais su juicio?

—Indudablemente.

—.Y os someter€is a las reparaciones que exija?
—Totalmente.

—ijLa Chesnaye! —grit6 el rey—. jLa Chesnaye!

El ayuda de cdmara de confianza de Luis XIII, que permanecia siempre a la puerta,
entro.

—La Chesnaye —dijo el rey—, que vayan inmediatamente a buscarme al sefior de La
Trémouille; quiero hablar con €1 esta noche.

—; Vuestra Majestad me da su palabra de que no vera a nadie entre el sefior de
Trémouille y yo?



—A nadie, palabra de gentilhombre.

—Hasta manana entonces, Sire.

—Hasta manana, senor.

—(A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?

—A la hora que querais.

—Pero si vengo demasiado de madrugada temo despertar a Vuestra Majestad.

—Despertarme? ;Acaso duermo? Yo no duermo ya, seflor; suefio algunas cosas,
eso es todo. Venid, pues, tan pronto como querais, a las siete; pero jay de vos si
vuestros mosqueteros son culpables!

—S1 mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables serdan puestos en manos de
Vuestra Majestad, que ordenard de ellos lo que le plazca. ;Vuestra Majestad exige
alguna cosa mas? Que hable, estoy dispuesto a obedecerla.

—No, sefior, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo. Hasta mafana
pues, sefior, hasta mafiana.

—Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad.

Aunque poco durmio el rey, menos durmi6 aun el sefior de Tréville; habia hecho
avisar aquella misma noche a sus tres mosqueteros y a su compafiero para que se
encontrasen en su casa a las seis y media de la manana. Los llevé con €l sin afirmarles
nada, sin prometerles nada, y sin ocultarles que el favor de ellos y el suyo propio
estaba en manos del azar.

Llegado al pie de la pequena escalera, les hizo esperar. Si el rey seguia irritado
contra ellos, se alejarian sin ser vistos; si el rey consentia en recibirlos, no habria mas
que hacerlos llamar.

Al llegar a la antecamara particular del rey, el sefior de Tréville encontr6 a La
Chesnaye, quien le inform6 de que no habian encontrado al duque de La Trémouille la
noche de la vispera en su palacio, que habia regresado demasiado tarde para
presentarse en el Louvre, que acababa de llegar y que estaba en aquel momento con el



rey.

Esta circunstancia plugo mucho al sefior de Tréville, que asi estuvo seguro de que
ninguna sugerencia extrafa se deslizaria entre la deposicion de La Trémouille y €l.

En efecto, apenas habian transcurrido diez minutos cuando la puerta del gabinete
se abrid y el sefior de Tréville vio salir al duque de La Trémouille, el cual vino a él y
le dijo:

—Sefior de Tréville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para saber como
sucedieron las cosas ayer por la mafiana en mi palacio. Le he dicho la verdad, es
decir, que la culpa era de mis gentes, y que yo estaba dispuesto a presentaros mis
excusas. Puesto que os encuentro, dignaos recibirlas y tenerme siempre por uno de
vuestros amigos.

—Sefior duque —dijo el sefior de Treville—, estaba tan lleno de confianza en vuestra
lealtad que no quise junto a Su Majestad otro defensor que vos mismo. Veo que no me
habia equivocado, y os agradezco que haya todavia en Francia un hombre de quien se
puede decir sin engafnarse lo que yo he dicho de vos.

—iEsta bien, estd bien! —dijo el rey, que habia escuchado todos estos cumplidos
entre las dos puertas—. Solo que decidle, Tréville, puesto que se quiere uno de
vuestros amigos, que yo también quisiera ser uno de los suyos, pero que me descuida;
que hace ya tres afios que no le he visto, y que sélo lo veo cuando le mando buscar.
Decidle todo eso de mi parte, porque son cosas que un rey no puede decir por si
mismo.

—Gracias, Sire, gracias —dijo el duque—; pero que Vuestra Majestad esté seguro de
que no suelen ser los mas adictos, y no lo digo por el sefior de Tréville, aquellos que
ve a todas horas del dia.

—jAh! Habé¢is oido lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor —dijo el rey
adelantandose hasta la puerta—. Ay sois vos, Tréville! ;Donde estan vuestros
mosqueteros? Anteayer os habia dicho que me los trajeseis. ;Por qué no lo habéis
hecho?

—Estan abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a decirles que suban.

—Si, si, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve espero una visita.
Id, sefior duque, y volved sobre todo. Entrad Tréville.



El duque saludd y sali6. En el momento en que abria la puerta, los tres
mosqueteros y D’Artagnan, conducidos por La Chesnaye, aparecian en lo alto de la
escalera.

—Venid, mis valientes —dijo el rey—, venid; tengo que refiiros.
Los mosqueteros se aproximaron inclindndose; D’ Artagnan les sigui6 detras.

—ijDiablos! —continu6 el rey—. Entre vosotros cuatro, jsiete guardias de Su
Eminencia puestos fuera de combate en dos dias! Es demasiado, sefiores, es
demasiado. A esta marcha, Su Eminencia se vera obligado a renovar su compafiia
dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar los edictos en todo rigor. Uno por
casualidad, no digo que no; pero siete en dos dias, lo repito, es demasiado, es
muchisimo.

—Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y todo arrepentidos
a presentaros excusas.

—iTodo contritos y todo arrepentidos! jHum! —dijo el rey— No me fio una pizca de
sus caras hipdcritas; hay ahi detras, sobre todo, una cara de gascon. Venid aqui, sefor.

D’ Artagnan, que comprendid que era a ¢l a quien se dirigia el cumplido, se acerco
adoptando su aspecto mas desesperado.

—Bueno, pero ;jno me deciais que era un joven? ;Si es un nifio, sefior de Tréville,
un verdadero nifio! ;Y ha sido €l quien ha dado esa ruda estocada a Jussac?

—Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.
—;De verdad?

—Sin contar —dijo Athos—, que si no me hubiera sacado de las manos de Biscarat, a
buen seguro no habria tenido yo el honor de hacer en este momento mi mas humilde
reverencia a Vuestra Majestad.

—iPero entonces este bearnés es un verdadero demonio! Voto a los clavos, sefor
de Tréville, como habria dicho el rey mi padre. En este oficio, se deben agujerear
muchos jubones y romper muchas espadas. Pero los gascones suelen ser pobres, ;no es
asi?



—Sire, debo decir que aun no se han encontrado minas de oro en sus montafias,
aunque el Sefior les deba de sobra ese milagro en recompensa por la forma en que
apoyaron las pretensiones del rey vuestro padre.

—Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey a mi mismo,
dado que yo soy el hijo de mi padre, ;jno es asi, Tréville? Pues bien, sea en buena
hora, no digo que no. La Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos mis bolsillos,
encontrais cuarenta pistolas; y si las encontrais, traédmelas. Y ahora, veamos, joven,
con la mano en el corazdn, ;co6mo ocurrio?

D’Artagnan contd la aventura de la vispera en todos sus detalles: como no
habiendo podido dormir de la alegria que experimentaba por ver a Su Majestad, habia
llegado al alojamiento de sus amigos tres horas antes de la audiencia; cémo habian ido
juntos al garito, y como por el temor que habia manifestado de recibir un pelotazo en
la cara, habia sido objeto de la burla de Bernajoux, que habia estado a punto de pagar
aquella burla con la pérdida de la vida, y el sefior de La Trémouille, que en nada se
habia mezclado, con la pérdida de su palacio.

—Esta bien eso —murmur6 el rey—; si, asi es como el duque me lo ha contado.
iPobre cardenal! Siete hombres en dos dias, y de los mas queridos; pero basta ya,
sefiores, ;me entend€is? Es bastante; os habéis tomado vuestra revancha por lo de la
calle Férou, y mas; debéis estar satisfechos.

—S1 Vuestra Majestad lo estd —dijo Tréville—, nosotros lo estamos.

—S1i, lo estoy —afiadi6 el rey tomando un puiiado de oro de la mano de La Chesnaye
y poniéndolo en la de D’ Artagnan—. He aqui, dijo, una prueba de mi satisfaccion.

En esa época, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros dias apenas
estaban aun de moda. Un gentilhombre recibia de mano a mano dinero del rey, y no
por ello se sentia humillado en nada. D’ Artagnan puso, pues, las cuarenta pistolas en
su bolso sin andarse con melindres y agradeciéndoselo mucho por el contrario a Su
Majestad.

—ijBueno! —dijo el rey, mirando su péndola—. Bueno, y ahora que son ya las ocho y
media, retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a alguien a las nueve. Gracias por
vuestra adhesion, sefiores. Puedo contar con ella, jno es cierto?

—jOh, Sire! —exclamaron a una los cuatro compafneros— Nos hariamos cortar en
trozos por Vuestra Majestad.



—Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me seréis mas utiles. Tréville —
afnadio6 el rey a media voz mientras los otros se retiraban—, como no tenéis plaza en los
mosqueteros y como, ademas, para entrar en ese cuerpo hemos decidido que habia que
hacer un noviciado, colocad a ese joven en la compaiiia de los guardias del sefor Des
Essarts, vuestro cunado. jAh, pardiez, Tréville! Me regocijo con la mueca que va a
hacer el cardenal; estara furioso, pero me da lo mismo; estoy en mi derecho.

Y el rey saludé con la mano a Tréville, que salié y vino a reunirse con sus
mosqueteros, a los que encontro repartiendo con D’ Artagnan las cuarenta pistolas.

Y el cardenal, como habia dicho Su Majestad, se puso efectivamente furioso, tan
furioso que durante ocho dias abandon¢ el juego del rey, lo cual no impedia al rey
ponerle la cara mas encantadora del mundo, y todas las veces que lo encontraba
preguntarle con su voz mas acariciadora:

—Y bien, sefior cardenal, ;como van ese pobre Bernajoux y ese pobre Jussac, que
son vuestros?



Capitulo VII

Los mosqueteros por dentro

Cuando D’ Artagnan estuvo fuera del Louvre y hubo consultado a sus amigos sobre
el empleo que debia hacer de su parte de las cuarenta pistolas, Athos le aconsejo que
encargase una buena comida en la Pomme de Pin, Porthos que tomase un lacayo, y
Aramis que se echase una amante conveniente.

La comida se celebr6é aquel mismo dia, y el lacayo sirvio la mesa. La comida
habia sido encargada por Athos y el lacayo proporcionado por Porthos. Era un picardo
al que el glorioso mosquetero habia contratado aquel mismo dia y para esta ocasion en
el puente de la Tournelle, mientras hacia circulos al escupir en el agua.

Porthos habia pretendido que tal ocupacion era prueba de una organizacidn
reflexiva y contemplativa, y lo habia llevado sin mas recomendacion. La gran cara de
aquel gentilhombre, a cuya cuenta se creyo contratado, habia seducido a Planchet —tal
era el nombre del picardo—; hubo en €l una ligera decepcion cuando vio que el puesto
estaba ya ocupado por un cofrade llamado Mosqueton y cuando Porthos le hubo
manifestado que la situacion de su casa, aunque grande, no soportaba dos criados, y
que tenia que entrar al servicio de D’Artagnan. Sin embargo, cuando asistio a la
comida que daba su amo y le vio sacar para pagar un puiiado de oro de su bolsillo,
creyo labrada su fortuna y agradecid al cielo haber caido en posesion de semejante
Creso; perseverd en esa opinion hasta después del festin, con cuyas sobras repard
largas abstinencias. Pero al hacer aquella noche la cama de su amo, las quimeras de
Planchet se desvanecieron. La cama era lo Unico del alojamiento, que se componia de
una antecamara y de un dormitorio. Planchet se acostd en la antecamara sobre una
colcha sacada del lecho de D’ Artagnan, de la que D’ Artagnan prescindié en adelante.

Athos, por su parte, tenia un criado que habia hecho ingresar a su servicio de una
forma muy particular, y que se llamaba Grimaud. Era muy silencioso aquel digno
sefior. Hablamos de Athos, por supuesto. Desde hacia cinco o seis afios vivia en la
mas profunda intimidad con sus compafieros Athos y Aramis, los cuales recordaban
haberle visto sonreir a menudo, pero jamas le habian oido reir. Sus palabras eran
breves y expresivas, diciendo siempre lo que querian decir, nada mas: nada de
adornos, nada de florituras, nada de arabescos. Su conversacidén era un hecho sin



ningun episodio.

Aunque Athos apenas tuviera treinta afios y fuese de gran belleza de cuerpo y
espiritu, nadie le conocia amantes. Jamas hablaba de mujeres. S6lo que no impedia
que se hablase de ellas delante de ¢l, aunque fuera facil ver que tal género de
conversacion, al que no se mezclaba mas que con palabras amargas y observaciones
misantropicas, le era completamente desagradable. Su reserva, su huraiiia y su
mutismo hacian de €l casi un viejo; para no ir contra sus costumbres habia habituado a
Grimaud a obedecerle a un simple gesto o a un simple movimiento de labios. No le
hablaba mas que en las circunstancias supremas.

A veces, Grimaud, que temia a su amo como al fuego, teniendo a la vez por su
persona un gran apego y por su genio una gran veneracion, creia haber entendido
perfectamente lo que deseaba, se apresuraba para ejecutar la orden recibida y hacia
precisamente lo contrario. Entonces Athos se encogia de hombros y sin encolerizarse
vapuleaba a Grimaud. Esos dias hablaba un poco.

Porthos, como se habra podido ver, tenia un caracter completamente opuesto al de
Athos: no so6lo hablaba mucho, sino que hablaba a voz en grito; poco le importaba por
otro lado, hay que hacerle justicia, que se le escuchase o no; hablaba por el placer de
hablar y por el placer de oirse; hablaba de todo salvo de ciencias, alegando a este
respecto el odio inveterado que desde su infancia tenia, segin decia, a los sabios.
Tenia menos estilo que Athos, y el sentimiento de su inferioridad a este respecto a
menudo le habia hecho, desde el comienzo de su relacidon, injusto con ese
gentilhombre, al que se habia esforzado por superar con sus espléndidos trajes. Pero
con una simple casaca de mosquetero y sélo por su forma de echar atrds la cabeza y
dar un paso, Athos ocupaba en el mismo instante el sitio que le era debido y relegaba
al fastuoso Porthos a segunda fila. Porthos se consolaba llenando la antecamara del
sefior de Tréville y los cuerpos de guardia del Louvre con el estruendo de sus
aventuras galantes, de las que Athos no hablaba nunca; y por el momento, tras haber
pasado de la nobleza de ropa a la nobleza de espada, de la fontanera a la baronesa, no
habia para Porthos otra cosa que una princesa extranjera que le queria una enormidad.

Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal criado.» Pasemos, pues, del criado de
Athos al criado de Porthos, de Grimaud a Mosqueton.

Mosquetdn era un normando a quien su amo habia cambiado el pacifico nombre de
Boniface por el infinitamente mas sonoro y belicoso de Mosqueton. Habia entrado al
servicio de Porthos a condicion de ser vestido y alojado solamente, pero de modo
magnifico; no exigia mas que dos horas diarias para consagrarlas a una industria que
debia bastarle a satisfacer sus demas necesidades. Porthos habia aceptado el trato: la



cosa iba de maravilla. Hacia cortar para Mosqueton jubones de sus vestidos viejos y
de sus capas de repuesto, y gracias a un sastre muy inteligente que le ponia sus
pingajos como nuevos dandoles la vuelta, y de cuya mujer se sospechaba que queria
hacer descender a Porthos de sus costumbres aristocraticas, Mosquetén hacia muy
buena figura detras de su amo.

En cuanto a Aramis, cuyo cardcter creemos haber expuesto suficientemente —
caracter que, por lo demas, como el de sus compafieros, podremos seguir en su
desarrollo—, su lacayo se llamaba Bazin. Debido a la esperanza que su amo tenia de
recibir un dia las drdenes, iba vestido siempre de negro, como debe estarlo el
servidor de un eclesiastico. Era un hombre del Berry, de treinta y cinco a cuarenta
afos, dulce, apacible, regordete, que ocupaba los ocios que su amo le dejaba leyendo
obras pias, haciendo si1 acaso para dos una cena de pocos platos pero excelente. Por lo
demas, era mudo, ciego, sordo y de una fidelidad a toda prueba.

Ahora que conocemos, aunque no sea mas que superficialmente, a amos y criados,
pasemos a las viviendas ocupadas por cada uno de ellos.

Athos vivia en la calle Férou, a dos pasos del Luxemburgo; su alojamiento se
componia de dos pequefias habitaciones, muy decentemente amuebladas, en una casa
adornada, cuya hospedera aun joven y realmente todavia bella le ponia inGtilmente
ojos de cordera. Algunos retazos de un gran esplendor pasado se manifestaba aqui y
alla en las paredes de este modesto alojamiento: era, por ejemplo, una espada,
ricamente damasquinada, que remontaba por la forma a los tiempos de Francisco Iy
cuya empuiadura solamente, incrustada de piedras preciosas, podia valer doscientas
pistolas y que sin embargo, en sus momentos de mayor penuria, Athos no habia
consentido nunca en empeiar ni en vender. Aquella espada habia sido durante mucho
tiempo la ambicion de Porthos. Porthos habria dado diez afios de su vida por poseer
aquella espada.

Cierto dia que tenia una cita con una duquesa, tratd incluso de pedirla en préstamo
a Athos. Athos, sin decir nada, vacid sus bolsillos, amontoné todas sus joyas: bolsas,
cordones y cadenas de oro, y ofreci6 todo a Porthos; pero en cuanto a la espada, le
dijo, estaba empotrada en su sitio y s6lo debia dejarlo cuando su amo abandonara su
alojamiento. Ademas de su espada, habia también un retrato que representaba a un
sefior de los tiempos de Enrique III, vestido con la mayor elegancia, y que llevaba la
encomienda del Santo Espiritu, y este retrato tenia con Athos ciertos parecidos de
lineas, ciertas similitudes de familia que indicaban que aquel gran sefor, caballero de
ordenes del rey, era su antepasado.

Finalmente, un cofre de magnifica orfebreria, con las mismas armas que la espada



y el retrato, hacia un juego de chimenea que se daba de patadas espantosamente con el
resto de los adornos. Athos llevaba siempre consigo la llave de aquel cofre. Pero
cierto dia lo habia abierto delante de Porthos, y Porthos habia podido asegurarse de
que el cofre no contenia mas que cartas y papeles: cartas de amor y papeles de familia
sin duda.

Porthos vivia en un piso muy amplio y de apariencia suntuosa, en la calle del
Vieux-Colombier. Cada vez que pasaba con un amigo por delante de sus ventanas, en
una de las cuales Mosqueton estaba siempre vestido con gran librea, Porthos alzaba la
cabeza y la mano y decia: jHe ahi mi mansion! Pero jamas se le encontraba en casa,
jamas invitaba a nadie a subir, y nadie podia hacerse una idea de lo que aquella
suntuosa apariencia encerraba de riquezas reales.

En cuanto a Aramis, habitaba un pequefio piso compuesto por un gabinete un
comedor y un dormitorio, dormitorio que, situado como el resto del alojamiento en la
planta baja, daba a un pequefio jardin lozano, verde, umbroso e impenetrable a los
ojos del vecindario.

En cuanto a D’Artagnan, ya sabemos como se habia alojado y ya hemos trabado
conocimientos con su lacayo, maese Planchet.

D’ Artagnan, que era muy curioso por naturaleza, como lo son por lo demas las
personas que tienen el genio de la intriga, hizo cuantos esfuerzos pudo por saber lo que
eran realmente Athos, Porthos y Aramis; porque bajo esos nombres de guerra, cada
uno de los jovenes ocultaba sus nombres de gentilhombre, Athos sobre todo, que olia a
gran sefor a la legua. Se dirigid, pues, a Porthos para informarse sobre Athos y
Aramis, y a Aramis para conocer a Porthos.

Por desgracia, el propio Porthos no sabia de la vida de su silencioso camarada
mas de lo que habia dejado traslucir. Se decia que habia tenido grandes fracasos en
sus aventuras amorosas, y que una horrible traicion habia envenenado para siempre la
vida de aquel hombre galante. ;Cudl era esa traicion? Todos lo ignoraban.

En cuanto a Porthos, a excepcion de su verdadero nombre, que sélo el sefior de
Tréville sabia, asi como el de sus dos camaradas, su vida era facil de conocer.
Vanidoso e indiscreto, se veia a su través como a través de un cristal. Lo Unico que
hubiera podido despistar al investigador habria sido creerse todo lo bueno que ¢l
mismo decia de si.

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no tener ningin secreto, era un muchacho



todo adobado en misterios, que respondia poco a las preguntas que se le hacian sobre
los otros, y eludia aquellas que se le hacian sobre ¢l. Un dia, D’ Artagnan, después de
haberle interrogado largo tiempo sobre Porthos y haberse enterado del rumor que
corria sobre las aventuras galantes del mosquetero con una princesa, quiso saber a qué
atenerse sobre las aventuras de su interlocutor.

—Y vos, querido compafiero —le dijo—, ;vos qué hablais de las baronesas, de las
condesas y de las princesas de los demas?

—Perdon —interrumpidé Aramis—, he hablado porque el propio Porthos habla de
ellas, porque ha gritado todas esas hermosas cosas delante de mi. Pero, mi querido
sefior D’ Artagnan, creed que, si las hubiera recibido de otra fuente, o si me hubieran
sido confiadas, no habria habido confesor mas discreto que yo.

—No lo dudo —prosiguido D’Artagnan—; pero, en fin, me parece que vos mismo
tenéis bastante familiaridad con los escudos de armas: testigo, cierto pafiuelo bordado
al que debo el honor de vuestro conocimiento.

Aramis aquella vez no se enfado, sino que adopto su aire mas modesto y respondi6d
afectuosamente:

—Querido, no olvidéis que quiero ser de iglesia y que huyo de todas las ocasiones
mundanas. Aquel pafiuelo que visteis en modo alguno me habia sido confiado; habia
sido olvidado en mi casa por uno de mis amigos. Tuve que recogerlo para no
comprometerlos, a ¢l y a la dama a la que ama. En cuanto a mi, no tengo ni quiero
tener amantes, siguiendo en esto el ejemplo muy juicioso de Athos, que no las tiene
mas que yo.

—Pero, jqué diablos!, no sois abad, dado que sois mosquetero.

—Mosquetero por interin, querido, como dice el cardenal, mosquetero contra mi
gusto, pero hombre de iglesia en el corazon, creedme. Athos y Porthos me metieron ahi
para entretenerme: tuve, en el momento de ser ordenado, una pequeia dificultad con...
Pero esto apenas os interesa, y os robo un tiempo precioso.

—Nada de eso, me interesa mucho —exclamo D’Artagnan—, y por ahora no tengo
absolutamente nada que hacer.

—Si, pero yo tengo que rezar mi breviario —respondid Aramis—, después de
componer algunos versos que me ha pedido la sefiora D’ Aiguillon; luego debo pasar



por la calle Saint-Honor¢, para comprar carmin para la sefiora de Chevreuse. Como
veis, querido amigo, si nada os apremia, yo estoy muy apremiado.

Y Aramis tendio afectuosamente la mano a su joven compafiero, y se despidio de

Por mas esfuerzos que hizo, D’ Artagnan no pudo saber mas sobre sus tres nuevos
amigos. Tomo, pues, la decision de creer para el presente todo cuanto se decia de su
pasado, esperando revelaciones mas serias y mas amplias del porvenir. Mientras
tanto, considerd a Athos como a un Aquiles, a Porthos como a un Ayax, y a Aramis
como a un Jose€.

Por lo demas, la vida de los cuatro jovenes era alegre. Athos jugaba, y siempre
con mala fortuna. Sin embargo, jamas pedia prestado un céntimo a sus amigos, aunque
su bolsa estuviera sin cesar a su servicio; y cuando habia apostado sobre su palabra,
siempre hacia despertar a su acreedor a la seis de la mafiana para pagarle su deuda de
la vispera.

Porthos tenia rachas: esos dias, si ganaba, se le veia insolente y espléndido; si
perdia, desaparecia por completo durante algunos dias, al cabo de los cuales
reaparecia con el rostro descolorido y mal gesto, pero con dinero en sus bolsillos.

En cuanto a Aramis, no jugaba jamas. Pero era el peor mosquetero y el invitado
mas desagradable que se pudiese ver. Tenia siempre que trabajar. A veces, en medio
de una comida, cuando todos con la incitacién del vino y el calor de la conversacion,
creian que habia alin para dos o tres horas de permanencia en la mesa, Aramis miraba
a su reloj, se levantaba con una graciosa sonrisa y se despedia de la compaiiia para ir,
decia ¢€l, a consultar a un casuista con el que tenia cita. Otras veces regresaba a su
alojamiento para escribir una tesis y rogaba a sus amigos no distraerle.

Entonces Athos sonreia con aquella encantadora sonrisa melancolica que tan bien
sentaba a su noble figura, y Porthos bebia jurando que Aramis no seria nunca mas que
un cura de aldea.

Planchet, el criado de D’Artagnan, soportd noblemente la buena fortuna; recibia
treinta sous diarios, y durante un mes venia al alojamiento alegre como un pinzon y
afable con su amo. Cuando el viento de la adversidad comenzo a soplar sobre la
pareja de la calle des Fossayeurs, es decir, cuando las cuarenta pistolas del rey Luis
XII fueron comidas o casi, comenzd con quejas que Athos encontrd nauseabundas
Porthos indecentes y Aramis ridiculas. Athos aconsejo, pues, a D’ Artagnan despedir al



bribon; Porthos queria que antes lo apaleara, y Aramis pretendié que un amo no debia
oir mas que los cumplidos que se hacen de ¢él.

—Es muy facil para vos decir eso —dijo D’ Artagnan—; a vos, Athos, que vivis mudo
con Grimaud, que le prohibis hablar y que, por tanto, no tenéis nunca malas palabras
con ¢l; a vos, Porthos, que llevais un tren magnifico y que sois un dios para vuestro
criado Mosqueton, y a vos finalmente, Aramis, que siempre distraido por vuestros
estudios teologicos, inspirais un profundo respeto a vuestro servidor Bazin, hombre
dulce y religioso; pero yo, que no tengo ni consistencia ni recursos, yo, que no soy
mosquetero ni siquiera guardia, yo, /qué haré yo para inspirar cariiio, temor o respeto
a Planchet?

—La cosa es grave —respondieron los tres amigos—; es un asunto interno; con los
criados ocurre como con las mujeres, hay que ponerlos en seguida en el sitio que uno
desea que permanezcan. Reflexionad, pues.

D’ Artagnan reflexiond y se decidi6 por vapulear a Planchet provisionalmente,
cosa que fue ejecutada con la conciencia que D’Artagnan ponia en todo; luego,
después de haberlo vapuleado bien, le prohibié abandonar su servicio sin su permiso.
Porque, afiadid, el porvenir no me puede fallar; espero inevitablemente tiempos
mejores. Tu fortuna estd, pues, hecha si te quedas a mi lado, y yo soy demasiado buen
amo para privarte de tu fortuna concediéndote el despido que me pides.

Esta manera de actuar infundi6 en los mosqueteros mucho respeto hacia la politica
de D’ Artagnan, Planchet qued6 igualmente admirado y no hablé mas de irse.

La vida de los cuatro jovenes se habia hecho comin; D’Artagnan, que no tenia
ningun habito, puesto que llegaba de su provincia y caia en medio de un mundo
totalmente nuevo para €1, tomo por eso los habitos de sus amigos.

Se levantaban hacia las ocho en invierno, hacia las seis en verano, y se iban a
recibir Ordenes y a ver como iban los asuntos del sefior de Tréville. D’ Artagnan,
aunque no fuese mosquetero, hacia el servicio con una puntualidad conmovedora:
estaba siempre de guardia, porque siempre hacia compaiia a aquel de sus tres amigos
que montaba la suya. Se le conocia en el palacio de los mosqueteros y todos le tenian
por un buen camarada; el sefior de Tréville, que le habia apreciado a la primera
ojeada y que le tenia verdadero afecto, no cesaba de recomendarlo al rey.

Por su parte, los tres mosqueteros querian mucho a su joven camarada. La amistad
que unia a aquellos cuatro hombres, y la necesidad de verse tres o cuatro veces por



dia, bien para un duelo, bien para asuntos, bien por placer, les hacian correr sin cesar
a unos tras otros como sombras; y se encontraba siempre a los inseparables
buscandose del Luxemburgo a la plaza Saint-Sulpice, o de la calle del Vieux-
Colombier al Luxemburgo.

Mientras tanto, las promesas del sefior de Tréville seguian su curso. Un buen dia,
el rey ordenod al sefior caballero Des Essarts tomar a D’ Artagnan como cadete en su
compafiia de guardias. D’Artagnan endos6 suspirando aquel uniforme que hubiera
querido trocar, al precio de diez afios de su existencia, por la casaca de mosquetero.
Pero el sefior de Tréville prometié aquel favor tras un noviciado de dos afios,
noviciado que podia ser abreviado por otra parte si se le presentaba a D’Artagnan
ocasion de hacer algin servicio al rey o de acometer alguna accion brillante.
D’ Artagnan se retird con esta promesa y desde el dia siguiente comenzo su servicio.

Entonces fue cuando les llegd a Athos, Porthos y Aramis el turno de montar
guardia con D’Artagnan cuando estaba de guardia. La compaiia del sefior caballero
Des Essarts tomo asi cuatro hombres en lugar de uno el dia en que tom6 a D’ Artagnan.



Capitulo VIII

Una intriga de corte

Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey Luis XIII, como todas las cosas de este
mundo, después de haber tenido un comienzo habian tenido un fin, y a partir de ese fin
nuestros cuatro compaiieros habian caido en apuros. Al principio Athos sostuvo
durante algin tiempo a la asociacion con sus propios dineros. Le habia sucedido
Porthos, y gracias a una de esas desapariciones a las que estaban habituados, durante
casi quince dias habia subvenido atn a las necesidades de todos; por fin habia llegado
la vez de Aramis, que habia cumplido de buena gana, y que, segin decia, vendiendo
sus libros de teologia habia logrado procurarse algunas pistolas.

Entonces, como de costumbre, recurrieron al sefior de Tréville, que dio algunos
adelantos sobre el sueldo; pero aquellos adelantos no podian llevar muy lejos a tres
mosqueteros que tenian muchas cuentas atrasadas, y a un guardia que no las tenia
siquiera.

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de todo, se reunieron en un ultimo
esfuerzo ocho o diez pistolas que Porthos jugd. Desgraciadamente, estaba en mala
vena: perdio todo, ademas de veinticinco pistolas sobre palabra.

Entonces los apuros se convirtieron en penuria: se vio a los hambrientos seguidos
de sus lacayos correr las calles y los cuerpos de guardia, trincando de sus amigos de
fuera todas las cenas que pudieron encontrar; porque, siguiendo la opinion de Aramis,
en la prosperidad habia que sembrar comidas a diestro y siniestro para recoger
algunas en la desgracia.

Athos fue invitado cuatro veces y llevd cada vez a sus amigos con sus criados.
Porthos tuvo seis ocasiones e hizo lo propio con sus camaradas; Aramis tuvo ocho.
Era un hombre que, como se habrd podido comprender, hacia poco ruido y mucha
tarea.

En cuanto a D’Artagnan, que no conocia ain a nadie en la capital, no hall6 mas
que un desayuno de chocolate en casa de un cura de suregion, y una cena en casa de un



corneta de los guardias. Llevd su ejército a casa del cura, a quien devoraron sus
provisiones de dos meses, y a casa del corneta, que hizo maravillas; pero, como decia
Planchet, s6lo se come una vez, aunque se coma mucho.

D’ Artagnan se encontro, pues, bastante humillado por no tener mas que una comida
y media —porque el desayuno en casa del cura no podia contar mas que por media
comida— que ofrecer a sus compaieros a cambio de los festines que se habian
procurado Athos, Porthos y Aramis. Se creia en deuda con la sociedad, olvidando, en
su buena fe completamente juvenil, que ¢l habia alimentado a aquella compaiiia
durante un mes, y su espiritu inquieto se puso a trabajar activamente. Reflexiond que
aquella coalicion de cuatro hombres jovenes, valientes, emprendedores y activos
debia tener otra meta que paseos contoneandose, lecciones de esgrima y bromas mas o
menos 1ngeniosas.

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro hombres consagrados unos a otros
desde la bolsa hasta la vida, cuatro hombres apoyandose siempre, sin retroceder
nunca, ejecutando aisladamente o juntos las resoluciones adoptadas en comin: cuatro
brazos amenazando los cuatro puntos cardinales o volviéndose hacia un solo punto
debian inevitablemente, bien de modo subterraneo, bien a la luz, bien a cara
descubierta, bien mediante labor de zapa, bien por la astucia, bien por la fuerza,
abrirse camino hacia la meta que quisieran alcanzar, por mas prohibida o alejada que
estuviese. Lo Uinico que asombraba a D’ Artagnan es que sus compafieros no hubieran
pensado esto.

El si, ¢l lo pensaba, y seriamente incluso, estrujandose el cerebro para encontrar
direccion a aquella fuerza tinica multiplicada por cuatro, con la que no dudaba que,
como con la palanca que buscaba Arquimedes, se podia levantar el mundo, cuando
llamaron suavemente a la puerta. D’Artagnan despertd a Planchet y le ordend ir a
abrir.

Que de la frase, «D’Artagnan despertd a Planchet», el lector no vaya a suponer
que era de noche o que ain no habia llegado el dia. ;No! Acababan de sonar las
cuatro. Planchet, dos horas antes, habia venido a pedir de cenar a su amo, que le
respondio con el refran: «Quien duerme come». Y Planchet comia durmiendo.

Fue introducido un hombre de cara bastante simple y que tenia aspecto de burgués.

De buena gana hubiera querido Planchet, para postre, oir la conversacion; pero el
burgués declar6 a D’ Artagnan que por ser importante y confidencial lo que tenia que
decirle deseaba permanecer a solas con ¢l.



D’ Artagnan despidi¢ a Planchet e hizo sentarse a su visitante.

Hubo un momento de silencio durante el cual los dos hombres se miraron para
establecer un conocimiento previo, tras lo cual D’ Artagnan se inclind en sefial de que
escuchaba.

—He oido hablar del senor D’Artagnan como de un joven muy valiente —dijo el
burgués—, y esa reputaciéon de que goza con motivo me ha decidido a confiarle un
secreto.

—Hablad, sefior, hablad —dijo D’ Artagnan, que por instinto olfate6 algo ventajoso.
El burgués hizo una nueva pausa y continu6:

—Mi mujer es costurera de la reina, sefior, y no carece ni de prudencia ni de
belleza. Hace casi tres afios que me hicieron desposarla, aunque no tenia mas que una
pequefia dote, porque el sefior de La Porte el portamantas de la reina, es su padrino y
la protege...

—.Y bien, sefior? —pregunté D’ Artagnan.

—ijPues bien! —prosiguid el burgués— Pues bien, sefior, mi mujer ha sido raptada
ayer por la mafiana cuando salia de su cuarto de trabajo.

—¢Y quién ha raptado a vuestra mujer?

—Con seguridad no sé nada, sefior, pero sospecho de alguien.
—Y quién es esa persona de la que sospechais?

—Un hombre que la perseguia desde hace tiempo.

—ijDiablos!

—Pero permitid que os diga, sefior —prosiguio el burgués—, que estoy convencido
de que en todo esto hay menos amor que politica.

—Menos amor que politica —dijo D’Artagnan con un gesto pensativo— ;Y qué



sospechais?
—No sé¢ si deberia deciros lo que sospecho...

—Sefior, os har¢ observar que yo no os pido absolutamente nada. Sois vos quien
habé¢is venido. Sois vos quien me habéis dicho que tenéis un secreto que confiarme.
Obrad, pues, a vuestro gusto, atn estais a tiempo de retiraros.

—No, seflor, no; me parecéis un joven honesto, y tendré confianza en vos. Creo,
pues, que mi mujer no ha sido detenida por sus amores, sino por los de una dama mas
importante que ella.

—ijAh, ah! ;No serd por los amores de la sefiora de Bois-Tracy? —dijo D’ Artagnan,
que quiso aparentar ante su burgués que estaba al corriente de los asuntos de la corte.

—Mas importante, sefior, mas importante.

—;De la sefiora D’ Aiguillon?

—Mas 1mportante todavia.

—;De la sefiora de Chevreuse?

—iMas alto, mucho mas alto!

—De la... =D’ Artagnan se detuvo.

—S1i, sefior —respondid tan bajo que apenas se pudo oir al espantado burgués.
—.Y con quién?

—;Con quién puede ser si no es con el duque de...

—EI duque de...

—iSi, senor! —respondi6 el burgués dando a su voz una entonacion mas sorda
todavia.



—Pero ;como sabéis vos todo eso?

—ijAh! ;Que como lo s¢?

—S1, (como lo sabé€is? Nada de confidencias a medias o... {Comprendéis?
—Lo sé por mi myjer, sefior, por mi propia mujer.

—Que lo sabe..., ;por quién?

—Por el sefior de La Porte. ;No os he dicho que era la ahijada del sefior de La
Porte el hombre de confianza de la reina? Pues bien, el sefior de La Porte la puso junto
a Su Majestad para que nuestra pobre reina tuviera al menos alguien de quien fiarse,
abandonada como esté por el rey, espiada como esta por el cardenal, traicionada como
es por todos.

—ijAh, ah! Ya se van concretando las cosas —dijo D’ Artagnan.

—Mi myjer vino hace cuatro dias, sefior; una de sus condiciones era que vendria a
verme dos veces por semana; porque, como tengo el honor de deciros, mi mujer me
quiere mucho; mi mujer, pues vino y me confié que la reina, en aquel momento, tenia
grandes temores.

—;De verdad?

—Si, el senor cardenal, a lo que parece, la persigue y acosa mas que nunca. No
puede perdonarle la historia de la zarabanda. ;Sabéis vos la historia de la zarabanda?

—Pardiez, claro que la s¢ —respondido D’ Artagnan, que no sabia nada en absoluto,
pero que queria aparentar estar al corriente.

—De suerte que ahora ya no es odio; es venganza.
—;De veras?
—Y la reina cree...

—Y bien, ;qué cree la reina?



—Cree que han escrito al sefior duque de Buckingham en su nombre.
—;En nombre de la reina?

—Si, para hacerle venir a Paris, y una vez venido a Paris, para atraerle a alguna
trampa.

—ijDiablo! Pero vuestra mujer, mi querido sefior, ;qué tiene que ver en todo esto?

—Es conocida su adhesion a la reina, y se la quiere alejar de su ama, o intimidarla
por estar al tanto de los secretos de Su Majestad, o seducirla para servirse de ella
como espia.

—Es probable —dijo D’ Artagnan—; pero al hombre que la ha raptado, ;lo conocéis?
—Os he dicho que creia conocerle.
—{Sunombre?

—No lo s¢; lo que tnicamente sé es que es una criatura del cardenal, su instrumento
ciego.

—Pero ;lo habéis visto?
—Si, mi mujer me lo ha mostrado un dia.
—;Tiene algunas sefias por las que se le pueda reconocer?

—Por supuesto, es un sefior de gran estatura, pelo negro, tez morena, mirada
penetrante, dientes blancos y una cicatriz en la sien.

—ijUna cicatriz en la sien! —exclam6 D’Artagnan—. Y ademas dientes blancos,
mirada penetrante, tez morena, pelo negro y gran estatura. jEs mi hombre de Meung!

—(Es vuestro hombre, decis?

—Si, si; pero esto no importa. No, me equivoco, esto simplifica mucho las cosas
por el contrario; si vuestro hombre es el mio, ejecutaré dos venganzas de un golpe; eso



es todo; pero ;donde coger a ese hombre?
—No lo sé.
—;No ten€is ninguna informacion sobre su domicilio?

—Ninguna; un dia que yo llevaba a mi mujer al Louvre, €l salia al tiempo que ella
iba a entrar, y me lo sefialo.

—ijDiablo! jDiablo! —murmur6 D’Artagnan—. Todo esto es muy vago. ;Por quién
habéis sabido el rapto de vuestra mujer?

—Por el sefior de La Porte.

—(Os ha dado algin detalle?

—El no tenia ninguno.

—,Y vos no habéis sabido nada por otro lado?
—Si, he recibido...

—Qué?

—Pero no sé si no cometo una gran imprudencia.

—;Volvéis otra vez a las andadas? Sin embargo, os haré observar que esta vez es
algo tarde para retroceder.

—Yo no retrocedo, voto a brios —exclamé el burgués jurando para hacerse
ilusiones—. Ademas, palabra de Bonacieux...

—{Os llamais Bonacieux? —le interrumpio D’ Artagnan.
—Si, ése es mi nombre.

—Deciais, pues, jpalabra de Bonacieux! Perdon si os he interrumpido; pero me
parecia que ese nombre no me era desconocido.



—Es posible, sefior. Yo soy vuestro casero.
—ijAh, ah! —dijo D’ Artagnan semincorporandose y saludando—. ;Sois mi casero?

—S1i, sefor, si. Y como desde hace tres meses estais en mi casa, y como, distraido
sin duda por vuestras importantes ocupaciones, os habéis olvidado de pagar mi
alquiler, como, digo yo, no os he atormentado un solo instante, he pensado que
tendriais en cuenta mi delicadeza.

—jComo no, mi querido sefior Bonacieux! —prosigui6 D’Artagnan— Creed que
estoy plenamente agradecido por semejante proceder y que, como os he dicho, si
puedo serviros en algo...

—Os creo, sefior, os creo, y como iba diciéndoos, palabra de Bonacieux, tengo
confianza en vos.

—Acabad, pues, lo que habéis comenzado a decirme.

El burgués saco un papel de su bolsillo y lo present6 a D’ Artagnan.
—ijUna carta! —dijo el joven.

—Que he recibido esta mafiana.

D’ Artagnan la abrid, y como el dia empezaba a declinar, se acerco a la ventana. El
burgués le siguio.

«No busquéis a vuestra myjer —leyd D’ Artagnan—; os serda devuelta cuando ya no
haya necesidad de ella. Si dais un solo paso para encontrarla estais perdido.»

—Desde luego es positivo —continu6 D’ Artagnan—; pero, después de todo, no es
mas que una amenaza.

—Si, peso esa amenaza me espanta; yo, seflor, no soy un hombre de espada en
absoluto; y le tengo miedo a la Bastilla.

—jHum! —hizo D’ Artagnan—. Pero es que yo temo la Bastilla tanto como vos. Si no
se tratase mas que de una estocada, pase todavia.



—Sin embargo, sefior, habia contado con vos para esta ocasion.
—( 517

—Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros de aspecto magnifico y reconocer que
esos mosqueteros eran los del sefior de Tréville, y por consiguiente enemigos del
cardenal, habia pensado que vos y vuestros amigos, ademas de hacer justicia a nuestra
pobre reina, estariais encantados de jugarle una mala pasada a Su Eminencia.

—Sin duda.

—Y ademas habia pensado que, debiéndome tres meses de alquiler de los que
nunca os he hablado...

—S1, si, ya me habéis dado ese motivo, y lo encuentro excelente.

—Contando ademas con que, mientras me hagdis el honor de permanecer en mi
casa, no os hablaré nunca de vuestro alquiler futuro...

—Muy bien.

—Y afiadid a eso, si fuera necesario, que cuento con ofreceros una cincuentena de
pistolas si, contra toda probabilidad, os hallarais en apuros en este momento.

—De maravilla; pero entonces, ;sois rico, mi querido sefior Bonacieux?

—Vivo con desahogo, sefior, esa es la palabra; he amontonado algo asi como dos o
tres mil escudos de renta en el comercio de la merceria, y sobre todo colocado al unos
fondos en el Gltimo viaje del célebre navegante Jean Mocquet de suerte que, como
comprenderéis, senor... jAh! Pero... —exclamo el burgues.

—;Qué? —preguntd D’ Artagnan.
—;Qué veo ahi?
—;Doénde?

—En la calle, frente a vuestras ventanas, en el hueco de aquella puerta: un hombre



embozado en una capa.

—iEs ¢l! —gritaron a la vez D’Artagnan y el burgués, reconociendo los dos al
mismo tiempo a su hombre.

—jAh! Esta vez —exclamo D’ Artagnan saltando sobre su espada—, esta vez no se me
escapara.

Y sacando su espada de la vaina, se precipitod fuera del alojamiento.

En la escalera encontr6 a Athos y Porthos que venian a verle. Se apartaron.
D’ Artagnan paso entre ellos como una saeta.

—ijVaya! ;Adonde corres de ese modo? —le gritaron al mismo tiempo los dos
mosqueteros.

—iEl hombre de Meung! —respondié D’ Artagnan, y desaparecio.

D’ Artagnan habia contado mas de una vez a sus amigos su aventura con el
desconocido, asi como la aparicion de la bella viajera a la que aquel hombre habia
parecido confiar una misiva tan importante.

La opinion de Athos habia sido que D’ Artagnan habia perdido su carta en la pelea.
Un gentilhombre, segiin ¢l —y, por la descripcion que D’Artagnan habia hecho del
desconocido, no podia ser mas que un gentilhombre—, un gentilhombre debia ser
incapaz de aquella bajeza, de robar una carta.

Porthos no habia visto en todo aquello mas que una cita amorosa dada por una
dama a un caballero o por un caballero a una dama, y que habia venido a turbar la
presencia de D’ Artagnan y de su caballo amarillo.

Aramis habia dicho que esta clase de cosas, por ser misteriosas, mas valia no
profundizarlas.

Comprendieron, pues por algunas palabras escapadas a D’ Artagnan, de qué asunto
se trataba, y como pensaron que despu¢s de haber cogido a su hombre o haberlo
perdido de vista, D’ Artagnan terminaria por volver a subir a su casa, prosiguieron su
camino.



Cuando entraron en la habitacion de D’Artagnan, la habitacion estaba vacia: el
casero, temiendo las secuelas del encuentro que sin duda iba a tener lugar entre el
joven y el desconocido, habia juzgado, debido a la exposicion que ¢l mismo habia
hecho de su caracter, que era prudente poner pies en polvorosa.



Capitulo IX

D’Artagnan se perfila

Como habian previsto Athos y Porthos, al cabo de una media hora D’Artagnan
regresd. También esta vez habia perdido a su hombre, que habia desaparecido como
por encanto. D’Artagnan habia corrido, espada en mano, por todas las calles de
alrededor, pero no habia encontrado nada que se pareciese a aquel a quien buscaba;
luego, por fin, habia vuelto a aquello por lo que habria debido empezar quiza, y que
era llamar a la puerta contra la que el desconocido se habia apoyado; pero fue inttil
que hubiera hecho sonar diez o doce veces seguidas la aldaba, nadie habia
respondido, y los vecinos que, atraidos por el ruido, habian acudido al umbral de su
puerta o habian puesto las narices en sus ventanas, le habian asegurado que aquella
casa, cuyos vanos por otra parte estaban cerrados, estaba desde hace seis meses
completamente deshabitada.

Mientras D’ Artagnan corria por calles y llamaba a las puertas, Aramis se habia
reunido con sus dos compaieros, de suerte que, al volver a su casa, D’Artagnan
encontro la reunidn al completo.

—,Y bien? —dijeron a una los tres mosqueteros al ver entrar a D’ Artagnan con el
sudor en la frente y el rostro alterado por la célera

—iY bien! —exclam6 éste arrojando la espada sobre la cama—. Ese hombre tiene
que ser el diablo en persona; ha desaparecido como un fantasma, como una sombra,
COmo un espectro.

—(Creéis en las apariciones? —le preguntd Athos a Porthos.

—Yo no creo mas que en lo que he visto, y como nunca he visto apariciones, no
creo en ellas.

—La Biblia —dijo Aramis— hace ley el creer en ellas; la sombra de Samuel se
aparecio a Saul y es un articulo de fe que me molestaria ver puesto en duda, Porthos.



—En cualquier caso, hombre o diablo, cuerpo o sombra, ilusion o realidad, ese
hombre ha nacido para mi condenacidn, porque su fuga nos hace fallar un asunto
soberbio, sefiores, un asunto en el que habia cien pistolas y quiza mas para ganar.

—;Como? —dijeron a la vez Porthos y Aramis.

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mutismo, se contentd con interrogar a
D’ Artagnan con la mirada.

—Planchet —dijo D’ Artagnan a su criado, que pasaba en aquel momento la cabeza
por la puerta entreabierta para tratar de sorprender algunas migajas de la
conversacion—, bajad a casa de mi casero, el sefior Bonacieux, y decidle que nos envie
media docena de botellas de vino de Beaugency: es el que prefiero.

—Vava! ;Es que tenéis crédito con vuestro casero? —preguntd Porthos.
jvaya. (s q pregun

—Si —respondi6 D’Artagnan—, desde hoy. Y estad tranquilos, que, si su vino es
malo, le enviaremos a buscar otro.

—Hay que usar y no abusar —dijo silenciosamente Aramis.

—Siempre he dicho que D’ Artagnan era la cabeza fuerte de nosotros cuatro —dijo
Athos, quien, después de haber emitido esta opinion, a la que D’ Artagnan respondi6
con un saludo, cayd al punto en su silencio acostumbrado.

—Pero, en fin, veamos, ;qué pasa? —preguntd Porthos.

—Si —dijo Aramis—, confiddnoslo, mi querido amigo, a no ser que el honor de
alguna dama se halle interesado por esa confidencia, en cuyo caso hariais mejor
guardandola para vos.

—Tranquilizaos —respondié D’ Artagnan—, ningiin honor tendrd que quejarse de lo
que tengo que deciros.

Y entonces contd a sus amigos palabra por palabra lo que acababa de ocurrir entre
¢l y suhuésped, y como el hombre que habia raptado a la myjer del digno casero era el
mismo con el que habia tenido que disputar en la hosteria del Franc Meunier.

—Vuestro asunto no es malo —dijo Athos después de haber degustado el vino como



experto e indicado con un signo de cabeza que lo encontraba bueno—, y se podra sacar
de ese buen hombre de cincuenta a sesenta pistolas. Ahora queda por saber si
cincuenta o sesenta pistolas valen la pena de arriesgar cuatro cabezas.

—Pero prestad atencidon —exclamé D’ Artagnan—, hay una mujer en este asunto, una
muyjer raptada, una mujer a la que sin duda se amenaza, a la que quiza se tortura, y todo
ello porque es fiel a suama.

—Tened cuidado, D’Artagnan, tened cuidado —dijo Aramis—, os acalorais
demasiado, en mi opinion, por la suerte de la sefiora Bonacieux. La mujer ha sido
creada para nuestra perdicion, y de ella es de donde nos vienen todas nuestras
miserias.

A esta sentencia de Aramis, Athos frunci6 el cefio y se mordid los labios.

—No me inquieto por la sefiora Bonacieux —exclamé D’Artagnan—, sino por la
reina, a quien el rey abandona, a quien el cardenal persigue y que ve caer, una tras
otra, las cabezas de todos sus amigos.

—;Por qué ella ama lo que mas detestamos del mundo, a los espafioles y a los
ingleses?

—Espana es su patria —respondié D’Artagnan—, y es muy ldgico que ame a los
espanoles, que son hijos de la misma tierra que ella. En cuanto al segundo reproche
que le hacéis, he oido decir que no amaba a los ingleses, sino a un inglés.

—iY a fe mia —dijo Athos— hay que confesar que ese inglés es bien digno de ser
amado! Jamas he visto mayor estilo que el suyo.

—Sin contar con que se viste como nadie —dijo Porthos—. Estaba yo en el Louvre el
dia en que esparci6 sus perlas, y, jpardiez!, yo cogi dos que vendi por diez pistolas la
pieza. Y tu, Aramis, ;le conoces?

—Tan bien como vosotros, sefiores, porque yo era uno de aquellos a los que se
detuvo en el jardin de Amiens, donde me habia introducido el sefior de Putange, el
caballerizo de la reina. En aquella época yo estaba en el seminario, y la aventura me
parecio cruel para el rey.

—Lo cual no me impediria —dijo D’ Artagnan—, si supiera donde esta el duque de
Buckingham, cogerle por la mano y conducirle junto a la reina, aunque no fuera mas



que para hacer rabiar al sefior cardenal; porque nuestro verdadero, nuestro Unico,
nuestro eterno enemigo, sefores, es el cardenal, y si pudiéramos encontrar un medio
de jugarle alguna pasada cruel, confieso que comprometeria de buen grado mi cabeza.

—Y el mercero, D’ Artagnan —prosiguidé Athos—, ;jos ha dicho que la reina pensaba
que se habia hecho venir a Buckingham con un falso aviso?

—Eso teme ella.

—Esperad —dijo Aramis.

—({Qué? —pregunto Porthos.

—Seguid, seguid, trato de acordarme de las circunstancias.

—Y ahora estoy convencido —dijo D’ Artagnan—, de que el rapto de esa mujer de la
reina estd relacionado con los acontecimientos de que hablamos, y quizd con la
presencia de Buckingham en Paris.

—El gascon estd lleno de ideas —dijo Porthos con admiracion.
—Me gusta mucho oirle hablar —dijo Athos—, su patois me divierte.
—Sefiores —prosiguido Aramis—, escuchad esto.

—Escuchemos a Aramis —dijeron los tres amigos.

—Ayer me encontraba yo en casa de un sabio doctor en teologia al que consulto a
veces por mis estudios...

Athos sonrio.

—Vive en un barrio desierto —continu6 Aramis—, sus gustos, su profesion lo exigen.
Y en el momento en que yo salia de su casa...

—,Y bien? —preguntaron sus oyentes—. /En el momento en que saliais de su casa?

Aramis parecio hacer un esfuerzo sobre si mismo, como un hombre que, en plena



corriente de mentira, se ve detener por un obstaculo imprevisto; pero los ojos de sus
tres compaiieros estaban fijos en ¢l, sus orejas esperaban abiertas, no habia medio de
retroceder.

—Ese doctor tiene una nieta —continué Aramis.

—jAh! jTiene una nieta! —interrumpid Porthos.

—Dama muy respetable —dijo Aramis.

Los tres amigos se pusieron a reir.

—iAh, si os reis o si dudais —prosiguié6 Aramis—, no sabréis nada!

—Somos creyentes como mahometanos y mudos como catafalcos —dijo Athos.

—Entonces continiio —prosigui6 Aramis—. Esa nieta viene a veces a ver a su tio; y
ayer ella, por casualidad, se encontraba alli al mismo tiempo que yo, y tuve que
ofrecerme para conducirla a su carroza.

—jAh! ;Tiene una carroza la nieta del doctor? —interrumpi6 Porthos, uno de cuyos
defectos era una gran incontinencia de lengua—. Buen conocimiento, amigo mio.

—Porthos —prosiguié6 Aramis—, ya os he hecho notar mas de una vez que sois muy
indiscreto, y que eso os perjudica con las mujeres.

—Sefiores, sefiores —exclamd D’ Artagnan, que entreveia el fondo de la aventura—,
la cosa es seria; tratemos, pues, de no bromear si podemos. Seguid, Aramis, seguid.

—De pronto, un hombre alto, moreno, con ademanes de gentilhombre..., vaya, de la
clase del vuestro, D’ Artagnan.

—El mismo quiza —dijo éste.

—Es posible... —continué Aramis— se acerco a mi, acompafiado por cinco o seis
hombres que le seguian diez pasos atrds, y con el tono mas cortés me dijo: «Sefor
duque, y vos madamey», continudé dirigiéndose a la dama a la que yo llevaba del
brazo...



—(A la nieta del doctor?
—iSilencio, Porthos! —dijo Athos—. Sois insoportable.

—«Haced el favor de subir en esa carroza, y eso sin tratar de poner la menor
resistencia, sin hacer el menor ruido.»

—iOs habia tomado por Buckingham! —exclam6 D’ Artagnan.
—Eso creo —respondid Aramis.

—Pero (y la dama? —pregunt6d Porthos.

—iLa habia tomado por la reina! —dijo D’ Artagnan.
—Exactamente —respondié Aramis.

—iEl gascon es el diablo! —exclamé Athos—. Nada se le escapa.

—El hecho es —dijo Porthos— que Aramis es de la estatura y tiene algo de porte del
hermoso duque; pero, sin embargo, me parece que el traje de mosquetero...

—Yo tenia una capa enorme —dijo Aramis.

—En el mes de julio, jdiablos! —dijo Porthos—. (Es que el doctor teme que seas
reconocido?

—Me cabe en la cabeza incluso —dijo Athos— que el espia se haya dejado engafiar
por el porte; pero el rostro...

—Yo llevaba un gran sombrero —dijo Aramis.
—jDios mio, cuantas precauciones para estudiar teologia!

—Sefiores, sefiores —dijo D’Artagnan—, no perdamos nuestro tiempo bromeando;
dividdmonos y busquemos a la mujer del mercero, es la llave de la intriga.

—jUna mujer de condicion tan inferior! ;Lo creéis, D’Artagnan? —pregunto



Porthos estirando los labios con desprecio.

—Es la ahijada de La Porte, el ayuda de camara de confianza de la reina. ;No os lo
he dicho, sefiores? Y ademas, quiza sea un calculo de Su Majestad haber ido, en esta
ocasion, a buscar sus apoyos tan bajo. Las altas cabezas se ven de lejos, y el cardenal
tiene buena vista.

—iY bien! —dijo Porthos—. Arreglad primero precio con el mercero, y buen precio.

—Es inatil —dijo D’Artagnan— porque creo que, si no nos paga, quedaremos
suficientemente pagados por otro lado.

En aquel momento, un ruido precipitado reson6 en la escalera, la puerta se abrid
con estrépito y el malhadado mercero se abalanzé en la habitacion donde se celebraba
el consejo.

—ijAh, sefiores! —exclamé— jSalvadme, en nombre del cielo, salvadme! Hay cuatro
hombres que vienen para detenerme! jSalvadme, salvadme!

Porthos y Aramis se levantaron.

—Un momento —exclamé D’Artagnan haciéndoles seiias de que devolviesen a la
vaina sus espadas medio sacadas—; un momento, no es valor lo que aqui se necesita, es
prudencia.

—Sin embargo —exclamé Porthos—, no dejaremos...

—Vos dejaréis hacer a D’ Artagnan —dijo Athos—; es, lo repito, la cabeza fuerte de
todos nosotros, y por lo que a mi se refiere, declaro que yo le obedezco. Haz lo que
quieras, D’ Artagnan.

En aquel momento, los cuatro guardias aparecieron a la puerta de la antecdmara, y
al ver a cuatro mosqueteros en pie y con la espada en el costado, dudaron seguir
adelante.

—Entrad, sefiores, entrad —gritd6 D’Artagnan—, aqui estais en mi casa, y todos
nosotros somos fieles servidores del rey y del sefor cardenal.

—;Entonces, sefiores, no os opondréis a que ejecutemos las drdenes que hemos



recibido? —pregunt6 aquel que parecia el jefe de la cuadrilla.
—Al contrario, sefiores, y os echariamos una mano si fuera necesario.
—Pero ;qué dice? —masculld Porthos.
—Eres un necio —dijo Athos—. jSilencio!
—Pero me habé¢is prometido... —dijo en voz baja el pobre mercero.

—No podemos salvaros mas que estando libres —respondi6 rapidamente y en voz
baja D’ Artagnan—, y si hiciéramos ademan de defenderos, se nos detendria con vos.

—Me parece, sin embargo...

—Adelante, sefiores, adelante —dijo en voz alta D’Artagnan—, no tengo ningin
motivo para defender al sefior. Le he visto hoy por primera vez, y jen qué ocasion! El
mismo os la dira: para venir a reclamarme el precio de mi alquiler. ;Es cierto, sefior
Bonacieux? jResponded!

—Es la verdad pura —exclamo6 el mercero—, pero el sefior no os dice...

—Silencio sobre mi, silencio sobre mis amigos, silencio sobre la reina sobre todo,
o perder¢is a todo el mundo sin salvaros. jVamos, vamos, sefiores, llevaos a este
hombre!

Y D’Artagnan empujoé al mercero todo aturdido a las manos de los guardias,
diciéndole:

—Sois un tunante querido. jVenir a pedirme dinero a mi, a un mosquetero! ;A
prisién, sefiores, una vez mas, llevadle a prisidon, y guardadle bajo llave el mayor
tiempo posible, eso me dara tiempo para pagar!

Los esbirros se confundieron en agradecimientos y se llevaron su presa.
En el momento en que bajaban, D’ Artagnan palmote6 sobre el hombro del jefe:

—,Y no beber¢ yo a vuestra salud y vos a la mia? —dijo llenando dos vasos de vino



de Béaugency que tenia gracias a la liberalidad del sefior Bonacieux.
—Sera para mi un gran honor —dijo el jefe de los esbirros—, y acepto con gratitud.
—Entonces, a la vuestra, sefor... ;como os llamais?
—Boisrenard.
—iSefior Boisrenard!
—iA la vuestra, mi gentilhombre! ;A vuestra vez, como os llamais, si os place?
—D’ Artagnan.
—iA la vuestra, sefior D’ Artagnan!

—iY por encima de todas éstas —exclamo D’Artagnan como arrebatado por su
entusiasmo—, a la del rey y del cardenal!

Quiza el jefe de los esbirros hubiera dudado de la sinceridad de D’ Artagnan si el
vino hubiera sido malo, pero al ser bueno el vino, se qued6 convencido.

—Pero ;qué diablo de villania habéis hecho? —dijo Porthos cuando el aguacil en
jefe se hubo reunido con sus compaiieros y los cuatro amigos se encontraron solos—.
iVaya! jCuatro mosqueteros dejan arrestar en medio de ellos a un desgraciado que
pide ayuda! jUn gentilhombre brindar con un corchete!

—Porthos —dijo Aramis—, ya Athos lo ha prevenido que eras un necio, y yo soy de
su opinién. D’ Artagnan, eres un gran hombre, y para cuando estés en el puesto del
sefior de Tréville, pido tu proteccion para conseguir tener una abadia.

—jMaldita sea! No lo entiendo —dijo Porthos—. ;jAprobais lo que D’ Artagnan acaba
de hacer?

—Claro que si —dijo Athos—; y no solamente apruebo lo que acaba de hacer, sino
que incluso le felicito por ello.

—Y ahora, sefiores —dijo D’ Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su conducta



a Porthos—, todos para uno y uno para todos, esa es nuestra divisa, ;no es asi?
—Pero... —dijo Porthos.
—jExtiende la mano y jura! —gritaron a la vez Athos y Aramis.

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendi6é la mano y los
cuatro amigos repitieron a un solo grito la formula dictada por D’ Artagnan:

«Todos para uno, uno para todos.»

—Esta bien, que cada cual se retire ahora a su casa —dijo D’ Artagnan como si no
hubiera hecho otra cosa en toda su vida que ordenar—, y atencion, porque a partir de
este momento, henos aqui enfrentados al cardenal.



Capitulo X

Una ratonera en el siglo XVII

La invencion de la ratonera no data de nuestros dias; cuando las sociedades, al
formarse, inventaron un tipo de policia cualquiera, esta policia, a su vez, invento las
ratoneras.

Como quiza nuestros lectores no estén familiarizados atn con el argot de la calle
de Jerusalem, y como desde que escribimos —y hace ya unos quince afos de esto— es
¢sta la primera vez que empleamos esa palabra aplicada a esa cosa, expliquémosles lo
que es una ratonera.

Cuando, en una casa cualquiera, se ha detenido a un individuo sospechoso de un
crimen cualquiera, se mantiene en secreto el arresto; se ponen cuatro o cinco hombres
emboscados en la primera pieza, se abre la puerta a cuantos llaman, se la cierra tras
ellos y se los detiene; de esta forma, al cabo de dos o tres dias, se tiene a casi todos
los habituales del establecimiento.

He ahi lo que es una ratonera.

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de maese Bonacieux, y todo aquel que
aparecio fue detenido e interrogado por las gentes del sefior cardenal. Excusamos
decir que, como un camino particular conducia al primer piso que habitaba
D’ Artagnan, los que venian a su casa eran exceptuados entre todas las visitas.

Ademas alli s6lo venian los tres mosqueteros; se habian puesto a buscar cada uno
por su lado, y nada habian encontrado ni descubierto. Athos habia llegado incluso a
preguntar al sefior de Tréville, cosa que, dado el mutismo habitual del digno
mosquetero, habia asombrado a su capitan. Pero el sefior de Tréville no sabia nada,
salvo que la Ultima vez que habia visto al cardenal, al rey y a la reina, el cardenal
tenia el gesto preocupado, el rey estaba inquieto y los ojos de la reina indicaban que
habia pasado la noche en vela o llorando. Pero esta tltima circunstancia le habia
sorprendido poco: la reina, desde su matrimonio, velaba y lloraba mucho.



El sefior de Tréville recomendd en cualquier caso a Athos el servicio del rey y
sobre todo de la reina, rogandole hacer la misma recomendacion a sus compafieros.

En cuanto a D’ Artagnan, no se movia de su casa. Habia convertido su habitacion
en observatorio. Desde las ventanas veia llegar a los que venian a hacerse prender;
luego, como habia quitado las baldosas del suelo como habia horadado el ensamblaje
y solo un simple techo le separaba de la habitacion inferior, en la que se hacian los
interrogatorios, oia todo cuanto pasaba entre los inquisidores y los acusados.

—;La sefiora Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su marido o para alguna
otra persona?

—(El sefior Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su mujer o para alguna
otra persona?

—(Alguno de los dos os ha hecho alguna confidencia de viva voz?

—S1 supieran algo, no preguntarian asi —se dijo a si mismo D’Artagnan—. Ahora
bien ;qué tratan de saber? Si el duque de Buckingham se halla en Paris y si ha tenido o
debe tener alguna entrevista con la reina.

D’ Artagnan se detuvo ante esta idea que, después de todo lo que habia oido, no
carecia de verosimilitud.

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio permanentemente, y la vigilancia de
D’ Artagnan también.

La noche del dia siguiente al arresto del pobre Bonacieux cuando Athos acababa
de dejar a D’ Artagnan para ir a casa del sefior de Tréville cuando acababan de sonar
las nueve, y cuando Planchet, que no habia hecho todavia la cama, comenzaba su tarea,
se oyo llamar a la puerta de la calle; al punto esa puerta se abrid y se volviod a cerrar:
alguien acababa de caer en la ratonera.

D’Artagnan se abalanzé hacia el sitio desenlosado, se acostd boca abajo vy
escucho.

No tardaron en oirse gritos, luego gemidos que se trataban de ahogar. En cuanto al
interrogatorio, no se trataba de eso.



—ijDiablos! —se dijo D’Artagnan—. Me parece que es una mujer: la registran, ella
resiste, la violentan, jmiserables!

Y D’Artagnan, pese a su prudencia, se contenia para no mezclarse en la escena que
ocurria debajo de él.

—Pero si os digo que soy la duefia de la casa, sefiores; os digo que soy la sefiora
Bonacieux; les digo que pertenezco a la reina! —gritaba la desgraciada mujer.

—iLa sefiora Bonacieux! -murmurd D’ Artagnan—. ;Ser¢ lo bastante afortunado para
haber encontrado lo que todo el mundo busca?

—Precisamente a vos estabamos esperando —dijeron los interrogadores.

La voz se volvio mas y mas ahogada: un movimiento tumultuoso hizo resonar el
artesonado. La victima se resistia tanto como una mujer puede resistir a cuatro
hombres.

—Perdon, sefiores, per... —-murmuré la voz, que no hizo oir mas que sonidos
inarticulados.

—La amordazan, van a llevarsela —exclam6 D’ Artagnan irguiéndose como movido
por un resorte— Mi espada; bueno, esta a mi lado. jPlanchet!

—;Senor?

—Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis. Uno de los tres estara probablemente
en su casa, quiza ya hayan vuelto los tres. Que cojan las armas, que vengan, que
acudan. jAh!, ahora que me acuerdo, Athos esta con el sefior de Tréville.

—Pero ;donde vais, sefior, donde vais?

—Bajo por la ventana —exclamé D’ Artagnan— para llegar antes; t4, vuelve a poner
las baldosas, barre el suelo, sal por la puerta y corre donde te digo.

—iOh, sefior, sefior, vais a mataros! —exclamo Planchet.

—jCallate, imbécil! —dijo D’ Artagnan.



Y aferrandose con la mano al reborde de su ventana, se dejo caer desde el primer
piso, que afortunadamente no era elevado, sin hacerse ningiin rasguiio.

Al punto se fue a llamar a la puerta murmurando:

—Voy a dejarme coger yo también en la ratonera, y pobres de los gatos que ataquen
a semejante raton.

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la mano del joven cuando el tumulto ceso,
unos pasos se acercaron, se abrio la puerta y D’ Artagnan, con la espada desnuda, se
abalanzo en la vivienda de maese Bonacieux, cuya puerta, movida sin duda por algin
resorte, volvio a cerrarse tras él.

Entonces, quienes habitaban aun la desgraciada casa de Bonacieux y los vecinos
mas proximos oyeron grandes gritos, pataleos, entrechocar de espaldas y un ruido
prolongado de muebles. Luego, un momento despues, aquellos que sorprendidos por
aquel ruido habian salido a las ventanas para conocer la causa, pudieron ver como la
puerta se abria y no salir a cuatro hombres vestidos de negro, sino volar como cuervos
espantados, dejando por tierra y en las esquinas de las mesas plumas de sus alas, es
decir, jirones de sus vestidos y trozos de sus capas.

D’ Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, hay que decirlo, porque s6lo uno de
los aguaciles estaba armado y atn se defendié por guardar las formas. Es cierto que
los otros tres habian tratado de matar al joven con las sillas, los taburetes y las
vasijas; pero dos o tres rasguios hechos por la tizona del gascon les habian asustado.
Diez minutos habian bastado a su derrota, y D’Artagnan se habia hecho duefio del
campo de batalla.

Los vecinos, que habian abierto las ventanas con la sangre fria peculiar de los
habitantes de Paris en aquellos tiempos de tumultos y de rifias perpetuas, las volvieron
a cerrar cuando hubieron visto huir a los cuatro hombres negros: su instinto les decia
que por el momento todo estaba acabado.

Ademas se hacia tarde, y entonces, como hoy, se acostaban temprano en el barrio
de Luxemburgo.

D’ Artagnan, solo con la sefiora Bonacieux, se volvid hacia ella: la pobre mujer
estaba derribada sobre un butacon y semidesvestida. D’ Artagnan la examiné de una
ojeada rapida.



Era una encantadora mujer de veinticinco a veintiséis aflos, morena con 0jos
azules, con una nariz ligeramente respingona, dientes admirables, un tinte marmoreo de
rosa y de Opalo. Hasta ahi llegaban los signos que podian hacerla confundir con una
gran dama. Las manos eran blancas, pero sin finura: los pies no anunciaban a la mujer
de calidad. Afortunadamente, D’ Artagnan no se hallaba preocupado todavia por estos
detalles.

Mientras D’ Artagnan examinaba a la sefiora Bonacieux y estaba a sus pies, como
hemos dicho, vio en el suelo un fino panuelo de batista, que recogidé segin su
costumbre, y en una de cuyas esquinas reconocié la misma inicial que habia visto en el
pafiuelo que le habia obligado a batirse con Aramis.

Desde aquel momento, D’ Artagnan desconfiaba de los panuelos blasonados; por
eso, sin decir nada, volvid a poner el que habia recogido en el bolsillo de la sefiora
Bonacieux.

En aquel instante, la sefiora Bonacieux recobraba el sentido. Abrid los ojos, mird
con terror en torno suyo, vio que la habitacion estaba vacia y que estaba sola con su
liberador. Le tendié al punto las manos sonriendo. La sefiora Bonacieux tenia la
sonrisa mas encantadora del mundo.

—ijAh, sefior! —dijo ella—. Sois vos quien me habéis salvado; permitidme que os d¢
las gracias.

—Sefiora —dijo D’Artagnan—, no he hecho mas que lo que todo gentilhombre
hubiera hecho en mi lugar; no me debéis, pues, ningin agradecimiento.

—Claro que si, sefior, claro que si, y espero probaros que no habéis prestado un
servicio a una ingrata. Pero ;qué querian de mi esos hombres, a los que al principio he
tomado por ladrones, y por qué el sefior Bonacieux no esta aqui?

—Sefiora, esos hombres eran mucho mas peligrosos de lo que pudiera serlo los
ladrones, porque son agentes del sefior cardenal, y en cuanto a vuestro marido, el
sefior Bonacieux no estd aqui porque ayer vinieron a prenderlo para conducirlo a la
Bastilla.

—iMi marido en la Bastilla! —exclamo la sefiora Bonacieux—. jOh, Dios mio! ;Qu¢
ha hecho? jPobre querido mio, €1, la inocencia misma!

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba sobre el rostro aun todo asustado de la



joven.

—Qué ha hecho, sefiora? —dijo D’ Artagnan—. Creo que su Gnico crimen es tener a
la vez la dicha y la desgracia de ser vuestro marido.

—Pero, sefior, sabéis entonces...
—S¢ que habéis sido raptada, sefora.
—.Y por quien? ;Lo sabéis? jOh, si lo sabéis, decidmelo!

—Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco afios, de pelo negro, de tez morena,
con una cicatriz en la sien izquierda.

—iEso es, eso es! Pero ;y sunombre?

—ijAh, sunombre! Es lo que yo ignoro.

— (Y mi marido sabia que habia sido raptada?

—Habia sido advertido por una carta que le habia escrito el raptor mismo.

—.Y sospecha —pregunto la sefiora Bonacieux con apuro— la causa de este suceso?
—Lo atribuia, segln creo, a una causa politica.

—Yo al principio dudé, y ahora pienso como ¢l. ;Asi es que mi querido Bonacieux
no ha sospechado ni un solo instante de mi...?

—iLejos de ello, sefiora, estaba muy orgulloso de vuestra sabiduria y sobre todo de
vuestro amor!

Una segunda sonrisa casi imperceptible aflor6 a los labios rosados de la hermosa
joven.

—Pero —prosiguié D’ Artagnan— ;cémo habéis huido?

—He aprovechado un momento en que me han dejado sola, y como desde esta



mafiana sabia a qué atenerme sobre mi rapto, con la ayuda de mis sabanas he bajado
por la ventana; entonces, como creia aqui a mi marido, he acudido corriendo.

—Para poneros bajo su proteccion?

—iOh! No, pobre hombre, yo sabia de sobra que ¢l era incapaz de defenderme;
pero como podia servirnos para otra cosa, queria prevenirle.

—;De qué?
—;Oh! Ese no es mi secreto, no puedo por tanto deciroslo.

—Y ademas —dijo D’ Artagnan— (perddn, sefiora, si, como guardia que soy, os llamo
a la prudencia), ademas creo que no estamos aqui en lugar oportuno para hacer
confidencias. Los hombres que he puesto en fuga van a volver con ayuda; si nos
encuentran aqui, estamos perdidos. Yo he hecho avisar a tres de mis amigos, pero
jquién sabe si los habran encontrado en sus casas!

—Si, si, tenéis razén —exclamo la sefiora Bonacieux asustada—; huyamos, corramos.
Tras estas palabras, pasé su brazo bajo el de D’ Artagnan y lo apret6d vivamente.
—Pero jadonde huir? —dijo D’ Artagnan—. jAdonde correr?

—Lo primero, alejémonos de esta casa, después ya veremos.

Y la joveny el joven, sin molestarse en cerrar la puerta, descendieron rapidamente
por la calle des Fossoyeurs, se adentraron por la calle des Fossés-Monsieur-le-Prince
y no se detuvieron hasta la plaza Saint-Sulpice.

—,Y ahora qué vamos a hacer —preguntd D’ Artagnan— y adoénde queréis que os
conduzca?

—Me resulta muy dificil responderos, os lo confieso —dijo la sefiora Bonacieux—;
mi intencion era hacer avisar al sefior de La Porte por medio de mi marido, a fin de
que el sefior de La Porte pudiera decirnos precisamente lo que habia pasado en el
Louvre desde hacia tres dias, y si habia peligro para mi en presentarme.

—Pero yo —dijo D’ Artagnan— puedo avisar al sefior de La Porte.



—Sin duda; s6lo que hay un obstaculo, y es que al sefior Bonacieux lo conocen en
el Louvre y le dejarian pasar, mientras que a vos no 0s conocen y os cerraran la
puerta.

—ijAh, bah! —dijo D’ Artagnan—. Vos tenéis en alglin postigo del Louvre un conserje
que os es adicto, y que gracias a una contrasefia...

La sefiora Bonacieux mir¢ fijamente al joven.

—.Y si os diera esa contrasefia —dijo ella— la olvidariais tan pronto como la
hubierais utilizado?

—iPalabra de honor, a fe de gentilhombre! —dijo D’ Artagnan con un acento en cuya
verdad nadie podia equivocarse.

—Bueno, os creo: ten€is aspecto de joven valiente y por otra parte vuestra fortuna
esta quiza al cabo de vuestra dedicacion.

—Haré sin promesa y por conciencia todo cuanto pueda para servir al rey y ser
agradable a la reina —dijo D’ Artagnan—; disponed, pues, de mi como de un amigo.

—.Y ami donde me meteréis durante ese tiempo?

—;No tené€is una persona a cuya casa pueda el sefior de La Porte venir a buscaros?
—No, no quiero fiarme de nadie.

—Esperad —dijo D’ Artagnan—, estamos a la puerta de Athos. Si, ésta es.

—;Quién es Athos?

—Uno de mis amigos.

—.Y si estd en casa y me ve?

—No esta, y me llevaré la llave después de haberos hecho entrar en su habitacion.

—.Y si vuelve?



—No volvera; ademas se le dira que he traido una mujer, y que esa mujer esta en su
casa.

—Pero eso me comprometerd mucho, ;no lo sab¢is?

—iQué os importa! Nadie os conoce; ademas, nos hallamos en una situacion de
pasar por alto algunas conveniencias.

—Entonces vamos a casa de vuestro amigo. ;Doénde vive?
—En la calle Férou, a dos pasos de aqui.
—Vamos.

Y los dos reemprendieron su carrera. Como habia previsto D’ Artagnan, Athos no
estaba en su casa; tom¢ la llave, que tenian la costumbre de darle como a un amigo de
la casa, subid la escalera e introdujo a la sefiora Bonacieux en la pequefia habitacion
cuya descripcion ya hemos hecho.

—Estais en vuestra casa —dijo ¢l—, tened cuidado, cerrad las ventanas por dentro y
no abrais a nadie, a menos que oigais dar tres golpes asi, mirad —y golpeo tres veces:
dos golpes cercanos uno al otro y bastante fuerte, y un golpe mas distante y mas ligero.

—Estd bien —dijo la sefiora Bonacieux—; ahora me toca a mi daros mis
instrucciones.

—Escucho.

—Presentaros en el portillo del Louvre por el lado de la calle de I’Echelle y
preguntad por Germain.

—Esta bien. ;Y después?

—Os preguntard qué queréis, y entonces vos le responderéis con estas dos
palabras: Tours y Bruxelles. Al punto se pondra a vuestras ordenes.

—.Y qué le ordenaré yo?



—Ir a buscar al sefior de La Porte, el ayuda de camara de la reina.
—,Y cuando haya ido a buscarle y el sefior de La Porte haya venido?
—Me lo enviaréis.

—Esta bien, pero ;coémo os volveré a ver?

—{Os importa mucho volverme a ver?

—Por supuesto.

—Pues bien, dejadme a mi ese cuidado, y estad tranquilo.

—Cuento con vuestra palabra.

—Contad con ella.

D’ Artagnan salud6 a la sefiora Bonacieux lanzandole la mirada mas amorosa que
le fue posible concentrar sobre su encantadora personita, y, mientras bajaba la
escalera, oyo la puerta cerrarse tras ¢l con doble vuelta de llave. En dos saltos estuvo
en el Louvre; cuando entraba en el postigo de I’Echelle sonaban las diez. Todos los
acontecimientos que acabamos de contar habian sucedido en media hora.

Todo se cumplié como lo habia anunciado la sefiora Bonacieux. A la consigna
convenida, Germain se inclind; diez minutos después, La Porte estaba en la porteria;
en dos palabras, D’ Artagnan le puso al corriente y le indico donde estaba la sefiora
Bonacieux. La Porte se asegurd por dos veces la exactitud de las sefas, y partid
corriendo. Sin embargo, apenas hubo dado diez pasos cuando volvio.

—Joven —le dijo a D’ Artagnan—, un consejo.
—Cual?
—Podriais ser molestado por lo que acaba de pasar.

—;Lo creéis?



—Si.
—;Tenéis alglin amigo cuya péndola se retrase?
—;Para...?

—Id a verle para que pueda testimoniar que estabais en su casa a las nueve y media.
En justicia, esto se llama una coartada.

D’ Artagnan encontrd prudente el consejo; puso pies en polvorosa, llegd a casa del
sefior de Tréville; pero en lugar de pasar al salon con todo el mundo, pidi6 entrar en el
gabinete. Como D’Artagnan era uno de los habituales del palacio, no hubo ninguna
dificultad para acceder a su demanda; y fueron a avisar al sefior de Tréville que su
joven compatriota, teniendo algo importante que decide, solicitaba una audiencia
particular. Cinco minutos después, el sefior de Tréville preguntaba a D’ Artagnan qué
podia hacer por ¢l y cudl era el motivo de su visita a una hora tan avanzada.

—jPerdon, sefor! —dijo D’ Artagnan, que habia aprovechado el momento en que se
habia quedado solo para retrasar el reloj tres cuartos de hora—. He pensado que como
no eran mas que las nueve y veinticinco minutos, aun habia tiempo para presentarme
en vuestra casa.

—ijLas nueve y veinticinco minutos! —exclamé el sefior de Tréville mirando su
péndola—. jPero es imposible!

—Ya lo veis, sefor —dijo D’ Artagnan—, eso lo testimonia.

—Es exacto —dijo el sefior de Tréville—, habria creido que era mas tarde. Pero
veamos, /qué queréis?

Entonces D’ Artagnan le hizo al sefior de Tréville una larga historia sobre la reina.
Le expuso los temores que habia concebido respecto a Su Majestad; le contd que habia
oido decir los proyectos del cardenal respecto a Buckingham, y todo ello con una
tranquilidad y un aplomo del que el sefior de Tréville fue tanto mejor la victima cuanto
que, como ya hemos dicho, ¢l mismo habia notado algo nuevo entre el cardenal, el rey
y la reina.

Al sonar las diez, D’ Artagnan abandon¢ al sefior de Tréville, que le agradeci6 sus
informes, le recomend6 tener siempre en el corazon el servicio del rey y de la reina, y
se volvio al salon. Pero al pie de la escalera, D’ Artagnan se acordd de que habia



olvidado su baston; por lo tanto subi6 precipitadamente, volvid a entrar en el gabinete,
con una vuelta de dedo puso de nuevo el péndulo en su hora para que no se pudiese
percibir al dia siguiente que habia sido movido, y seguro desde entonces de que tenia
un testigo para probar su coartada, bajo la escalera y pronto se encontrd en la calle.



Capitulo XI

La intriga se anuda

Una vez hecha la visita al sefor de Tréville, D’ Artagnan tomo, todo pensativo, el
camino mas largo para regresar a su casa.

(En qué pensaba D’ Artagnan, que se apartaba asi de su ruta, mirando las estrellas
del cielo, tan pronto suspirando como sonriendo?

Pensaba en la sefiora Bonacieux. Para un aprendiz de mosquetero, la joven era
casi una 1dealidad amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada en casi todos los secretos de
la corte, que reflejaban tanta encantadora gravedad sobre sus trazos graciosos, era
sospechosa de no ser insensible, lo cual es un atractivo irresistible para los amantes
novicios; ademas, D’ Artagnan la habia liberado de manos de aquellos demonios que
querian registrarla y maltratarla, y este importante servicio habia establecido entre
ella y €l uno de esos sentimientos de gratitud que facilmente adoptan un caracter mas
tierno.

D’ Artagnan se veia ya, jtan deprisa caminan los suefios en alas de la imaginacion!,
abordado por un mensajero de la joven que le daba algin billete de cita, una cadena
de oro o un diamante. Ya hemos dicho que los jovenes caballeros recibian sin
vergiienza de su rey: afiadamos que, en aquel tiempo de moral facil, no tenian tampoco
vergiienza con sus amantes, ni de que ¢€stas les dejaran casi siempre preciosos y
duraderos recuerdos, como si ellas hubieran tratado de conquistar la fragilidad de sus
sentimientos con la solidez de sus dones.

Se hacia entonces carrera por medio de las mujeres, sin ruborizarse. Las que no
eran mas que bellas, daban su belleza, y de ahi viene sin duda el proverbio segin el
cual la joven mas bella del mundo no puede dar mas que lo que tiene. Las que eran
ricas daban ademas una parte de su dinero, y se podria citar un buen nimero de héroes
de esa galante época que no hubieran ganado ni sus espuelas primero, ni sus batallas
luego, sin la bolsa mas o menos provista que su amante ataba al arzon de su silla.

D’ Artagnan no poseia nada: la indecision del provinciano, barniz ligero, flor



efimera, vello de melocoton, se habia evaporado al viento de los consejos poco
ortodoxos que los tres mosqueteros daban a su amigo. D’Artagnan, siguiendo la
extrafia costumbre de la época, miraba a Paris como en campafa, y esto ni mas ni
menos que en Flandes: el espafiol alld lejos, la mujer aqui. Por todas partes habia un
enemigo que combatir, contribuciones que alcanzar.

Pero, digdmoslo, por ahora D’Artagnan estaba movido por un sentimiento mas
noble y mas desinteresado. El mercero le habia dicho que era rico: el joven habia
podido adivinar que, con un necio como lo era el sefior Bonacieux, debia ser la myjer
quien tenia la llave de la bolsa. Pero todo esto no habia influido para nada en el
sentimiento producido por la visita de la sefiora Bonacieux, y el interés habia
permanecido casi extrafio a este comienzo de amor que habia sido la continuacion.
Decimos casi, porque la idea de que una mujer joven, bella, graciosa, espiritual, es
rica al mismo tiempo, nada quita a ese comienzo de amor, todo lo contrario, lo
corrobora.

Hay en la holgura una multitud de cuidados y de caprichos aristocraticos que le
van bien a la belleza. Unas medias finas y blancas, un vestido de seda, un bordado de
encaje, una bonita zapatilla en el pie, una cinta nueva en la cabeza, no hacen bonita a
una mujer fea, pero hacen bella a una mujer bonita, sin contar que las manos ganan con
todo esto; las manos, sobre todo en las mujeres, necesitan permanecer ociosas para
permanecer bellas.

Ademas D’ Artagnan, como sabe muy bien el lector, a quien no hemos ocultado el
estado de su fortuna, D’ Artagnan no era millonario; esperaba serlo algin dia, pero el
tiempo que ¢l mismo se fijaba para ese feliz cambio estaba bastante lejos. Mientras
tanto, jqué desesperacion ver a una mujer que se ama desear esas mil naderias con que
las myjeres hacen su dicha, y no poder darle esas mil naderias! Al menos, cuando la
mujer es rica y el amante no lo es, 1o que no puede ofrecerle, ella misma se lo ofrece;
y aunque por regla general ella se consiga tal disfrute con el dinero del marido, raro es
que sea ¢l a quien dé las gracias.

Ademas D’Artagnan, dispuesto a ser el amante mas tierno, era mientras tanto un
amigo abnegado. En medio de sus proyectos amorosos sobre la mujer del mercero, no
olvidaba a los suyos. La bonita sefiora Bonacieux era mujer para pasear por el llano
de Saint-Denis o entre el tumulto de Saint-Germain, en compania de Athos, de Porthos
y Aramis, a los cuales D’Artagnan estaria orgulloso de mostrar una conquista
semejante. Luego, cuando se ha caminado mucho tiempo, llega el hambre: D’ Artagnan
tras algin tiempo habia notado esto. Harian breves comidas encantadoras en las que se
toca por un lado la mano de un amigo, y por el otro el pie de una amante. En fin, en los
momentos de apuros, en las situaciones extremas, D’ Artagnan seria el salvador de sus



amigos.

LY el senor Bonacieux, a quien D’Artagnan habia empujado a las manos de los
esbirros renegadndole en alta voz y a quien habia prometido en voz baja salvarle?
Debemos confesar a nuestros lectores que D’Artagnan no pensaba en €l ni por un
momento, 0 que, si pensaba, era para decirse que estaba bien donde estaba, fuera en la
parte que fuera. El amor es la mas egoista de todas las pasiones.

Sin embargo, que nuestros lectores se tranquilicen: si D’Artagnan olvida a su
hospedero o hace ademan de olvidarlo so pretexto de que no sabe adonde ha sido
conducido, nosotros no lo olvidamos, y nosotros sabemos donde esta. Pero por ahora,
hagamos como el gascon enamorado. En cuanto al digno mercero, volveremos a €1 mas
tarde.

D’ Artagnan, mientras reflexionaba en sus futuros amores, mientras hablaba a la
noche, mientras sonreia a las estrellas, remontaba la calle du Cherche-Midi o Chasse-
Midi, como se llamaba entonces. Como se encontraba en el barrio de Aramis, le habia
venido la idea de ir a visitar a su amigo, para darle algunas explicaciones sobre los
motivos que le habian hecho enviar a Planchet con la invitacion de presentarse
inmediatamente en la ratonera. Ahora bien, si Aramis se hubiera encontrado en su casa
cuando Planchet habia ido a ella, habria corrido indudablemente a la calle des
Fossoyeurs, y al no encontrar quiza a nadie mas que a sus dos compafieros, ni unos ni
otros habian sabido lo que aquello queria decir. Esa molestia merecia, pues, una
explicacion; he ahi 1o que se decia en voz alta D’ Artagnan.

Ademas, por lo bajo, pensaba que aquella era para ¢l una ocasién de hablar de la
bonita sefiora Bonacieux, de la que su espiritu, si no su corazon, estaba ya totalmente
lleno. A proposito de un primer amor no es necesario pedir discrecion. Este primer
amor va acompafiado de una alegria tan grande que es preciso que esa alegria
desborde; sin eso, os ahogaria.

Desde hacia dos horas Paris estaba sombrio y comenzaba a quedarse desierto. Las
once sonaban en todos los relojes del barrio de Saint-Germain, hacia una temperatura
suave. D’ Artagnan seguia una calleja situada sobre el emplazamiento por el que hoy
pasa la calle de Assas, respirando las emanaciones embalsamadas que venian con el
viento de la calle de Vaugirard y que enviaban los jardines refrescados por el rocio
del atardecer y por la brisa de la noche. A lo lejos resonaban, amortiguados no
obstante por buenos postigos, los cantos de los bebedores en algunas tabernas
perdidas en el llano. Llegado al cabo de la callejuela, D’Artagnan torcio a la
izquierda. La casa que habitaba Aramis se hallaba situada entre la calle Cassete y la
calle Servandoni.



D’ Artagnan acababa de dejar atras la calle Cassete y reconocia ya la puerta de la
casa de su amigo, enterrada bajo un macizo de sicomoros y de clematides que
formaban un vasto anillo por encima de ella, cuando percibi6 algo como una sombra
que salia de la calle Servandoni. Ese algo estaba envuelto en una capa, y D’ Artagnan
creyd al principio que era un hombre; pero por la pequefiez de la talla, por la
incertidumbre de los andares, por el embarazo del paso, pronto reconocié a una mujer.
Es mas, aquella myjer, como si no hubiera estado bien segura de la casa que buscaba,
alzaba los ojos para orientarse, se detenia, volvia atrds, luego volvia de nuevo.
D’ Artagnan qued¢ intrigado.

«jY st fuera a ofrecerle mis servicios! —pensd—. Por su aspecto se ve que es joven;
quiza sea hermosa. jOh! Si. Pero una mujer que corre las calles a esta hora no sale mas
que para reunirse con su amante. jMaldita sea! Si fuera a perturbar la cita, seria un mal
comienzo para entrar en relaciones.»

Sin embargo, la joven seguia avanzando, contando las casas y las ventanas. No
era, por lo demas, cosa larga ni dificil. No habia mas que tres palacetes en aquella
parte de la calle, y dos ventanas con vistas sobre aquella calle: la una era de un
pabellén paralelo al que ocupaba Aramis, la otra era la del propio Aramis.

—ijPardiez! —se dijo D’ Artagnan, a quien la nieta del tedlogo venia a las mientes—.
iPardiez! Estaria bueno que esa paloma rezagada buscase la casa de nuestro amigo.
Pero, por vida mia, eso seria demasiado. jAh, mi querido Aramis, por esta vez, quiero
tener el corazon limpio!

Y D’ Artagnan, haciéndose lo mas delgado que pudo, se puso a cubierto en el lado
mas oscuro de la calle, junto a un banco de piedra situado en el fondo de un nicho.

La joven continu6 avanzando, porque ademas de la ligereza de su paso, que le
habia traicionado, acababa de hacer oir una breve tos que denunciaba una voz de las
mas frescas. D’ Artagnan pensé que aquella tos era una sefial.

Sin embargo, bien porque se hubiera respondido a aquella tos mediante un signo
equivalente que habia fijado las irresoluciones de la nocturna buscadora, bien porque
sin ayuda extrafia hubiera reconocido que habia llegado al fin de su camino, se acerco
resueltamente al postigo de Aramis y llamo con tres intervalos iguales con su dedo
encorvado.

—ijVaya con Aramis! —murmurd D’Artagnan—. jAh, sefior hipdcrita, os he cogido
haciendo teologia!



Apenas fueron dados los tres golpes cuando la ventana interior se abri6 y una luz
aparecio a través de los vidrios del postigo.

—jAh, ah! —hizo el indiscreto no de las puertas, sino de las ventanas—. ;Vaya!,
esperaban la visita. Veamos, el postigo va a abrirse y la dama entrara escalando. jMuy
bien!

Pero, para gran asombro de D’ Artagnan, el postigo permanecio cerrado. Ademas,
la luz que habia resplandecido un instante desaparecio y todo volvio a la oscuridad.

D’ Artagnan pensO que aquello no podia durar asi, y continu6 mirando con todos
sus 0jos y escuchando con todas sus orejas.

Tenia razén: al cabo de unos segundos, dos golpes secos resonaron en el interior.
La joven de la calle respondi6 con un solo golpe seco, y el postigo se entreabrio.
Juzguese si D’ Artagnan miraba y escuchaba con avidez.

Desgraciadamente, la luz habia sido llevada a otra habitacion. Pero los ojos del
joven se habian habituado a la noche. Por otra parte, los ojos de los gascones tienen,
como los de los gatos, segun se asegura, la propiedad de ver durante la noche.

D’ Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de su bolso un objeto blanco que
desplegd con viveza y que tomd la forma de un pafiuelo. Desplegado aquel objeto,
hizo notar una esquina a su interlocutor.

Esto recordd a D’Artagnan aquel paniuelo que habia encontrado a los pies de la
sefiora Bonacieux, que le habia recordado el que habia encontrado a los pies de
Aramis.

(Que diablos podia, pues, significar aquel pafiuelo?

Situado donde estaba, D’ Artagnan no podia ver el rostro de Aramis, y decimos de
Aramis porque el joven no tenia ninguna duda de que era su amigo quien dialogaba
desde el interior con la dama del exterior; la curiosidad pudo en ¢l mas que la
prudencia y aprovechando la preocupacion en que la vista del pafiuelo parecia sumir a
los dos personajes que hemos puesto en escena, salidé de su escondite, y raudo como
una centella, pero ahogando el ruido de sus pasos, fue a pegarse a una esquina del



muro, desde el que su mirada podia hundirse perfectamente en el interior de la
habitacion de Aramis.

Llegado alli, D’ Artagnan pens6 lanzar un grito de sorpresa: no era Aramis quien
hablaba con la visitante nocturna, era una mujer. S6lo que D’ Artagnan veia bastante
para reconocer la forma de sus vestidos, pero no para distinguir sus rasgos.

En el mismo instante, la muyjer de la habitacion sacd un segundo pafiuelo de su
bolsillo y lo cambi6 por aquel que acababan de mostrarle. Luego entre las dos mujeres
fueron pronunciadas algunas palabras. Por fin el postigo se cerrd. La mujer que se
hallaba en el exterior de la ventana se volvid y vino a pasar a cuatro pasos de
D’ Artagnan bajando la toca de su manto; pero la precaucion habia sido tomada
demasiado tarde y D’ Artagnan habia reconocido a la sefiora Bonacieux.

jLa sefiora Bonacieux! La sospecha de que era ella le habia cruzado por el espiritu
cuando habia sacado el pafiuelo de su bolso; pero ;por qué motivo la sefiora
Bonacieux, que habia enviado a buscar al sefior de La Porte para hacerse llevar por ¢l
al Louvre, corria las calles de Paris sola a las once y media de la noche, con riesgo de
hacerse raptar por segunda vez?

Era preciso, por tanto, que fuera por un asunto muy importante. ;Y qué asunto hay
importante para una myjer de veinticinco afos? El amor.

Pero ;era por su cuenta o por cuenta de otra persona por lo que se exponia a
semejantes azares? Esto era lo que se preguntaba a si mismo el joven, a quien el
demonio de los celos mordia en el corazon ni mas ni menos que a un amante titulado.

Habia por otra parte un medio muy simple de asegurarse adonde iba la sefiora
Bonacieux: era seguirla. Este medio era tan simple que D’Artagnan lo empled
naturalmente y por instinto.

Pero a la vista del joven que se separaba del muro como una estatua de su nicho, y
al ruido de los pasos que oyo resonar tras ella, la sefiora Bonacieux lanzo un pequefio
grito y huyo.

D’ Artagnan corrid tras ella. No era una cosa dificil para €l alcanzar a una mujer
embarazada por su manto. La alcanzd, pues, un tercio mas alla de la calle en que se
habia adentrado. La desgraciada estaba agotada, no de fatiga sino de terror, y cuando
D’ Artagnan le puso la mano sobre el hombro, ella cay6 sobre una rodilla gritando con
voz estrangulada:



—Matadme si queréis, pero no sabréis nada.

D’ Artagnan la alz6 paséndole el brazo en torno al talle; pero como sintié por su
peso que estaba a punto de desvanecerse, se apresurd a tranquilizarla con protestas de
afecto. Tales protestas no significaban nada para la sefiora Bonacieux, porque
semejantes protestas pueden hacerse con las peores intenciones del mundo; pero la voz
era todo. La joven creyo reconocer el sonido de aquella voz; volvid a abrir los 0jos,
lanz6 una mirada sobre el hombre que le habia causado tan gran miedo y, al reconocer
a D’ Artagnan, lanz6 un grito de alegria.

—iOh, sois vos! jSois vos! —dijo—. jGracias, Dios mio!
—S1i, soy yo —dijo D’ Artagnan—, yo, a quien Dios ha enviado para velar por vos.

—(Era con esa intencion con la que me seguiais? —preguntd con una sonrisa llena
de coqueteria la joven cuyo caracter algo burlon la dominaba, y en la que todo temor
habia desaparecido desde el momento mismo en que habia reconocido un amigo en
aquel a quien habia tomado por un enemigo.

—No —dijo D’ Artagnan—, no, lo confieso, es el azar el que me ha puesto en vuestra
ruta; he visto una mujer llamar a la ventana de uno de mis amigos...

—;De uno de vuestros amigos? —interrumpio la sefiora Bonacieux.
—Sin duda; Aramis es uno de mis mejores amigos.

—jAramis! ;Quién es ése?

— Vamos! ;Vais a decirme que no conoc€is a Aramis?

— Es la primera vez que 0igo pronunciar ese nombre.

—Entonces, ;es la primera vez que vais a esa casa?

—Claro.

—,Y no sabiais que estuviese habitada por un joven?



—No.

—¢Por un mosquetero?

—De ninguna manera.

—;No es, pues, a €l a quien veniais a buscar?

—De ningin modo. Ademas, ya lo habéis visto, la persona con quien he hablado es
una mujer.

—Es cierto; pero esa myjer es de las amigas de Aramis.
—Yo no s¢ nada de eso.

—Se aloja en su casa.

—Eso no me atane.

—Pero ;quién es ella?

—;Oh! Ese no es secreto mio.

—Querida sefora Bonacieux, sois encantadora; pero al mismo tiempo sois la mujer
mas misteriosa...

—(Es que pierdo con eso?

—No, al contrario, sois adorable.
—Entonces, dadme el brazo.

—De buena gana. ;Y ahora?
—Ahora conducidme.

—;Adonde?



—Adonde voy.

—Pero jadonde vais?

—Ya lo veréis, puesto que me dejar€is en la puerta.

—;Habra que esperaros?

—Sera inutil.

—Entonces, ;volveréis sola?

—Quiz4 si, quiza no.

—Y la persona que os acompafiara luego, /sera un hombre, sera una mujer?
—No s¢ nada todavia.

—Yo si, yo si lo sabré.

- Y como?

—Os esperar¢ para veros salir.

—En ese caso, jadiods!

—;Como?

—No tengo necesidad de vos.

—Pero habiais reclamado...

—La ayuda de un gentilhombre, y no la vigilancia de un espia.
—La palabra es un poco dura.

—;Como se llama a los que siguen a las personas a pesar suyo?



—Indiscretos.

—La palabra es demasiado suave.

—Vamos, sefiora, me doy cuenta de que hay que hacer todo lo que vos querais.
—;Por qué privaros del mérito de hacerlo en seguida?

—;No hay alguno que se ha arrepentido de ello?

—Y vos, jos arrepentis en realidad?

—Yo no s¢ nada de mi mismo. Pero lo que sé es que os prometo hacer todo lo que
querais si me dejais acompanaros hasta donde vayais.

—Y me dejaréis después?

—Si.

—;Sin espiarme a mi salida?

—No.

—Palabra de honor?

—iA fe de gentilhombre!

—Tomad entonces mi brazo y caminemos.

D’ Artagnan ofrecid su brazo a la sefiora Bonacieux, que se cogid de ¢l, mitad
riendo, mitad temblando, y los dos juntos ganaron lo alto de la calle La Harpe.
Llegada alli la joven parecié dudar, como ya habia hecho en la calle Vaugirard. Sin
embargo, por ciertos signos, parecid reconocer una puerta; y se acerco a ella.

—Y ahora, sefior —dijo—, aqui es donde tengo que venir; mil gracias por vuestra
honorable compafiia, que me ha salvado de todos los peligros a que habria estado
expuesta. Pero ha llegado el momento de cumplir vuestra palabra: yo he llegado a mi
destino.



—,Y no tendréis nada que temer a la vuelta?

—No tendré que temer mas que a los ladrones.

—,Y eso no es nada?

—({Qué podrian robarme? No tengo un denario encima.

—Olvidais ese bello pafiuelo bordado, blasonado.

—Cual?

—El que encontré a vuestros pies y que meti en vuestro bolsillo.
—iCallaos, callaos, desgraciado! —exclamo la joven—. ;Queréis perderme?

—Ya veis que todavia hay peligro para vos, puesto que una sola palabra os hace
temblar y confesais que si oyesen esa palabra estariais perdida. jAh, sefiora —exclamé
D’ Artagnan cogiéndole la mano y cubriéndola con una ardiente mirada—, sed mas
generosa, confiad en mi! No habéis leido todavia en mis ojos que no hay mas que
afecto y simpatia en mi corazon.

—Claro que si —respondi6 la sefiora Bonacieux— y si me pedis mis secretos, os los
diré; pero los de los demads, es otra cosa.

—Esté4 bien —dijo D’ Artagnan—, yo los descubriré; puesto que tales secretos pueden
tener influencia sobre vuestra vida, es preciso que esos secretos se conviertan en los
mios.

—Guardaos de ello —exclam6 la joven con una serenidad que hizo temblar a
D’ Artagnan a su pesar— jNo os mezcléis en nada de lo que me atafie, no tratéis de
ayudarme en lo que hago! Y esto os lo pido en nombre del interés que os inspiro, en
nombre del servicio que me habéis hecho, y que no olvidaré en mi vida. Creed ante
todo en lo que os digo. No os ocupéis mas de mi, no existo mas para vos, que sea
como si no me hubierais visto jamas.

—(Aramis debe hacer lo mismo que yo, sefiora? —dijo D’ Artagnan picado.

—Es ya la segunda o tercera vez que pronuncidis ese nombre, sefior, y sin embargo



os he dicho que no lo conocia.

—(No conocéis al hombre a cuyo postigo vais a llamar? Vamos, sefiora, ;no me
creéis demasiado crédulo?

—Confesad que habéis inventado esa historia para hacerme hablar, y que vos
mismo habéis creado ese personaje.

—Yo no he inventado nada, sefiora, no creo nada, digo la exacta verdad.
—.Y decis que uno de vuestros amigos vive en esa casa?

—Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa casa es donde vive mi amigo, y ese
amigo es Aramis.

—Todo esto se aclarara mas tarde —murmurd la joven—; ahora, sefior, callaos.

—S1 pudierais ver mi corazon completamente al descubierto —dijo D’ Artagnan—,
leeriais en €l tanta curiosidad que tendriais piedad de mi, y tanto amor que al instante
satisfariais incluso mi curiosidad. No tenéis nada que temer de quienes os aman.

—Hablais muy deprisa de amor, sefior —dijo la mujer moviendo la cabeza.

—Es que el amor me ha venido deprisa y por primera vez, y alin no tengo veinte
anos.

La joven lo mir¢ a hurtadillas

—Escuchad, estoy tras su rastro—dijo D’ Artagnan— Hace tres meses estuve a punto
de tener un duelo con Aramis por un paniuelo semejante al que habéis mostrado a
aquella mujer que estaba en su casa, por un pafiuelo marcado de la misma manera,
estoy seguro.

—Sefior —dijo la joven—, me cansais, os lo juro, con esas preguntas.

—Pero vos, sefora, tan prudente pensad en ello; si fuerais arrestada con ese
pafiuelo, y si ese pafiuelo fuera cogido, ;no os comprometeriais?



—,Y por qué? ;Las iniciales no son las mias: C. B., Costance Bonacieux?
—O Camille de Bois-Tracy.

—Silencio, sefior, una vez mas, jsilencio! jAh! Puesto que los peligros que corro no
os detienen, pensad en los que podéis correr vos.

- Y0?

—Si, vos. Corréis peligro en la carcel, corréis peligro de muerte por el hecho de
conocerme.

—Entonces no os dejo.

—Sefior —dijo la joven suplicando y juntando las manos—, sefior, en el nombre del
ciclo, en el nombre del honor de un militar, en el nombre de la cortesia de un
gentilhombre, alejaos; ved, suenan las doce, es la hora en que me esperan.

—Sefiora —dijo el joven inclindindose—, no s¢ negar nada a quien me lo pide asi;
contentaos, ya me alejo.

—Pero ;no me seguiréis, no me espiaréis?
—Regreso a mi casa ahora mismo.

—ijAh, ya sabia yo que erais un buen joven! —exclamd la sefiora Bonacieux
tendiéndole una mano y poniendo la otra en la aldaba de una pequefia puerta casi
perdida en el muro.

D’ Artagnan tomo la mano que se le tendia y la beso ardientemente.

—iAy, preferiria no haberos visto jamas! —exclamé D’Artagnan con aquella
brutalidad ingenua que las mujeres prefieren con frecuencia a las afectaciones de la
cortesia, porque descubre el fondo del pensamiento y prueba que el sentimiento
domina sobre la razon.

—ijPues bien! —prosigui6 la sefiora Bonacieux con una voz casi acariciadora y
estrechando la mano de D’Artagnan, que no habia abandonado la suya—. jPues bien!
Yo no diré tanto como vos: lo que esta perdido para hoy no estd perdido para el



futuro. ;Quién sabe si cuando yo esté libre un dia no satisfaré vuestra curiosidad?

—.Y hacéis la misma promesa a mi amor? —exclamo6 D’ Artagnan en el colmo de la
alegria.

—jOh! Por ese lado, no quiero comprometerme, eso dependera de los sentimientos
que Vos sepais inspirarme.

—Asi, hoy, sefiora...
—Hoy, sefior, no estoy segura mas que del agradecimiento.
—jAh! Sois muy encantadora —dijo D’ Artagnan con tristeza—, y abusais de mi amor.

—No, yo usé¢ de vuestra generosidad, eso es todo. Pero, creedlo, con ciertas
personas todo se recobra.

—iOh, me hacéis el mas feliz de los hombres! No olvidéis esta noche, no olvidéis
esta promesa.

—Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acordaré de todo. {Y bien, partid pues,
partid, en nombre del cielo! Me esperaban a las doce en punto, y voy retrasada.

—Cinco minutos.

—Si; pero en ciertas circunstancias cinco minutos son cinco siglos.
—Cuando se ama.

—¢Y quién os dice que no tengo un asunto amoroso?

—(Es un hombre el que os espera? —exclamo D’ Artagnan—. jUn hombre!

—Vamos, que la discusion vuelve a empezar —dijo la sefiora Bonacieux con media
sonrisa que no estaba exenta de cierto tinte de impaciencia.

—No, no, me voy; creo en vos, quiero tener todo el mérito de mi afecto, aunque ese
afecto sea una estupidez. jAdios, sefiora, adios!



Y como si no se sintiera con fuerza para separarse de la mano que sostenia mas
que mediante una sacudida, se alejo corriendo, mientras la sefiora Bonacieux llamaba,
como en el postigo, con tres golpes lentos y regulares; luego, llegado al angulo de la
calle, ¢l se volvid: la puerta se habia abierto y vuelto a cerrar, la bonita mercera habia
desaparecido.

D’ Artagnan prosigui6 su camino, habia dado su palabra de no espiar a la sefora
Bonacieux, y aunque la vida de ella dependiera del lugar adonde habia ido a reunirse,
o de la persona que debia acompanarla, D’ Artagnan habria vuelto a su casa, puesto
que habia dicho que volvia. Cinco minutos después estaba en la calle des Fossoyeurs.

—Pobre Athos —decia—, no sabra lo que esto quiere decir. Se habra dormido
mientras me esperaba, o habrd regresado a su casa, y al volver se habra enterado de
que habia ido alli una myjer. ;Una myjer en casa de Athos! Después de todo —continuo
D’ Artagnan—, también habia una en casa de Aramis. Todo esto es muy extraio y me
intriga mucho saber como va a terminar.

—Mal, sefior, mal —respondi6 una voz que el joven reconocioé como la de Planchet;
porque monologando en voz alta, a la manera de las personas muy preocupadas, se
habia adentrado por el camino al fondo del cual estaba la escalera que conducia a su
habitacion.

—;Como mal? ;Qué quieres decir, imbécil? —preguntdé D’Artagnan—. ;Qué ha
pasado?

—Toda clase de desgracias.

—;Cuales?

—En primer lugar, el sefior Athos esta arrestado.
—jArrestado! jAthos! jArrestado! ;Por qué?

—Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron por vos.
—.Y quién lo ha arrestado?

—La guardia que fueron a buscar los hombres negros que vos pusisteis en fuga.



—ijPor qué no ha dicho su nombre! ;Por qué no ha dicho que no tenia nada que ver
con este asunto?

—Se ha guardado mucho de hacerlo, sefior; al contrario, se ha acercado a mi y me
ha dicho: «Es tu amo el que necesita su libertad en este momento, y no yo, porque ¢l
sabe todo y yo no s¢ nada. Le creerdn arrestado, y esto le dara tiempo; dentro de tres
dias diré quién soy, y entonces tendran que dejarme salir.»

—ijBravo, Athos! Noble corazon —murmur6 D’ Artagnan—, en eso le reconozco. ;Y
queé han hecho los esbirros?

—Cuatro se lo han llevado no sé adonde, a la Bastilla o al Fort-1’Evéque; dos se
han quedado con los hombres negros, que han registrado por todas partes y que han
cogido todos los papeles. Por fin, los dos ultimos, durante esta comision, montaban
guardia en la puerta; luego, cuando todo ha acabado, se han marchado dejando la casa
vacia y completamente abierta.

—,Y Porthos y Aramis?
—Yo no los encontré, no han venido.

—Pero pueden venir de un momento a otro, porque tu les dejaste el recado de que
los esperaba.

—S1, sefior.

—Bueno, no te muevas de aqui; si vienen, avisales de lo que me ha pasado, que me
esperen en la taberna de la Pomme du Pin; aqui habria peligro, la casa puede ser
espiada. Corro a casa del sefior de Tréville para anunciarle todo esto, y me retino con
ellos.

—Esta bien, sefior —dijo Planchet.

—Pero tu te quedas, ti no tengas miedo —dijo D’Artagnan volviendo sobre sus
pasos para recomendar valor a su lacayo.

—Estad tranquilo, sefior —dijo Planchet—; no me conocéis todavia: soy valiente
cuando me pongo a ello; la cosa consiste en ponerme; ademas, soy picardo.



—Entonces, de acuerdo —dijo D’ Artagnan—; te haces matar antes que abandonar tu
puesto.

—S1i, sefior, y no hay nada que no haga para probar al sefior que le soy adicto.

—Bueno —se dijo a si mismo D’ Artagnan—, parece que el método que empleé con
este muchacho es decididamente bueno; lo usaré en su momento.

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fatigadas ya sin embargo por las
carreras de la jornada, D’ Artagnan se dirigio hacia la calle du Vieux-Colombier.

El sefior de Tréville no estaba en su palacio; su compania se hallaba de guardia en
el Louvre; €l estaba en el Louvre con su compaiiia.

Habia que llegar hasta el sefior de Treville; era importante que fuera prevenido de
lo que pasaba. D’Artagnan decidid entrar en el Louvre. Su traje de guardia de la
compaiiia del sefor Des Essarts debia servirle de pasaporte.

Descendid, pues, la calle des Petits-Augustins y subio el muelle para tomar el
Pont-Neuf. Por un instante tuvo la idea de pasar en la barca, pero al llegar a la orilla
del agua habia introducido maquinalmente su mano en el bolsillo y se habia dado
cuenta de que no tenia con qué pagar al barquero.

Cuando llegaba a la altura de la calle Guénégaud, vio desembocar de la calle
Dauphine un grupo compuesto por dos personas cuyo aspecto le sorprendio.

Las dos personas que componian el grupo eran: la una, un hombre; la otra, una
mujer.

La mujer tenia el aspecto de la sefiora Bonacieux, y el hombre se parecia a Aramis
hasta el punto de ser tomado por €l.

Ademas, la myjer tenia aquella capa negra que D’Artagnan veia aln recortarse
sobre el postigo de la calle de Vaugirard y sobre la puerta de la calle de La Harpe.

Ademas, el hombre llevaba el uniforme de los mosqueteros.

El capuchon de la mujer estaba vuelto, el hombre tenia su pafiuelo sobre su rostro;
los dos, esa doble precaucion lo indicaba, los dos tenian, pues, interés en no ser



reconocidos.

Ellos tomaron el puente; era el camino de D’ Artagnan, puesto que D’ Artagnan se
dirigia al Louvre; D’ Artagnan los siguid.

D’ Artagnan no habia dado veinte pasos cuando qued6 convencido de que aquella
muyjer era la sefiora Bonacieux y de que aquel hombre era Aramis.

En el mismo instante sintidé que todas las sospechas de los celos se agitaban en su
corazon.

Era doblemente traicionado por su amigo y por aquella a la que amaba ya como a
una amante. La sefiora Bonacieux le habia jurado por todos los dioses que no conocia
a Aramis, y un cuarto de hora después de que ella le hubiera hecho este juramento la
volvia a encontrar del brazo de Aramis.

D’ Artagnan no reflexiond que conocia a la bonita mercera desde hacia tres horas,
que no le debia a ¢l nada mas que un poco de gratitud por haberla liberado de los
hombres perversos que querian raptarla, y que ella no le habia prometido nada. Se
mir6 como un amante ultrajado, traicionado, escarnecido; la sangre y la colera le
subieron al rostro, resolvid aclararlo todo.

La joven mujer y el joven hombre se habian dado cuenta de que los seguian, y
habian doblado el paso. D’ Artagnan tomo carrera, los sobrepaso, luego volvio sobre
ellos en el momento en que se encontraban ante la Samaritaine, alumbrada por un
reverbero que proyectaba su claridad sobre toda aquella parte del puente.

D’ Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se detuvieron ante €l.

—;Qué queréis, sefior? —preguntd el mosquetero retrocediendo un paso y con un
acento extranjero que probaba a D’ Artagnan que se habia equivocado en una parte de
sus conjeturas.

—iNo es Aramis! —exclamo.

—No, sefior, no soy Aramis, y por vuestra exclamacion veo que me habéis tomado
por otro, y os perdono.

—iVos me perdondis! —exclam6 D’ Artagnan.



—Si —respondid el desconocido — Dejadme, pues, pasar, porque nada tenéis
conmigo.

—Tenéis razon, senor —dijo D’ Artagnan—, nada tengo con vos, si con la sefiora.
—iCon la sefiora! Vos no la conocéis —dijo el extranjero.
—Os equivocadis, sefior, la conozco.

—ijAh! —dijo la sefiora Bonacieux con un tono de reproche—. jAh, sefior! Tenia yo
vuestra palabra de militar y vuestra fe de gentilhombre; esperaba contar con ellas.

—-Y yo, sefiora —dijo D’ Artagnan embarazado—. Me habiais prometido...
—Tomad mi brazo, sefiora —dijo el extranjero—, y continuemos nuestro camino.

Sin embargo, D’Artagnan, aturdido, aterrado, anonadado por todo lo que le
pasaba, permanecia en pie y con los brazos cruzados ante el mosquetero y la sefiora
Bonacieux.

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y apartd a D’ Artagnan con la mano.
D’ Artagnan dio un salto hacia atrds y saco su espada.
Al mismo tiempo y con la rapidez de la centella, el desconocido saco la suya.

—jEn nombre del cielo, milord! —exclamé la sefiora Bonacieux arrojandose entre
los combatientes y tomando las espadas con sus manos.

—iMilord! —exclamé D’ Artagnan iluminado por una idea subita—. jMilord! Perdon
sefior, €s que vois Sois...

—Milord el duque de Buckingham —dijo la sefiora Bonacieux a media voz—; y ahora
podéis perdernos a todos.

—Milord, madame, perddn, cien veces perdon; pero yo la amaba, milord, y estaba
celoso; vos sabéis lo que es amar, milord; perdonadme y decidme como puedo
hacerme matar por vuestra gracia.



—Sois un joven valiente —dijo Buckingham tendiendo a D’ Artagnan una mano que
¢éste apretd respetuosamente—; me ofrecéis vuestros servicios, los acepto; seguidnos a
veinte pasos hasta el Louvre. ;Y si alguien nos espia, matadlo!

D’ Artagnan puso su espada desnuda bajo su brazo, dejé adelantarse a la sefiora
Bonacieux y al duque veinte pasos y los siguid, dispuesto a ejecutar a la letra las
instrucciones del noble y elegante ministro de Carlos 1.

Pero afortunadamente el joven secuaz no tuvo ninguna ocasion de dar al duque
aquella prueba de su devocion; y la joven y el hermoso mosquetero entraron en el
Louvre por el postigo de L’Echelle sin haber sido inquietados.

En cuanto a D’Artagnan, se volvid al punto a la taberna de la Pomme du Pin,
donde encontr6 a Porthos y a Aramis que lo esperaban.

Pero sin darles otra explicacion sobre la molestia que les habia causado, les dijo
que habia terminado solo el asunto para el que por un instante habia creido necesitar
su intervencion.

Y ahora, arrastrados como estamos por nuestro relato, dejemos a nuestros tres
amigos volver cada uno a su casa, y sigamos por el laberinto del Louvre al duque de
Buckinghamy a su guia.



Capitulo XII

Georges Villiers, duque de Buckingham

La sefiora Bonacieux y el duque entraron en el Louvre sin dificultad; la sefora
Bonacieux era conocida por pertenecer a la reina; el duque llevaba el uniforme de los
mosqueteros del sefior de Tréville que, como hemos dicho, estaba de guardia aquella
noche. Ademas, Germain era adicto a los intereses de la reina, y si algo pasaba, la
sefiora Bonacieux seria acusada de haber introducido a su amante en el Louvre, eso es
todo; cargaba con el crimen: su reputacion estaba perdida, cierto, pero ;jqué valor
tiene en el mundo la reputacion de una simple mercera?

Una vez entrados en el interior del patio, el duque y la joven siguieron el pie de
los muros durante un espacio de unos veinticinco pasos; recorrido ese espacio la
sefiora Bonacieux empujo una pequeiia puerta de servicio, abierta durante el dia, pero
cerrada generalmente por la noche; la puerta cedio; los dos entraron y se encontraron
en la oscuridad, pero la sefiora Bonacieux conocia todas las vueltas y revueltas de
aquella parte del Louvre, destinada a las personas de la servidumbre. Cerrd las
puertas tras ella, tomé al duque por la mano, dio algunos pasos a tientas, asid una
barandilla, tocd con el pie un escalon y comenzd a subir la escalera; el duque contd
dos pisos. Entonces ella torci6 a la derecha, siguié un largo corredor, volvid a bajar
un piso, dio algunos pasos mas todavia, introdujo una llave en una cerradura, abrié una
puerta y empujo al duque en una habitacidén iluminada solamente por una ldmpara de
noche diciendo: «Quedad aqui, milord duque, vendran». Luego salié por la misma
puerta, que cerrd con llave, de suerte que el duque se encontr6 literalmente prisionero.

Sin embargo, por mas solo que se encontraba, hay que decirlo, el duque de
Buckingham no experiment6 por un instante siquiera temor; uno de los rasgos salientes
de su caracter era la busqueda de la aventura y el amor por lo novelesco. Valiente,
osado, emprendedor, no era la primera vez que arriesgaba su vida en semejantes
tentativas; habia sabido que aquel presunto mensaje de Ana de Austria, fiado en el
cual habia venido a Paris, era una trampa, y en lugar de regresar a Inglaterra, abusando
de la posicion en que se le habia puesto, habia declarado a la reina que no partiria sin
haberla visto. La reina se habia negado rotundamente al principio, luego habia temido
que el duque, exasperado, cometiese alguna locura. Ya estaba decidida a recibirlo y a
suplicarle que partiese al punto cuando, la tarde misma de aquella decision, la sefiora



Bonacieux, que estaba encargada de ir a buscar al duque y conducirle al Louvre, fue
raptada. Durante dos dias se ignord completamente lo que habia sido de ella, y todo
quedd en suspenso. Pero una vez libre, una vez puesta de nuevo en contacto con La
Porte, las cosas habian recuperado su curso, y ella acababa de realizar la peligrosa
empresa que, sin su arresto, habria ejecutado tres dias antes.

Buckingham, que se habia quedado solo, se acerco a un espejo. Aquel vestido de
mosquetero le iba de maravilla.

A los treinta y cinco afos que entonces tenia, pasaba, y con razon, por el
gentilhombre mas hermoso y por el caballero mas elegante de Francia y de Inglaterra.

Favorito de dos reyes, rico en millones, todopoderoso en el reino que agitaba
segun su fantasia y calmaba a su capricho, Georges Villiers, duque de Buckingham,
habia emprendido una de esas existencias fabulosas que quedan en el curso de los
siglos como asombro para la posteridad.

Por eso, seguro de si mismo, convencido de su poder, cierto de que las leyes que
rigen a los demas hombres no podian alcanzarlo, iba derecho al fin que se habia
fijado, por mas que ese fin fuera tan elevado y tan deslumbrante que para cualquier
otro s6lo mirarlo habria sido locura. Asi es como habia conseguido acercarse varias
veces a la bella y orgullosa Ana de Austria y hacerse amar a fuerza de
deslumbramiento.

Georges Villiers se situd, pues, ante un espejo, como hemos dicho, devolvio a su
bella cabellera rubia las ondulaciones que el peso del sombrero le habia hecho
perder, se atus6 su mostacho, y con el corazon todo henchido de alegria, feliz y
orgulloso de alcanzar el momento que durante tanto tiempo habia deseado, se sonrio6 a
si mismo de orgullo y de esperanza.

En aquel momento, un puerta oculta en la tapiceria se abrid y aparecié una mujer.
Buckingham vio aquella aparicion en el cristal; lanzo un grito, jera la reina!

Ana de Austria tenia entonces veintiséis o veintisiete anos, es decir, se encontraba
en todo el esplendor de su belleza.

Su caminar era el de una reina o de una diosa; sus ojos, que despedian reflejos de
esmeralda, eran perfectamente bellos, y al mismo tiempo llenos de dulzura y de
majestad.



Su boca era pequefia y bermeja y aunque su labio inferior, como el de los
principes de la Casa de Austria, sobresalia ligeramente del otro, era eminentemente
graciosa en la sonrisa, pero también profundamente desdefiosa en el desprecio.

Su piel era citada por su suavidad y su aterciopelado, su mano y sus brazos eran
de una belleza sorprendente y todos los poetas de la época los cantaban como
incomparables.

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que eran en su juventud se habian vuelto
castafios, y que llevaba rizados, muy claros y con mucho polvo, enmarcaban
admirablemente su rostro, en el que el censor mas rigido no hubiera podido desear
mas que un poco menos de rouge, y el escultor mas exigente s6lo un poco mas de
finura en la nariz.

Buckingham permaneci6 un instante deslumbrado; jamas Ana de Austria le habia
parecido tan bella en medio de los bailes, de las fiestas, de los carruseles como le
parecid en aquel momento, vestida con un simple vestido de satén blanco vy
acompanada de dofia Estefania, la tnica de sus mujeres espafiolas que no habia sido
expulsada por los celos del rey y por las persecuciones de Richelieu.

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; Buckingham se precipitd a sus
rodillas y, antes de que la reina hubiera podido impedirselo, beso los bajos de su
vestido.

—Duque, ya sabéis que no he sido yo quien os ha hecho escribir.

—iOh! Si, sefiora, si, vuestra majestad —exclamo6 el duque—, sé que he sido un loco,
un insensato por creer que la nieve se animaria, que el marmol se calentaria; mas, ;qué
queréis? Cuando se ama se cree facilmente en el amor; ademas, no he perdido todo en
este viaje, puesto que os veo.

—Si —respondid Ana—, pero debéis saber por qué y como os veo, milord. Os veo
por piedad hacia vos mismo; os veo porque, insensible a todas mis penas, os habéis
obstinado en permanecer en una ciudad en la que, permaneciendo, corréis riesgo de la
vida y me hacéis a mi correr el riesgo de mi honor; os veo para deciros que todo nos
separa, las profundidades del mar, la enemistad de los reinos, la santidad de los
juramentos. Es sacrilegio luchar contra tantas cosas, milord. Os veo, en fin para
deciros que no tenemos que vernos mas.

—Hablad, sefora; hablad, reina —dijo Buckingham—; la dulzura de wvuestra voz



cubre la dureza de vuestras palabras. ;MVos hablais de sacrilegio! Pero el sacrilegio
estd en la separacion de corazones que Dios habia formado el uno para el otro.

—Milord —exclamo la reina—, olvidais que nunca os he dicho que os amaba.

—Pero jamas me habéis dicho que no me amarais; y, realmente, decirme semejantes
palabras, seria por parte de vuestra majestad una ingratitud demasiado grande. Porque,
decidme, ;donde encontrdis un amor semejante al mio, un amor que ni el tiempo, ni la
ausencia, ni la desesperacion pueden apagar, un amor que se contenta con una cinta
extraviada, con una mirada perdida, con una palabra escapada? Hace tres afos,
sefiora, que os vi por primera vez, y desde hace tres afios os amo asi. ;Queré€is que os
diga como estabais vestida la primera vez que os vi? ;Queréis que detalle cada uno de
los adornos de vuestro tocado? Mirad, atin lo veo; estabais sentada en un cojin
cuadrado, a la moda de Espafia; teniais un vestido de satén verde con brocados de oro
y de plata; las mangas colgantes y anudadas sobre vuestros bellos brazos, sobre esos
brazos admirables, con gruesos diamantes; teniais una gorguera cerrada, un pequeio
bonete sobre vuestra cabeza del color de vuestro vestido, y sobre ese bonete una
pluma de garza. Oh! Mirad, mirad, cierro los 0jos y os veo tal cual erais entonces; los
abro y os veo cual sois ahora, es decir, jcien veces mas bella aun!

—jQué locura! —murmuré Ana de Austria, que no tenia el valor de admitirle al
duque haber conservado tan bien su retrato en su corazoén—. jQué locura alimentar una
pasion inatil con semejantes recuerdos!

—.Y con qué queréis entonces que yo viva? Yo no tengo mas que recuerdos. Es mi
felicidad, es mi tesoro, es mi esperanza. Cada vez que os veo, es un diamante mas que
guardo en el escrifio de mi corazon. Este es el cuarto que vos dejais caer y que yo
recojo; porque en tres afos, sefiora, no os he visto mas que cuatro veces: esa primera
de que acabo de hablaros, la segunda en casa de la sefiora de Chevreuse, la tercera en
los jardines de Amiens.

—Duque —dijo la reina ruborizaindose— no habléis de esa noche.

—iOh! Al contrario, hablemos, sefiora, hablemos de ella; es la noche feliz y
resplandeciente de mi vida. ;Os acordais de la bella noche que hacia? jCuan dulce y
perfumado era el aire, cuan azul el cielo todo esmaltado de estrellas! jAh! Aquella
vez, sefiora, pude estar un instante a solas con vos; aquella vez vos estabais dispuesta
a decirme todo: el aislamiento de vuestra vida, las penas de vuestro corazon. Vos
estabais apoyada en mi brazo, mirad, en éste. Al inclinar mi cabeza a vuestro lado, yo
sentia vuestros hermosos cabellos rozar mi rostro, y cada vez que me rozaban yo
temblaba de la cabeza a los pies. jOh, reina, reina! jOh! No sabéis cuanta felicidad del



cielo, cuanta alegria del paraiso hay encerradas en un momento semejante. Mirad, mis
bienes, mi fortuna, mi gloria, jtodos los dias que me quedan por vivir a cambio de un
momento semejante y de una noche parecida! Porque esa noche, sefiora, esa noche vos
me amabais, os lo juro.

—Milord, es posible, si, que la influencia del lugar, que el encanto de aquella
hermosa noche, que la fascinacidon de vuestra mirada, que esas mil circunstancias, en
fin, que se juntan a veces para perder a una muyjer, se hayan agrupado en torno mio en
aquella noche fatal; pero ya lo visteis, milord; la reina vino en ayuda de la myjer que
flaqueaba: a la primera palabra que osasteis decir, a la primera osadia a la que tuve
que responder, pedi ayuda.

—iOh! Si, si, eso es cierto, y cualquier otro amor distinto al mio habria sucumbido
a esa prueba; pero mi amor, en mi caso, ha salido de ella ardiente y mas eterno.
Creisteis huir de mi volviendo a Paris, creisteis que no osaria abandonar el tesoro que
mi amo me habia encargado vigilar. jAh, qué me importan a mi todos los tesoros del
mundo ni todos los reyes de la tierra! Ocho dias después, yo estaba de regreso, sefora.
Y esa vez, nada tuvisteis que decirme: yo habia arriesgado mi favor, mi vida, por
veros un segundo, no toqué siquiera vuestra mano, y vos me perdonasteis al verme tan
sometido y arrepentido.

—Si, pero la calumnia se ha apoderado de todas esas locuras en las que yo no
contaba para nada, y vos lo sabéis bien, milord. El rey, excitado por el sefior cardenal,
organizd un escandalo terrible: la sefiora de Vernet ha sido echada, Putange exiliado,
la sefiora de Chevreuse ha caido en desgracia, y cuando vos quisisteis volver como
embajador de Francia, recordad, milord, que el rey mismo se opuso.

—S1i, y Francia va a pagar con una guerra el rechazo de su rey. Yo no puedo veros,
sefiora; pues bien, quiero que cada dia oigais hablar de mi. ;Qué otro objetivo pensais
que han tenido esa expedicion de Ré y esa liga con los protestantes de la Rochelle que
proyecto? El placer de veros! No tengo la esperanza de penetrar a mano armada hasta
Paris, lo s¢ de sobra; pero esta guerra podra llevar a una paz, esa paz necesitard un
negociador, ese negociador seré yo. Entonces no se atreverdn a rechazarme, y volveré
a Paris, y os ver¢, y seré feliz un instante. Cierto que miles de hombres habran pagado
mi dicha con su vida; pero ;qué me importaria a mi, dado que os vuelvo a ver? Todo
esto es quizd muy loco, quiza muy insensato; pero decidme, ;qué mujer tiene un amante
mas enamorado? ;Qué reina ha tenido un servidor mas ardiente?

—Milord, milord, invocdis para vuestra defensa cosas que os acusan incluso;
milord, todas esas pruebas de amor que queréis darme son casi crimenes.



—Porque vos no me amais, sefiora; si me amaseis, todo esto lo veriais de otro
modo; si me amaseis, joh!, si vos me amaseis seria demasiada felicidad y me volveria
loco. jAh! La sefiora de Chevreuse, de la que hace un momento hablabais, la sefiora de
Chevreuse ha sido menos cruel que vos; Holland la amo6 y ella respondi6 a su amor.

—La sefiora de Chevreuse no era reina —murmur6 Ana de Austria, vencida a pesar
suyo por la expresion de un amor tan profundo.

—;Me amariais entonces si no lo fuerais, sefiora, decid, me amariais entonces?
(Puedo, pues, creer que es la dignidad sola de vuestro rango la que os hace cruel para
mi? ;Puedo, pues, creer que si vos hubierais sido la sefiora de Chevreuse, el pobre
Buckingham habria podido esperar? Gracias por esas dulces palabras, mi bella
Majestad, cien veces gracias.

—jAh! Milord, habéis entendido mal, habéis interpretado mal; yo no he querido
decir...

—iSilencio! jSilencio! —dijo el duque—. Si yo soy feliz por un error, no tengais la
crueldad de quitdrmelo. Lo habéis dicho vos misma, se me ha atraido a una trampa, tal
vez deje mi vida en ella porque, mirad, es extrafio, pero desde hace algin tiempo
tengo presentimientos de que voy a morir —y el duque sonridé con una sonrisa triste y
encantadora a la vez.

—jOh, Dios mio! —exclamo6 Ana de Austria con un acento de terror que probaba que
sentia por el duque un interés mayor del que queria confesar.

—No os digo esto para asustaros, sefiora, no; es incluso ridiculo lo que os digo, y
creedme que no me preocupo nada por semejantes suefios. Pero esa palabra que
acabais de decirme, esa esperanza que casi me habéis dado, lo habrd pagado todo,
incluso mi vida.

—iY bien! —dijo Ana de Austria—. Yo también, duque, tengo presentimientos,
también yo tengo suefios. He sonado que os veia tendido, sangrando, victima de una
herida.

—(En el lado izquierdo, no es verdad, con un cuchillo? —interrumpié Buckingham.

—Si, eso es, milord, eso es, en el lado izquierdo, con un cuchillo. ;Quién ha podido
deciros que yo habia tenido ese suefio? No lo he confiado mas que a Dios, e incluso en
mis plegarias.



—No quiero mas, y vos me amais, sefiora, esta claro.
—;Que yo os amo?

—Si, vos. (Os enviaria Dios los mismos suefios que a mi si no me amaseis?
(Tendriamos los mismos presentimientos si nuestras dos existencias no estuvieran en
contacto por el corazén? Vos me amais, oh, reina, y ;me lloraréis?

—jOh, Dios mio, Dios mio! —exclam6 Ana de Austria—. Es mas de lo que puedo
soportar. Mirad, duque, en el nombre del cielo, partid, retiraos; no s€ si 0s amo o si no
os amo, pero lo que sé€ es que no seré perjura. Tened, pues, piedad de mi y partid. jOh!
Si fuerais herido en Francia, si murieseis en Francia, si pudiera suponer que vuestro
amor por mi fue causa de vuestra muerte, no me consolaria jamas, me volveria loca
por ello. Partid, pues, partid, os lo suplico.

—iOh, que¢ bella estais asi! ;Cuanto os amo! —dijo Buckingham.

—iPartid, partid! Os lo suplico, y volved mas tarde; volved como embajador,
volved como ministro, volved rodeado de guardias que os defiendan, de servidores
que vigilen por vos, y entonces no temeré mas por vuestra vida y sentiré dicha en
volveros a ver.

—iOh! ;(Es cierto lo que me decis?
—Si...

—Pues entonces, una prenda de vuestra indulgencia, un objeto que venga de vos y
que me recuerde que no he tenido un suefio; algo que vos hayais llevado y que yo
pueda llevar a mi vez, un anillo, un collar, una cadena.

—Y os 1réis, os iréis si os doy lo que me pedis?
—Si.

—¢(En el mismo momento?

—Si.

—Abandonaréis Francia, volveréis a Inglaterra?



—Si, os lo juro.
—Esperad, entonces, esperad.

Y Ana de Austria regresé a sus habitaciones y salio casi al momento, llevando en
la mano un pequetio cofre de palo de rosa con sus iniciales, incrustado de oro.

—Tomad, milord duque —dijo—, guardad esto en recuerdo mio.
Buckingham tomo el cofre y cayo por segunda vez de rodillas.

—Me habiais prometido iros —dijo la reina.

—Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, vuestra mano, sefiora, y me voy.

Ana de Austria tendié su mano cerrando los ojos y apoyandose con la otra en
Estefania, porque sentia que las fuerzas iban a faltarle.

Buckingham apoyd con pasion sus labios sobre aquella bella mano; luego, al
alzarse, dijo:

—S1 antes de seis meses no estoy muerto, os habré visto, sefiora, aunque tenga que
desquiciar el mundo para ello.

Y, fiel a la promesa hecha, se lanzé fuera de la habitacion.

En el corredor encontré a la sefiora Bonacieux que lo esperaba y que, con las
mismas precauciones y la misma fortuna, volvio a conducirlo fuera del Louvre.



Capitulo XIII

El senor Bonacieux

Como se ha podido observar, en todo esto habia un personaje que, pese a su
posicidn, no habia parecido inquietarse mas que a medias; este personaje era el sefior
Bonacieux, respetable martir de las intrigas politicas y amorosas que tan bien se
encadenaban unas a otras, en aquella época a la vez tan caballeresca y tan galante.

Afortunadamente —lo recuerde el lector o no lo recuerde—, afortunadamente hemos
prometido no perderlo de vista.

Los esbirros que lo habian detenido lo condujeron directamente a la Bastilla,
donde, todo tembloroso, se le hizo pasar por delante de un pelotén de soldados que
cargaban sus mosquetes.

Alli, introducido en una galeria semisubterrdnea, fue objeto, por parte de quienes
lo habian llevado, de las mas groseras injurias y del mas feroz trato. Los esbirros
veian que no se las habian con un gentilhombre, y lo trataban como a verdadero patan.

Al cabo de media hora aproximadamente, un escribano vino a poner fin a sus
torturas, pero no a sus inquietudes, dando la orden de conducir al sefior Bonacieux a la
camara de interrogatorios. Generalmente se interrogaba a los prisioneros en sus casas,
pero con el sefior Bonacieux no se guardaban tantas formas.

Dos guardias se apoderaron del mercero, le hicieron atravesar unpatio, le
hicieron adentrarse por un corredor en el que habia tres centinelas, abrieron una puerta
y lo empujaron en una habitacién baja, donde por todo mueble no habia mas que una
mesa, una silla y un comisario.

El comisario estaba sentado en la silla y se hallaba ocupado escribiendo algo
sobre la mesa. Los dos guardias condujeron al prisionero ante la mesa y, a una sefial
del comisario, se alejaron fuera del alcance de la voz.

El comisario, que hasta entonces habia mantenido la cabeza inclinada sobre sus



papeles, la alzd para ver con quién tenia que habérselas. Aquel comisario era un
hombre de facha repelente, la nariz puntiaguda, las mejillas amarillas y salientes, los
0jos pequefios pero investigadores y vivos, y la fisonomia tenia al mismo tiempo algo
de gardufia y de zorro. Su cabeza sostenida por un cuello largo y movil, salia de su
amplio traje negro balancedndose con un movimiento casi parecido al de la tortuga
cuando saca su cabeza fuera de su caparazon.

Comenzé por preguntar al sefior Bonacieux sus apellidos y su nombre, su edad, su
estado y su domicilio.

El acusado respondi6 que se llamaba Jacques-Michel Bonacieux, que tenia

cincuenta y un afios, mercero retirado, y que vivia en la calle des Fossoyeurs, nimero
11.

Entonces el comisario, en lugar de continuar interrogandole, le soltd6 un largo
discurso sobre el peligro que corre un burgués oscuro mezclandose en asuntos
publicos.

Complico este exordio con una exposicion en la que contd el poder y los actos del
sefior cardenal, aquel ministro incomparable, aquel triunfador de los ministros
pasados, aquel ejemplo de los ministros futuros: actos y poder a los que nadie se
oponia impunemente.

Después de esta segunda parte de su discurso, fijando su mirada de gavilan sobre
el pobre Bonacieux, lo invitd a reflexionar sobre la gravedad de la situacion.

Las reflexiones del mercero estaban ya hechas; lanzaba pestes contra el momento
en que el sefior de La Porte habia tenido la idea de casarlo con su ahijada, y sobre
todo contra el momento en que esta ahijada habia sido admitida como costurera de la
reina.

El fondo del caracter de maese Bonacieux era un profundo egoismo mezclado a
una avaricia sordida todo ello sazonado con una cobardia extrema. El amor que le
habia inspirado su joven mujer, por ser un sentimiento totalmente secundario, no podia
luchar con los sentimientos primitivos que acabamos de enumerar.

Bonacieux reflexiond, en efecto, sobre lo que acababan de decirle.

—Pero, sefior comisario —dijo timidamente—, estad seguro de que conozco y
aprecio mas que nadie el mérito de la incomparable Eminencia por la que tenemos el



honor de ser gobernados.

—De verdad? —preguntd el comisario con aire de duda—. Si realmente fuera asi,
(como es que estais en la Bastilla?

—Como estoy, o mejor, por que estoy —replicod el sefior Bonacieux—, eso es lo que
me es completamente imposible deciros, dado que yo mismo lo ignoro; pero a buen
seguro no es por haber contrariado, conscientemente al menos, al sefior cardenal.

—Sin embargo, es preciso que hayais cometido un crimen, puesto que estais aqui
acusado de alta traicion.

—iDe alta traicion! —exclamé Bonacieux—. jDe alta traicion! ;Y cdmo queréis vos
que un pobre mercero que detesta a los hugonotes y que aborrece a los espanoles esté
acusado de alta traicion? Reflexionad, sefior, es materialmente imposible.

—Sefior Bonacieux —dijo el comisario mirando al acusado como si sus pequefios
ojos tuvieran la facultad de leer hasta lo mas profundo de los corazones—, sefior
Bonacieux, ;tenéis mujer?

—Si, sefior —respondi6 el mercero todo temblando, sintiendo que ahi era donde el
asunto iba a embrollarse—; es decir, la tenia.

—;Como? jLa teniais! ;Pues qué habéis hecho de ella, si ya no la tenéis?
—Me la han raptado, sefior.

—(Os la han raptado? —prosiguio el comisario—. /Y sabéis quién es el hombre que
ha cometido ese rapto?

—Creo conocerlo.
—;Quién es?
—Pensad que yo no afirmo nada, sefior comisario, y que yo solo sospecho.

—;De quién sospechais? Veamos, responded con franqueza.



El sefior Bonacieux se hallaba en la mayor perplejidad: ;debia negar todo o decir
todo? Negando todo, podria creerse que sabia demasiado para confesar; diciendo
todo, daba prueba de buena voluntad. Se decidid por tanto a decirlo todo.

—Sospecho —dijo— de un hombre alto, moreno, de buen aspecto, que tiene todo el
aire de un gran sefor; nos ha seguido varias veces, segin me ha parecido, cuando iba a
esperar a mi mujer al postigo del Louvre para llevarla a casa.

El comisario parecid experimentar cierta inquietud.
—,Y sunombre? —dijo.

—jOh! En cuanto a su nombre, no s€ nada, pero si alguna vez lo vuelvo a encontrar
lo reconoceré¢ al instante, os respondo de ello, aunque fuera entre mil personas.

La frente del comisario se ensombrecio.
—; Lo reconoceriais entre mil, decis? —continuo.
—Es decir —prosigui6é Bonacieux, que vio que habia ido descaminado—, es decir...

—Habéis respondido que lo reconoceriais —dijo el comsario—; estd bien, basta por
hoy; antes de que sigamos adelante es preciso que alguien sea prevenido de que
conoceis al raptor de vuestra mujer.

—Pero yo no os he dicho que le conociese —exclamo6 Bonacieux desesperado—. Os
he dicho, por el contrario...

—Llevaos al prisionero —dijo el comisario a los dos guardias.
—.Y donde hay que conducirlo? —pregunt6 el escribano.

—A un calabozo.

—(A cual?

—iOh, Dios mio! Al primero que sea, con tal que cierre bien —respondi6 el
comisario con una indiferencia que llen6 de horror al pobre Bonacieux.



—iAy! jAy! —se dijo—. La desgracia ha caido sobre mi cabeza; mi mujer habra
cometido alglin crimen espantoso; me creen su complice, y me castigardn con ella; ella
habré hablado, habra confesado que me habia dicho todo; una mujer, jes tan débil! jUn
calabozo, el primero que sea! jEso es! Una noche pasa pronto; y mafiana a la rueda, a
la horca. jOh, Dios mio! jTened piedad de mi!

Sin escuchar para nada las lamentaciones de maese Bonacieux, lamentaciones a
las que por otra parte debian estar acostumbrados, los dos guardias cogieron al
prisionero por un brazo y se lo llevaron, mientras el comisario escribia deprisa una
carta que su escribano esperaba.

Bonacieux no pegod ojo, y no porque su calabozo fuera demasiado desagradable,
sino porque sus inquietudes eran demasiado grandes. Permaneci6 toda la noche sobre
su taburete, temblando al menor ruido; y cuando los primeros rayos del dia se
deslizaron en la habitacion, la aurora le parecio haber tomado tintes finebres.

De golpe oyo6 correr los cerrojos, y tuvo un sobresalto terrible. Creia que venian a
buscarlo para conducirlo al cadalso; asi, cuando vio pura y simplemente aparecer, en
lugar del verdugo que esperaba, a su comisario y su escribano de la vispera, estuvo a
punto de saltarles al cuello.

—Vuestro asunto se ha complicado desde ayer por la noche, buen hombre —le dijo
el comisario—, y os aconsejo decir toda la verdad; porque solo vuestro arrepentimiento
puede aplacar la colera del cardenal.

—Pero si yo estoy dispuesto a decir todo —exclamd Bonacieux—, al menos todo lo
que s¢. Interrogad, os lo suplico.

—Primero, ;donde estd vuestra mujer?
—Pero si ya os he dicho que me la habian raptado.
—Si, pero desde ayer a las cinco de la tarde, gracias a vos, se ha escapado.

—iMi myjer se ha escapado! —exclam6 Bonacieux—. jOh, la desgraciada! Sefior si
se ha escapado, no es culpa mia os lo juro.

—;Qué fuisteis, pues, a hacer a casa del sefior D’ Artagnan, vuestro vecino, con el
que tuvisteis una larga conferencia durante el dia?



—jAh! Si, sefior comisario, si, eso es cierto, y confieso que me equivoqué. Estuve
en casa del sefior D’ Artagnan.

—;Cual era el objeto de esa visita?

—Pedirle que me ayudara a encontrar a mi mujer. Creia que tenia derecho a
reclamarla; me equivocaba, segun parece, y por eso os pido perdon.

—.Y que respondi¢ el sefior D’ Artagnan?

—El sefior D’ Artagnan me prometio su ayuda; pero pronto me di cuenta de que me
traicionaba.

—iOs burlais de la justicia! El sefior D’ Artagnan ha hecho un pacto con vos y, en
virtud de ese pacto, €l ha puesto en fuga a los hombres de policia que habian detenido
a vuestra myjer, y la ha sustraido a todas las investigaciones.

—iEl sefior D’ Artagnan ha raptado a mi mujer! {Vaya! Pero ;qué me decis?
—Por suerte, D’ Artagnan esta en nuestras manos, y vais a ser careado con ¢€l.

—ijAh! A fe que no pido otra cosa —exclamd Bonacieux—, no me molestard ver un
rostro conocido.

—Haced entrar al sefior D’ Artagnan —dijo el comisario a los dos guardias.
Los dos guardias hicieron entrar a Athos.

—Sefior D’ Artagnan —dijo el comisario dirigiéndose a Athos—, declarad lo que ha
pasado entre vos y el sefior.

—ijPero —exclam6 Bonacieux— si no es el sefior D’ Artagnan ése que me mostrais!
—jComo! ;No es el sefior D’ Artagnan? —exclamo el comisario.
—En modo alguno —respondi6é Bonacieux.

—;Como se llama el sefor? —pregunt6 el comisario.



—No puedo deciroslo, no lo conozco.
—jCoémo! ;No lo conocéis?

—No.

—(No lo habéis visto jamas?

—S1i, 1o he visto, pero no s¢ como se llama.
—( Vuestro nombre? —pregunt6 el comisario.
—Athos —respondi6 el mosquetero.

—Pero eso no es un nombre de hombre, jeso es un nombre de montana! —exclamo el
pobre interrogador, que comenzaba a perder la cabeza.

—Es mi nombre —dijo tranquilamente Athos.

—Pero vos habéis dicho que os llamabais D’ Artagnan.
- Y0?

—Si, vos.

—Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el sefior D’Artagnan», yo he
respondido: «;Lo creéis asi?» Mis guardias han exclamado que estaban seguros. Yo
no he querido contrariarlos. Ademas, yo podia equivocarme.

—Sefior, insultais a la majestad de la justicia.
—De ningin modo —dijo tranquilamente Athos.
—Vos sois el sefior D’ Artagnan.

—Como veis, sois vos el que atin me lo decis.



—Pero —exclam6 a su vez el sefior Bonacieux— os digo, sefior comisario, que no
tengo la mas minima duda. El sefior D’Artagnan es mi huésped, y en consecuencia,
aunque no me pague mis alquileres, y precisamente por eso, debo conocerlo. El sefior
D’ Artagnan es un joven de diecinueve a veinte afios apenas, y este sefior tiene treinta
por lo menos. El sefior D’ Artagnan estd en los guardias del sefior Des Essarts, y este
sefior estd en la compafiia de los mosqueteros del sefior de Tréville: mirad el
uniforme, sefior comisario, mirad el uniforme.

—Es cierto —-murmuro6 el comisario—; es malditamente cierto.

En aquel momento la puerta se abrid de golpe, y un mensajero, introducido por uno
de los carceleros de la Bastilla, entregd una carta al comisario.

—iOh, la desgraciada! —exclamo el comisario.
—;Como? ;Que decis? ;De quién hablais? jEspero que no sea de mi mujer!
—Al contrario, es de ella. Bonito asunto el vuestro.

—ijVaya! —exclam6 el mercero exasperado— Haced el favor de decirme, sefior,
como ha podido empeorar por lo que mi mujer haya hecho mientras yo estoy en
prision.

—Porque lo que ha hecho es la consecuencia de un plan tramado entre vosotros, un
plan infernal.

—Os juro, sefior comisario, que estais en el mas profundo error; que yo no s¢ nada
de nada de lo que debia hacer mi mujer, que soy completamente extrafio a lo que ella
ha hecho y, que si ella ha hecho tonterias, reniego de ella, la desmiento, la maldigo.

—iBueno! —dijo Athos al comisario—. Si ya no tenéis necesidad de mi aqui,
enviadme a alguna parte; vuestro sefior Bonacieux es irritante.

—Volved a llevar a los prisioneros a sus calabozos —dijo el comisario sefialando
con el mismo gesto a Athos y a Bonacieux—, que sean guardados con mayor severidad
que nunca.

—Sin embargo —dijo Athos con su calma habitual—, si vos estdis buscando al sefior
D’ Artagnan, no veo demasiado bien en qué puedo yo reemplazarlo.



—ijHaced lo que he dicho! —exclam¢ el comisario—. Y en el secreto mas absoluto.
i Ya habéis oido!

Athos siguid a sus guardias encogiéndose de hombros, y el sefior Bonacieux
lanzando lamentaciones capaces de ablandar el corazon de un tigre.

Llevaron al mercero al mismo calabozo en que habia pasado la noche, y lo dejaron
solo toda la jornada. Durante toda la jornada el sefior Bonacieux llor6 como un
verdadero mercero, dado que no era un hombre de espada, tal como ¢l mismo nos ha
dicho.

Por la noche, hacia las ocho, en el momento en que iba a decidirse a meterse en la
cama, oyd pasos en su corredor. Aquellos pasos se acercaron a su calabozo, su puerta
se abrid y aparecieron los guardias.

—Seguidme —dijo un exento que venia tras los guardias.

—ijQue os siga! —exclam6 Bonacieux—. ;Que os siga a esta hora? ;Y adonde, Dios
mio?

—Adonde tenemos orden de llevaros.
—Pero eso no es una respuesta.
—Sin embargo, es la inica que podemos daros.

—iAy, Dios mio, Dios mio! —_murmur6 el pobre mercero—. Esta vez si que estoy
perdido.

Y siguidé maquinalmente y sin resistencia a los guardias que venian a buscarlo.

Tomo6 el mismo corredor que ya habia tomado, atravesd un primer patio, luego un
segundo cuerpo de edificios; finalmente, a la puerta del patio de entrada, encontré un
coche rodeado de cuatro guardias a caballo. Lo hicieron subir en aquel coche, el
exento se coloco tras €l, cerraron la portezuela con llave, y los dos se encontraron en
una prision rodante.

El coche se puso en movimiento, lento como un carromato finebre. A través de la
reja cerrada con candado, el prisionero veia las casas y el camino, eso era todo; pero,



como auténtico parisiense que era, Bonacieux reconocia cada calle por los
guardacantones, por las muestras, por los reverberos. En el momento de llegar a Saint-
Paul, lugar donde se ejecutaba a los condenados de la Bastilla, estuvo a punto de
desvanecerse y se persignd dos veces. Habia creido que el coche debia detenerse alli.
Sin embargo, el coche siguio.

Mas lejos, un gran terror lo invadié otra vez. Fue al bordear el cementerio de
Saint-Jean, donde se enterraba a los criminales de Estado. Solo una cosa lo tranquilizo
algo, y es que antes de enterrarlos se les cortaba por regla general la cabeza, y su
cabeza estaba aun sobre sus hombros. Pero cuando vio que el coche tomaba la ruta de
la Greve, cuando vio los techos picudos del Ayuntamiento, cuando el coche se adentrd
bajo la arcada, creyd que todo habia terminado para €l, quiso confesarse con el
exento, y, tras su negativa, lanzo gritos tan lastimeros que el exento le anunci6 que, si
seguia ensordeciéndole asi, le pondria una mordaza.

Aquella amenaza tranquilizé algo a Bonacieux: si hubieran tenido que ejecutarlo
en Greve, no merecia la pena amordazarlo, porque estaban a punto de llegar al lugar
de la ejecucion. En efecto, el coche cruzod la plaza fatal sin detenerse. Ya s6lo quedaba
que temer la Croix-du-Trahoir: precisamente el coche tomo el camino de ella.

Esta vez no habia duda, era la Croix-du-Trahoir, donde se ejecutaba a los
criminales subalternos. Bonacieux se habia jactado creyéndose digno de Saint-Paul o
de la plaza de Greve: jera en la Croix-du-Trahoir donde iban a terminar su viaje y su
destino! No podia ver todavia aquella maldita cruz, pero la sentia en cierto modo
venir a su encuentro. Cuando no estuvo mas que a una veintena de pasos, 0yo un rumor
y el coche se detuvo. Era mas de lo que podia soportar el pobre Bonacieux, ya
derrumbado por las sucesivas emociones que habia experimentado; lanzd un débil
gemido, que hubiera podido tomarse por el ultimo suspiro de un moribundo, y se
desvanecio.



Capitulo X1V

El hombre de Meung

Aquella reunion era producida no por la espera de un hombre al que debian
colgar, sino por la contemplacion de un ahorcado.

El coche, detenido un instante, prosiguid, pues, su marcha, atraveso la multitud,
continud su camino, enfilé la calle Saint-Honoré, volvié la calle des Bons-Enfants y se
detuvo ante una puerta baja.

La puerta se abrid, dos guardias recibieron en sus brazos a Bonacieux, sostenido
por el exento; lo metieron por una avenida, lo hicieron subir una escalera y lo
depositaron en una antecamara.

Todos estos movimientos eran realizados por €l de una forma maquinal.

Habia andado como se anda en suefios; habia entrevisto los objetos a través de una
niebla; sus oidos habian percibido los sonidos sin comprenderlos; hubieran podido
ejecutarlo en aquel momento sin que ¢l hubiera hecho un gesto para emprender su
defensa, sin que hubiera lanzado un grito para implorar piedad.

Permaneci6, pues, sentado de este modo en la banqueta, con la espalda apoyada en
la pared y los brazos colgantes, en la misma postura en que los guardias lo habian
depositado.

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no viese ningin objeto amenazador,
como nada indicase que corria un peligro real, como la banqueta estaba
convenientemente blanda, como la pared estaba recubierta de hermoso cuero de
Cordoba, como grandes cortinas de damasco rojo flotaban ante la ventana, retenidas
por alzapafios de oro, comprendiod poco a poco que su terror era exagerado, y comenzo
a mover la cabeza de derecha a izquierda y de arriba abajo.

Con este movimiento, al que nadie se opuso, recuperd algo de valor y se arriesgo a
encoger una pierna, luego la otra; por fin, ayudandose de sus dos manos, se levanto de



la banqueta y se encontr6 sobre sus pies.

En aquel momento, un oficial de buen aspecto abridé una portezuela, continud
cambiando aun algunas palabras con una persona que se encontraba en la habitacion
vecina y, volviéndose hacia el prisionero, dijo:

—(Sois vos quien se llama Bonacieux?
—Si, sefior oficial —balbuceo el mercero, mas muerto que vivo—, para Serviros.
—Entrad —dijo el oficial.

Y se echo a un lado para que el mercero pudiera pasar. Aquel obedecio sin réplica
y entrd en la habitacion en la que parecia ser esperado.

Era un gran gabinete, de paredes adornadas con armas ofensivas y defensivas,
cerrado y sofocante, y en el que ya habia fuego aunque todavia apenas fuera a finales
del mes de septiembre. Una mesa cuadrada, cubierta de libros y papeles sobre los que
habia, desenrollado, un piano inmenso de la ciudad de La Rochelle, estaba en medio
de la pieza.

De pie ante la chimenea estaba un hombre de mediana talla, de aspecto altivo y
orgulloso, de ojos penetrantes, de frente amplia, de rostro enteco que alargaba mas
incluso una perilla coronada por un par de mostachos. Aunque aquel hombre tuviera
de treinta y seis a treinta y siete afios apenas, pelo, mostacho y perilla iban
agrisandose. Aquel hombre, menos la espada, tenia todo el aspecto de un hombre de
guerra, y sus botas de bufalo, aun ligeramente cubiertas de polvo, indicaban que habia
montado a caballo durante el dia.

Aquel hombre era Armand-Jean Duplessis, cardenal de Richelieu, no tal como nos
lo representaran cascado como un viejo, sufriendo como un martir, el cuerpo
quebrado, la voz apagada, enterrado en un gran sillon como en una tumba anticipada
que no viviera mas que por la fuerza de un genio ni sostuviera la lucha con Europa mas
que con la eterna aplicacion de su pensamiento sino tal cual era realmente en esa
época, es decir, diestro y galante caballero deébil de cuerpo ya, pero sostenido por esa
potencia moral que hizo de ¢l uno de los hombres mas extraordinarios que hayan
existido; preparandose, en fin, tras haber sostenido al duque de Nevers en su ducado
de Mantua, tras haber tomado Nimes, Castres y Uzes, a expulsar a los ingleses de la
isla de R¢ y a sitiar La Rochelle.



A primera vista, nada denotaba, pues, al cardenal y era imposible a quienes no
conocian su rostro adivinar ante quién se encontraban.

El pobre mercero permanecio de pie a la puerta, mientras los ojos del personaje
que acabamos de describir se fijaban en ¢l y parecian penetrar hasta el fondo del
pasado.

—(Esta ahi ese Bonacieux? —preguntd tras un momento de silencio.
—Si, monsenor —contesto el oficial.
—Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos.

El oficial cogié de la mesa los papeles sefialados, los entregd a quien se los pedia,
se inclinod hasta el suelo y salio.

Bonacieux reconocié en aquellos papeles sus interrogatorios de la Bastilla. De vez
en cuando, el hombre de la chimenea alzaba los ojos por encima de la escritura y los
hundia como dos pufiales hasta el fondo del corazon del pobre mercero.

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez segundos de examen, el cardenal se
habia decidido.

—Esa cabeza no ha conspirado nunca —murmur6—; pero no importa, veamos de
todas formas.

—Estais acusado de alta traicion —dijo lentamente el cardenal.

—Es lo que ya me han informado, monsefior —exclam6 Bonacieux, dando a su
interrogador el titulo que habia oido al oficial darle—; pero yo os juro que no sabia
nada de ello.

El cardenal reprimi6 una sonrisa.

—Habéis conspirado con vuestra mujer, con la sefiora de Chevreuse y con milord
el duque de Buckingham.

—En realidad, monsefior —respondié el mercero—, he oido pronunciar todos esos
nombres.



—,Y en qué ocasion?

—Ella decia que el cardenal de Richelieu habia atraido al duque de Buckingham a
Paris para perderlo y para perder a la reina con €l.

—(Ella decia eso? —exclamo el cardenal con violencia.

—Si, monsefior; pero yo le he dicho que se equivocaba por mantener tales
opiniones, y que Su Eminencia era incapaz...

—Callaos, sois un imbécil —prosiguié el cardenal.

—Es precisamente eso 1o que mi myjer me respondid, monsefior.
—;Sabéis quien ha raptado a vuestra mujer?

—No, monsefior.

—Sin embargo, ;tenéis sospechas?

—Si, monsefior, pero esas sospechas han parecido contrariar al sefior comisario y
ya no las tengo.

—Vuestra myjer se ha escapado, ;lo sabiais?

—No, monsefior, lo he sabido después de haber entrado en prision, y siempre por la
mediacion del sefior comisario, un hombre muy amable.

El cardenal reprimi6 una segunda sonrisa.

—Entonces, ;ignorais lo que ha sido de vuestra mujer después de su fuga?
—Completamente, monseior; habra debido volver al Louvre.

—A la una de la mafiana no habia vuelto atn.

—jAh Dios mio! Pero entonces ;qué habré sido de ella?



—Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se oculta al cardenal; el cardenal lo sabe
todo.

—En tal caso, monsefior, jcre€is que el cardenal consentira en decirme qué ha
ocurrido con mi mujer?

—Quiza; pero es preciso primero que confeséis todo lo que sepais relativo a las
relaciones de vuestra mujer con la sefiora de Chevreuse.

—Pero, monsefior, yo no s€ nada; no la he visto nunca.

—Cuando ibais a buscar a vuestra mujer al Louvre, ;volvia ella directamente a
casa?

—Casi nunca: tenia que ver a vendedores de tela, a cuyas casas yo la llevaba.
—.Y cuantos vendedores de telas habia?

—Dos, monsenor.

—;Donde viven?

—Uno en la calle de Vaugirard; el otro en la calle de La Harpe.

—;Entrasteis en sus casas con ella?

—Nunca, monsefior; la esperaba a la puerta.

—.Y que pretexto os daba para entrar asi completamente sola?

—No me lo daba; me decia que esperase, y yo esperaba.

—Sois un marido complaciente, mi querido sefior Bonacieux —dijo el cardenal.

«jElla me llama su querido sefior! —dijo para si mismo el mercero—. jDiablos, las
cosas van bien!»

—(Reconoceriais esas puertas?



—Si.

—Sabéeis los nimeros? ;Cudles son?

—Numero 25 en la calle de Vaugirard; nimero 75 en la calle de La Harpe.

—Est4 bien —dijo el cardenal.

A estas palabras, cogio una campanilla de plata y llamo; el oficial volvio a entrar.

—Idme a buscar a Rochefort —dijo a media voz—, y que venga inmediatamente si ha
vuelto.

—El conde estd ahi —dijo el oficial—, pide hablar al instante con Vuestra Eminencia.

—jCon Vuestra Eminencia! —-murmurd Bonacieux, que sabia que tal era el titulo que
ordinariamente se daba al sefior cardenal—. jCon Vuestra Eminencia!

—jQue venga entonces, que venga! —dijo vivamente Richelieu.

El oficial se lanzo fuera de la habitacién con esa rapidez que ponian de ordinario
todos los servidores del cardenal en obedecerle.

—jCon Vuestra Eminencia! —murmuraba Bonacieux haciendo girar los ojos
extraviados.

No habian transcurrido cinco segundos desde la desaparicidn del oficial, cuando
la puerta se abrid y un nuevo personaje entro.

—iEs él! —exclamo6 Bonacieux.

—;Quién es ¢1? —pregunto el cardenal.

—EI que ha raptado a m1 muyjer.

El cardenal llamé por segunda vez. El oficial reaparecio.

—Devolved este hombre a manos de sus dos guardias, y que espere a que yo lo



llame ante mi.

—iNo, monsefior! jNo, no es €l! —exclam6 Bonacieux— No, me he equivocado, es
otro que se le parece algo. El sefior es un hombre honrado.

—Llevaos a este imbécil —dijo el cardenal.

El oficial cogié a Bonacieux por debajo del brazo y volvié a llevarlo a la
antecamara donde encontr6 a sus dos guardias.

El nuevo personaje al que se acababa de introducir siguid con ojos de impaciencia
a Bonacieux hasta que éste hubo salido, y cuando la puerta fue cerrada tras €1, dijo
aproximandose rapidamente al cardenal.

—Han sido vistos.

—;Quiénes? —preguntd6 Su Eminencia.

—Ella y él.

—;La reina y el duque? —exclamo Richelieu.
—Si.

—.Y dénde?

—En el Louvre.

—(Estais seguro?

—Completamente.

—;Quién os lo ha dicho?

—La sefiora de Lannoy, que es completamente de Vuestra Eminencia, como sabéis.

—;Por qué no lo ha dicho antes?



—Sea por casualidad o por desconfianza, la reina ha hecho acostarse a la sefiora de
Fargis en su habitacion, y la ha tenido alli toda la jornada.

—Esta bien, hemos perdido. Tratemos de tomar nuestra revancha.

—Os ayudaré con toda mi alma, monsefior, estad tranquilo.

—;Cuando ha sido?

—A las doce y media de la noche, la reina estaba con sus myjeres...
—;Doénde?

—En su cuarto de costura...

—Bien.

—Cuando han venido a entregarle un pafiuelo de parte de su costurera...
—;Después?

—Al punto la reina ha manifestado una gran emocion, y pese al rouge con que tenia
el rostro cubierto, ha palidecido.

—iY después! jDespués!

—Sin embargo, se ha levantado, y con voz alterada, ha dicho: «Sefioras, esperadme
diez minutos, luego vengo.» Y ha abierto la puerta de su alcoba, y luego ha salido.

—;Por qué la sefiora de Lannoy no ha venido a preveniros al instante?

—Nada era seguro todavia; ademas, la reina habia dicho: «Seforas, esperadme»; y
no se atrevia a desobedecer a la reina.

—,Y cuanto tiempo ha estado la reina fuera de su cuarto?

—Tres cuartos de hora.



—;La acompafiaba alguna de sus mujeres?
—Dona Estefania solamente.
—.Y luego ha vuelto?

—Si, pero para coger un pequefio cofre de palo de rosa con sus iniciales y salir en
seguida.

—Y cuando ha vuelto mas tarde, ;traia el cofre?

—No.

—;La sefora de Lannoy sabia qué habia en ese cofre?

—Si, los herretes de diamantes que Su Majestad ha dado a la reina.

—.Y ha vuelto sin ese cofre?

—Si.

—(La opinion de la sefiora de Lannoy es que se los ha entregado a Buckingham?
—Esta segura.

—Y como?

—Durante el dia, la sefiora de Lannoy, en su calidad de azafata de atavio de la
reina, ha buscado ese cofre, se ha mostrado inquieta al no encontrarlo y ha terminado
por pedir noticias a la reina.

—,Y entonces, la reina?...

—La reina se ha puesto muy roja y ha respondido que por haber roto la vispera uno
de sus herretes lo habia enviado a reparar a su orfebre.

—Hay que pasar por ¢l y asegurarse si la cosa es cierta o no.



—Ya he pasado.
—Y bien, jel orfebre?
—El orfebre no ha oido hablar de nada.

—iBien! jBien! Rochefort, no todo estd perdido, y quiza..., quiz4 todo sea para
mejor.

—El hecho es que no dudo de que el genio de Vuestra Eminencia...
—Reparari las tonterias de mi guardia, ;jno es eso?

—Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra Eminencia me hubiera dejado
acabar mi frase.

—Ahora, ;sabéis donde se ocultaban la duquesa de Chevreuse y el duque de
Buckingham?

—No, monsefior, mis gentes no han podido decirme nada positivo al respecto.
—Yo si lo sé.
—;, Vos, monsenior?

—Si, o al menos lo creo. Estaban el uno en la calle de Vaugirard, nimero 25, y la
otra en la calle de La Harpe, nimero 75.

—;Quiere Vuestra Eminencia que los haga arrestar a los dos?
—Seréa demasiado tarde, habran partido.

—No importa, podemos asegurarnos.

—Tomad diez hombres de mis guardias y registrad las dos casas.

—Voy monsenor.



Y Rochefort se abalanzo fuera de la habitacion.

El cardenal, ya solo, reflexiond un instante y llamo6 por tercera vez. Aparecio el
mismo oficial.

—Haced entrar al prisionero —dijo el cardenal.

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo y, a una seia del cardenal, el oficial se
retiro.

—Me habéis enganiado —dijo severamente el cardenal.
—iYo! —exclam6 Bonacieux—. ;Yo engafiar a Vuestra Eminencia!

—Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y a la calle de La Harpe, no iba a
casa de vendedores de telas.

—.Y addnde iba, santo cielo?
—Iba a casa de la duquesa de Chevreuse y a casa del duque de Buckingham.

—Si —dijo Bonacieux echando mano de todos sus recursos—, si, eso es, Vuestra
Eminencia tiene razon. Muchas veces le he dicho a mi myjer que era sorprendente que
vendedores de telas vivan en casas semejantes, en casas que no tenian siquiera
muestras, y las dos veces mi mujer se ha echado a reir. jAh, monsefior! —continu6
Bonacieux arrojandose a los pies de la Eminencia—. jAh! jCon cuanto motivo sois el
cardenal, el gran cardenal, el hombre de genio al que todo el mundo reverencia!

El cardenal, por mediocre que fuera el triunfo alcanzado sobre un ser tan vulgar
como era Bonacieux, no dejo de gozarlo durante un instante; luego, casi al punto, como
s1 un nuevo pensamiento se presentara a su espiritu, una sonrisa fruncio sus labios vy,
tendiendo la mano al mercero, le dijo:

—Alzaos, amigo mio, sois un buen hombre.

—iEl cardenal me ha tocado la mano! ;Yo he tocado la mano del gran hombre! —
exclamé Bonacieux—. jEl gran hombre me ha 1lamado su amigo!

—Si, amigo mio, si —dijo el cardenal con aquel tono paternal que sabia adoptar a



veces, pero que solo engafiaba a quien no le conocia—; y como se ha sospechado de
vos injustamente, hay que daros una indemnizacion. jTomad! Coged esa bolsa de cien
pistolas, y perdonadme.

—iQue yo os perdone, monsefor! —dijo Bonacieux dudando en tomar la bolsa,
temiendo sin duda que aquel don no fuera mas que una chanza—. Pero vos sois libre de
hacerme arrestar, sois bien libre de hacerme torturar, sois bien libre de hacerme
prender; sois el amo, y yo no tendria la mas minima palabra que decir. ;jPerdonaros,
monsefior? jVamos, no penséis mas en ello!

—jAh, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya lo veo, y os lo agradezco. Tomad,
pues, esa bolsa. ;Os vais sin estar demasiado descontento?

—Me voy encantado, monsefior.
—Adi6s, entonces, o mejor, hasta la vista, porque espero que nos volvamos a ver.
—Siempre que monsefor quiera, estoy a las 6rdenes de Su Eminencia.

—Sera a menudo, estad tranquilo, porque he hallado un gusto extremo con vuestra
conversacion.

—;Oh, monsefior!
—Hasta la vista, sefior Bonacieux, hasta la vista.

Y el cardenal le hizo una sefial con la mano, a la que Bonacieux respondio
inclinandose hasta el suelo; luego salié a reculones, y cuando estuvo en la antecamara
el cardenal le oy6 que en su entusiasmo, se desgafiitaba a grito pelado: «jViva
monsefor! jViva Su Eminencia! jViva el gran cardenal!» El cardenal escuchd
sonriendo aquella brillante manifestacion de sentimientos entusiastas de maese
Bonacieux; luego, cuando los gritos de Bonacieux se hubieron perdido en la lejania:

—Bien —dijo—. De ahora en adelante sera un hombre que se haga matar por mi.

Y el cardenal se puso a examinar con la mayor atencion el mapa de La Rochelle
que, como hemos dicho, estaba extendido sobre su escritorio, trazando con un lapiz la
linea por donde debia pasar el famoso dique que dieciocho meses mas tarde cerraba el
puerto de la ciudad sitiada.



Cuando se hallaba en lo mas profundo de sus meditaciones estratégicas, la puerta
volvio a abrirse y Rochefort entro.

—.Y bien? —dijo vivamente el cardenal, levantdndose con la presteza que probaba
el grado de importancia que concedia a la comision que habia encargado al conde.

—iY bien! —dijo éste—. Una myjer de veintisé€is a veintiocho afios y un hombre de
treinta y cinco a cuarenta afios se han alojado, efectivamente, el uno cuatro dias y la
otra cinco, en las casas indicadas por Vuestra Eminencia; pero la myjer ha partido esta
noche pasada y el hombre esta mafiana.

—iEran ellos! —exclam¢ el cardenal, que miraba el péndulo—. Y ahora —continu6—,
es demasiado tarde para correr tras ellos: la duquesa estd en Tours y el duque en
Boulogne. Es en Londres donde hay que alcanzarlos.

—;Cuales son las 6rdenes de Vuestra Eminencia?

—Ni una palabra de lo que ha pasado; que la reina permanezca totalmente segura;
que ignore que sabemos su secreto, que crea que estamos a la busca de una
conspiracion cualquiera. Enviadme al guardasellos Séguier.

—Y ese hombre, ;qué ha hecho de ¢l Vuestra Eminencia?
—({Qué hombre? —pregunto el cardenal.
—El tal Bonacieux.

—He hecho todo lo que se podia hacer con ¢l. Lo he convertido en espia de su
mujer.

El conde de Rochefort se inclind como hombre que reconocia la gran superioridad
del maestro, y se retiro.

Una vez que se quedo solo, el cardenal se sentd de nuevo, escribid una carta que
sello con su sello particular, luego 1lamo. El oficial entr6 por cuarta vez.

—Hacedme venir a Vitray —dijo— y decidle que se apreste para un viaje.

Un instante después, el hombre que habia pedido estaba de pie ante €1, calzado con



botas y espuelas.

—Vitray —dijo—, vais a partir inmediatamente para Londres. No os detendréis un
instante en el camino. Entregaréis esta carta a milady. Aqui tenéis un vale de
doscientas pistolas, pasad por casa de mi tesorero y haceos pagar. Hay otro tanto a
recoger si estdis aqui de regreso dentro de seis dias y si habéis hecho bien mi
comision.

El mensajero, sin responder una sola palabra se inclind, cogié la carta, el vale de
doscientas pistolas y salio.

He aqui lo que contenia la carta:

«Milady,

Asistid al primer baile a que asista el duque de Buckingham. Tendra en su jubon
doce herretes de diamantes, acercaos a ¢l y quitadle dos.

Tan pronto como esos herretes estén en vuestro poder, avisadme.»



Capitulo XV

Gentes de toga y gentes de espada

Al dia siguiente de aquel en que estos acontecimientos tuvieron lugar, no habiendo
reaparecido Athos todavia, el sefior de Tréville fue avisado por D’Artagnan y por
Porthos de su desaparicion.

En cuanto a Aramis, habia solicitado un permiso de cinco dias y estaba en Rouen,
segin decian, por asuntos de familia.

El sefior de Tréville era el padre de sus soldados. El menor y mas desconocido de
ellos, desde el momento en que llevaba el uniforme de la compaiiia, estaba tan seguro
de su ayuda y de su apoyo como habria podido estarlo de su propio hermano.

Se presentd, pues, al momento ante el teniente de lo criminal. Se hizo venir al
oficial que mandaba el puesto de la Croix-Rouge, y los informes sucesivos mostraron
que Athos se hallaba alojado momentaneamente en Fort-1’Evéque.

Athos habia pasado por todas las pruebas que hemos visto sufrir a Bonacieux.

Hemos asistido a la escena de careo entre los dos cautivos. Athos, que nada habia
dicho hasta entonces por miedo a que D’ Artagnan, inquieto a su vez no hubiera tenido
el tiempo que necesitaba, Athos declaro a partir de ese momento que se 1lamaba Athos
y no D’ Artagnan.

Anadié que no conocia ni al sefior ni a la sefiora Bonacieux, que jamas habia
hablado con el uno ni con la otra; que hacia las diez de la noche habia ido a hacer una
visita al sefior D’ Artagnan, su amigo, pero que hasta esa hora habia estado en casa del
sefior de Tréville donde habia cenado: veinte testigos —afiadio— podian atestiguar el
hecho y nombroé a varios gentileshombres distinguidos, entre otros al sefior duque de
La Trémouille.

El segundo comisario quedd tan aturdido como el primero por la declaracion
simple y firme de aquel mosquetero, sobre el cual de buena gana habrian querido



tomar la revancha que las gentes de toga tanto gustan de obtener sobre las gentes de
espada; pero el nombre del sefior de Tréville y el del sefior duque de La Trémouille
merecian reflexion.

También Athos fue enviado al cardenal, pero desgraciadamente el cardenal estaba
en el Louvre con el rey.

Era precisamente el momento en que el sefior de Tréville, al salir de casa del
teniente de lo criminal y de la del gobernador del Fort-I’Evéque, sin haber podido
encontrar a Athos, llego6 al palacio de Su Majestad.

Como capitan de los mosqueteros, el senor de Tréville tenia a toda hora acceso al
rey.

Ya se sabe cuales eran las prevenciones del rey contra la reina, prevenciones
habilmente mantenidas por el cardenal que, en cuestion de intrigas, desconfiaba
infinitamente mas de las mujeres que de los hombres. Una de las grandes causas de esa
prevencion era sobre todo la amistad de Ana de Austria con la sefiora de Chevreuse.
Estas dos mujeres le inquietaban mas que las guerras con Espafia, las complicaciones
con Inglaterra y la penuria de las finanzas. A sus 0jos y en su pensamiento, la sefiora
de Chevreuse servia a la reina no sélo en sus intrigas politicas, sino, cosa que le
atormentaba mas ain, en sus intrigas amorosas.

A la primera frase que le habia dicho el sefior cardenal, que la sefiora de
Chevreuse, exiliada en Tours y a la que se creia en esa ciudad, habia venido a Paris y
que durante los cinco dias que habia permanecido en ella habia despistado a la
policia, el rey se habia encolerizado con furia. Caprichoso e infiel, el rey queria ser
llamado Luis el Justo y Luis el Casto. La posteridad comprendera dificilmente este
caracter que la historia solo explica por hechos y nunca por razonamientos.

Pero cuando el cardenal afiadio que no solamente la sefiora de Chevreuse habia
venido a Paris, sino que ademas la reina se habia relacionado con ella con ayuda de
una de esas correspondencias misteriosas que en aquella época se denominaba una
cabala, cuando afirmé que ¢€l, el cardenal, estaba a punto de desenredar los hilos mas
oscuros de aquella intriga, cuando, en el momento de arrestar con las manos en la
masa, en flagrante delito, provisto de todas las pruebas, al emisario de la reina junto a
la exiliada, un mosquetero habia osado interrumpir violentamente el curso de la
justicia cayendo, espada en mano, sobre honradas gentes de ley encargadas de
examinar con imparcialidad todo el asunto para ponerlo ante los ojos del rey, Luis
XIII no se contuvo mas y dio un paso hacia las habitaciones de la reina con esa palida
y muda indignacion que, cuando estallaba, llevaba a ese principe hasta la mas fria



crueldad.

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal no habia dicho ain una palabra del
duque de Buckingham.

Fue entonces cuando el sefior de Tréville entro, frio, cortés y con una vestimenta
irreprochable.

Advertido de lo que acababa de pasar por la presencia del cardenal y por la
alteracion del rostro del rey, el sefior de Tréville se sinti6 fuerte como Sanson ante los
Filisteos.

Luis XIII ponia ya la mano sobre el pomo de la puerta; al ruido que hizo el sefior
de Tréville al entrar, se volvio.

—Llegais en el momento justo, sefior —dijo el rey que, cuando sus pasiones habian
subido a cierto punto, no sabia disimular—, y me entero de cosas muy bonitas a cuenta
de vuestros mosqueteros.

—Y yo —respondi6 friamente el sefior de Tréville— tengo muy bonitas cosas de que
informarle sobre sus gentes de toga.

—De verdad? —dijo el rey con altivez.

—Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad —continuo el sefior de Tréville en
el mismo tono— de que una partida de procuradores, de comisarios y de gentes de
policia, gentes todas muy estimables pero muy encarnizadas, segun parece, contra el
uniforme, se ha permitido arrestar en una casa, llevar en plena calle y arrojar en el
Fort-1’Evéque, y todo con una orden que se han negado a presentar, a uno de mis
mosqueteros, o mejor dicho, de los vuestros, sire, de conducta irreprochable, de

reputacion casi ilustre y a quien Vuestra Majestad conoce favorablemente: el sefior
Athos.

—Athos —dijo el rey maquinalmente—. Si, por cierto, conozco ese nombre.

—Que Vuestra Majestad lo recuerde —dijo el sefior de Tréville—. El sefior Athos es
ese mosquetero que en el importuno duelo que sabéis tuvo la desgracia de herir
gravemente al sefior de Cahusac. A proposito, monsefior —continuo Tréville,
dirigiéndose al cardenal—, el sefior de Cahusac estd completamente restablecido, ;jno
es asi?



—iGracias! —dijo el cardenal mordiéndose los labios de colera.

—El sefior Athos habia ido a hacer una visita a uno de sus amigos entonces ausente
—prosigui6 el seior de Tréville-. A un joven bearnés, cadete en los guardias de Su
Majestad en la compafiia de Des Essarts; pero apenas acababa de instalarse en casa de
su amigo y de coger un libro para esperarlo, cuando una nube de corchetes y de
soldados, todos juntos, sitiaron la casa, hundieron varias puertas...

El cardenal hizo una sefia al rey que significaba: «Es por el asunto de que os he
hablado.»

—Ya sabemos todo eso —replicod el rey— porque todo eso se ha hecho a nuestro
servicio.

—Entonces —dijo Tréville—, es también por servicio de Vuestra Majestad por lo
que se coge a uno de mis mosqueteros inocentes, por lo que se le pone entre dos
guardias como a un malhechor, y por lo que pasea en medio de una poblacidn insolente
a ese hombre galante que ha vertido diez veces su sangre al servicio de Vuestra
Majestad y que esta dispuesto a verterla todavia.

—Bah! —djjo el rey, vacilando— ;Han pasado asi las cosas?

—El sefior de Tréville no dice —dijo el cardenal con la mayor flema— que ese
mosquetero inocente, ese hombre galante una hora antes, acababa de herir a estocadas
a cuatro comisarios instructores delegados por mi para instruir un asunto de la mas
alta importancia.

—Desafio a Vuestra Eminencia a probarlo —exclamo el sefior de Tréville con su
franqueza completamente gascona y su rudeza militar—. Porque una hora antes, el sefior
Athos, quien debo confiar a Vuestra Majestad que es un hombre de la mayor calidad,
me hacia el honor, después de haber cenado conmigo, de charlar en el salon de mi
palacio con el sefior duque de La Trémouille y el sefior conde de Chalus, que se
encontraban alli.

El rey mir¢ al cardenal.

—Un atestado da fe de ello —dijo el cardenal, respondiendo en voz alta a la
interrogacion muda de Su Majestad— y las gentes maltratadas han redactado el
siguiente, que tengo el honor de presentar a Vuestra Majestad.



—(Atestado de gentes de toga vale tanto como la palabra de honor de un hombre de
espada? —respondio orgullosamente Tréville.

—Vamos, vamos, Tréville, callaos —dijo el rey.

—Si su Eminencia tiene alguna sospecha contra uno de mis mosqueteros —dijo
Tréville—, la justicia del sefior cardenal es bastante conocida como para que yo mismo
pida una investigacion.

—En la casa en que se ha hecho esa inspeccion judicial —continu6 el cardenal,
impasible— se aloja, segiin creo, un bearnés amigo del mosquetero.

—( Vuestra Eminencia se refiere al sefior D’ Artagnan?

—Me refiero a un joven al que vos protegéis, seiior de Tréville.
—Si, Eminencia, es ese mismo.

—No sospechais que ese joven haya dado malos consejos...

—({A Athos, a un hombre que le dobla en edad? —interrumpi6 el senor de Tréville—.
No, monsefior. Ademas, el sefior D’ Artagnan ha pasado la noche conmigo.

—ijVaya! —dijo el cardenal—. Todo el mundo ha pasado la noche con usted.

—;Dudaria Su Eminencia de mi palabra? —dijo Tréville, con el rubor de la colera
en la frente.

—iNo, Dios me guarde de ello! —dijo el cardenal—. S6lo que... ja qué hora estaba ¢l
con vos?

—ijPuedo decirlo a sabiendas a Vuestra Eminencia porque cuando ¢l entraba me fijé
que eran las nueve y media en el péndulo, aunque yo hubiera creido que era mas tarde!

—.Y a qué hora ha salido de vuestro palacio?

—A las diez y media, una hora después del suceso.



—En fin —respondio el cardenal, que no sospechaba ni por un momento de la lealtad
de Tréville, y que sentia que la victoria se le escapaba—, en fin, Athos ha sido detenido
en esa casa de la calle des Fossoyeurs.

—;Le esta prohibido a un amigo visitar a otro amigo? ;A un mosquetero de mi
compafiia confraternizar con un guardia de la compaiiia del sefior Des Essarts?

—S1, cuando la casa en la que confraterniza con ese amigo es sospechosa.
—Es que esa casa es sospechosa, Tréville —dijo el rey—. Quiza no lo sabiais.

—En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier caso, puede ser sospechosa en
cualquier parte; pero niego que lo sea en la parte que habita el sefior D’ Artagnan;
porque puedo afirmaros, sire, que de creer en lo que ha dicho, no existe ni un servidor
mas fiel de Su Majestad, ni un admirador mas profundo del sefior cardenal.

—;No es ese D’Artagnan el que hirié6 un dia a Jussac en ese desafortunado
encuentro que tuvo lugar junto al convento de los Carmelitas Descalzos? —pregunto6 el
rey mirando al cardenal, que enrojeci6 de despecho.

—Y al dia siguiente a Bernajoux. Si, sire; si, €ése es, y Vuestra Majestad tiene buena
memoria.

—Entonces, ;qué decidimos? —dijo el rey.

—Eso atafie a Vuestra Majestad mas que a mi —dijo el cardenal—. Yo afirmaria la
culpabilidad.

—Y yo la niego —dijo Tréville—. Pero Su Majestad tiene jueces y sus jueces
decidiran.

—Eso es —dijo el rey—. Remitamos la causa a los jueces; su mision es juzgar, y
juzgaran.

—Solo que —prosiguid Tréville— es muy triste que, en estos tiempos desgraciados
que vivimos la vida mas pura, la virtud mas irrefutable no eximan a un hombre de la
infamia y de la persecucion. Y el ejército no estard demasiado contento, puedo
responder de ello, de estar expuesto a tratos rigurosos por asuntos de policia.



La frase era imprudente, pero el sefior de Tréville la habia lanzado con
conocimiento de causa. Queria una explosion, por eso de que la mina hace fuego, y el
fuego ilumina.

—jAsuntos de policia! —exclam6 el rey, repitiendo las palabras del sefior de
Tréville—. jAsuntos de policia! ;Y qué sabéis vos de eso, sefior? Mezclaos con
vuestros mosqueteros y no me rompais la cabeza. En vuestra opinion parece que si por
desgracia se detiene a un mosquetero, Francia esta en peligro. jCudnto escandalo por
un mosquetero! jVive el cielo que har¢ detener a diez! jCien, incluso; toda la
compafiia! Y no quiero que se oiga ni una palabra.

—Desde el momento en que son sospechosos a Vuestra Majestad —dijo Tréville—,
los mosqueteros son culpables; por eso me veis, sire, dispuesto a devolveros mi
espada; porque, después de haber acusado a mis soldados, no dudo que el sefior
cardenal terminard por acusarme a mi mismo; asi, pues, €s mejor que me constituya
prisionero con el sefior Athos, que ya esta detenido, y con el sefior D’ Artagnan, a
quien se arrestara sin duda.

—Cabezota gascon jterminaréis? —dijo el rey.

—Sire —respondid Tréville sin bajar ni por asomo la voz—, ordenad que se me
devuelva mi mosquetero o que sea juzgado.

—Se le juzgara —dijo el cardenal.

—ijPues bien tanto mejor! Porque en tal caso pediré a Su Majestad permiso para
abogar por ¢l.

El rey temi6 un estallido.
—S1 Su Eminencia —dijo— no tiene personalmente motivos...
El cardenal vio venir al rey y se le adelanto.

—Perdon —dijo—, pero desde el momento en que Vuestra Majestad ve en mi un juez
predispuesto, me retiro.

—Veamos —dijo el rey—. ;Me jurdis vos, por mi padre, que el seior Athos estaba
con vos durante el suceso y que no ha tomado parte en ¢é1?



—Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, que sois lo que yo amo y venero
mas en el mundo, jlo juro!

—;Queréis reflexionar, sire? —dijo el cardenal-. Si soltamos de este modo al
prisionero, no podremos conocer nunca la verdad.

—El sefior Athos seguird estando ahi —prosiguio el sefior de Tréville—, dispuesto a
responder cuando plazca a las gentes de toga interrogarlo. No escapard, sefior
cardenal, estad tranquilo, yo mismo respondo de é€l.

—Claro que no desertara —dijo el rey—. Se le encontrara siempre, como dice el
sefior de Tréville. Ademas —anadio, bajando la voz y mirando con aire suplicante a Su
Eminencia—, démosle seguridad: eso es politica.

Esta politica de Luis XIII hizo sonreir a Richelieu.
—Ordenad, sire —dijo—. Tenéis el derecho de gracia.

—El derecho de gracia no se aplica mas que a los culpables —dijo Tréville, que
queria tener la ultima palabra— y mi mosquetero es inocente. No es, pues, gracia lo que
vais a conceder, sire, es justicia.

—.Y esta en Fort-1"Evéque? —dijo el rey.
—Si, sire, y en secreto, en un calabozo, como el ultimo de los criminales.
—iDiablos! jDiablos! —murmurd el rey—. ;Qué hay que hacer?

—Firmar la orden de puesta en libertad y todo estara dicho —afiadi6 el cardenal—.
Yo creo, como Vuestra Majestad, que la garantia del sefior de Tréville es mas que
suficiente.

Tréville se inclind respetuosamente con una alegria que no estaba exenta de temor;
hubiera preferido una resistencia porfiada del cardenal a aquella repentina facilidad.

El rey firmo6 la orden de excarcelacion y Tréville se la llevo sin demora.

En el momento en que iba a salir, el cardenal le dirigié una sonrisa amistosa y dijo
al rey:



—Una buena armonia reina entre los jefes y los soldados de vuestros mosqueteros,
sire; eso es muy beneficioso para el servicio y muy honorable para todos.

—Me jugara alguna mala pasada de un momento a otro —decia Tréville—. Nunca se
tiene la Gltima palabra con un hombre semejante. Pero démonos prisa porque el rey
puede cambiar de opinion en seguridad, y a fin de cuentas es mas dificil volver a
meter en la Bastilla o en Fort-I’Evéque a un hombre que ha salido de ahi que guardar
un prisionero que ya se tiene.

El sefior de Tréville hizo triunfalmente su entrada en el Fort-1’Evéque, donde
liber6 al mosquetero, a quien su apacible indiferencia no habia abandonado.

Luego, la primera vez que volvio a ver a D’ Artagnan, le dijo:

—Escapais de una buena, vuestra estocada a Jussac esta pagada. Queda todavia la
de Bernajoux, y no debéis fiaros demasiado.

Por lo demas, el sefior de Tréville tenia razon en desconfiar del cardenal y en
pensar que no todo estaba terminado, porque apenas hubo cerrado el capitan de los
mosqueteros la puerta tras ¢l cuando Su Eminencia dijo al rey:

—Ahora que no estamos mas que nosotros dos, vamos a hablar seriamente, si place
a Vuestra Majestad. Sire, el sefior de Buckingham estaba en Paris desde hace cinco
dias y hasta esta mafiana no ha partido.



Capitulo XVI

Donde el senor guardasellos Séguier
busco mas de una vez la campana para
tocarla como lo hacia antano

Es imposible hacerse una idea de la impresion que estas pocas palabras
produjeron en Luis XIII. Enrojeci6 y palidecié sucesivamente; y el cardenal vio en
seguida que acababa de conquistar de un solo golpe todo el terreno que habia perdido.

—iEl sefor de Buckingham en Paris! —exclamé— ;Y qué viene a hacer?
—Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los espafioles.

—iNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi honor con la sefiora de Chevreuse, la
sefiora de Longueville y los Condé!

—iOh sire, qué idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo, ama demasiado
a Vuestra Majestad.

—La mujer es débil, sefior cardenal —dijo el rey—; y en cuanto a amarme mucho,
tengo hecha mi opinion sobre ese amor.

—No por ello dejo de mantener —dijo el cardenal— que el duque de Buckingham ha
venido a Paris por un plan completamente politico.

—Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, sefior cardenal; pero si la reina
es culpable, jque tiemble!

—Por cierto —dijo el cardenal—, por mas que me repugne detener mi espiritu en una
traicion semejante, Vuestra Majestad me da que pensar: la sefiora de Lannoy, a quien
por orden de Vuestra Majestad he interrogado varias veces, me ha dicho esta mafana



que la noche pasada Su Majestad habia estado en vela hasta muy tarde, que esta
mafana habia llorado mucho y que durante todo el dia habia estado escribiendo.

—A ¢l indudablemente —dijo el rey—. Cardenal, necesito los papeles de la reina.

—Pero ;como cogerlos, sire? Me parece que no es Vuestra Majestad ni yo quienes
podemos encargarnos de una mision semejante.

—;Como se cogieron cuando la mariscala D’ Ancre? —exclamo el rey en el mas alto
grado de colera—. Se registraron sus armarios y por ultimo se la registr6 a ella misma.

—La mariscala D’Ancre no era mas que la mariscala D’Ancre, una aventurera
florentina, sire, eso es todo, mientras que la augusta esposa de Vuestra Majestad es
Ana de Austria, reina de Francia, es decir, una de las mayores princesas del mundo.

—Por eso es mas culpable, senor duque. Cuanto mas ha olvidado la alta posicion
en que estaba situada, tanto mas bajo ha descendido. Ademas, hace tiempo que estoy
decidido a terminar con todas sus pequefias intrigas de politica y de amor. A su lado
tiene también a un tal La Porte...

—A quien yo creo la clave de todo esto, lo confieso —dijo el cardenal.
—Entonces, ;vos pensais, como yo, que ella me engana? —dijo el rey.

—Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que la reina conspira contra el poder de
su rey, pero nunca he dicho contra su honor.

—Y yo os digo que contra los dos; yo os digo que la reina no me ama; yo os digo
que ama a otro; jos digo que ama a ese infame duque de Buckingham! ;Por qué no lo
habéis hecho arrestar mientras estaba en Paris?

—jArrestar al duque! jArrestar al primer ministro del rey Carlos I! Pensad en ello,
sire. jQué escandalo! Y si las sospechas de Vuestra Majestad, de las que yo sigo
dudando, tuvieran alguna consistencia, jqué escandalo terrible! jQué escandalo
desesperante!

—Pero puesto que se exponia como un vagabundo y un ladronzuelo, habia...

Luis XIII se detuvo por si mismo espantado de lo que iba a decir, mientras que



Richelieu, estirando el cuello, esperaba inttilmente la palabra que habia quedado en
los labios del rey.

—;Habia?

—Nada —dijo el rey—, nada. Pero en todo el tiempo que ha estado en Paris, ;le
habéis perdido de vista?

—No, sire.

—;Donde se alojaba?

—En la calle de La Harpe, nimero 75.

—;Donde esta eso?

—Junto al Luxemburgo.

—.Y estais seguro de que la reina y €l no se han visto?

—Creo que la reina estd demasiado vinculada a sus deberes, sire.

—Pero se han escrito; es a ¢l a quien la reina ha escrito durante todo el dia; sefior
duque, jnecesito esas cartas!

—Pero, sire...
—Sefior duque, al precio que sea las quiero.
—Haré observar, sin embargo, a Vuestra Majestad...

—;Me traiciondis vos también, sefior cardenal, para oponeros siempre asi a mis
deseos? ;Estais de acuerdo con los espanoles y con los ingleses, con la sefiora de
8
Chevreuse y con la reina?

—Sire —respondio suspirando el cardenal—, creia estar al abrigo de semejante
sospecha.



—Sefor cardenal, ya me habéis oido: quiero esas cartas.
—No habria mas que un medio.
— (Cual?

—Seria encargar de esta mision al sefior guardasellos Séguier. La cosa entra por
entero en los deberes de su cargo.

—jQue envien a buscarlo ahora mismo!

—Debe estar en mi casa, sire; hice que le rogasen pasarse por alli, y cuando he
venido al Louvre he dejado la orden de hacerle esperar si se presentaba.

—jQue vayan a buscarlo ahora mismo!

—Las 6rdenes de Vuestra Majestad seran cumplidas, pero...
—;Pero que?

—La reina se negara quiza a obedecer.

—;Mis ordenes?

—Si, si ignora que esas ordenes vienen del rey.

—Pues bien para que no lo dude, voy a prevenirla yo mismo.

—Vuestra Majestad no debe olvidar que he hecho todo cuanto he podido para
prevenir una ruptura.

—Si duque, s€ que vos sois muy indulgente con la reina, demasiado indulgente
quiza, y os prevengo que luego tendremos que hablar de esto.

—Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero siempre estaré feliz y orgulloso, sire,
de sacrificarme a la buena armonia que deseo ver reinar entre vos y la reina de
Francia.



—Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto enviad en busca del sefior guardasellos;
yo entro en los aposentos de la reina.

Y abriendo la puerta de comunicacidn, Luis XIII se adentro por el corredor que
conducia de sus habitaciones a las de Ana de Austria.

La reina estaba en medio de sus mujeres, la sefora de Guitaut, la sefiora de Sablé,
la sefiora de Montbazon y la sefiora de Guéménée. En un rincon estaba aquella
camarista espafiola, dofia Estefania, que la habia seguido desde Madrid. La sefiora de
Guéménée leia, y todo el mundo escuchaba con atencion a la lectora, a excepcion de la
reina que, por el contrario, habia provocado aquella lectura a fin de poder seguir el
hilo de sus propios pensamientos mientras fingia escuchar.

Estos pensamientos, pese a lo dorados que estaban por un ultimo reflejo de amor,
no eran menos tristes. Ana de Austria, privada de la confianza de su marido,
perseguida por el odio del cardenal, que no podia perdonarle haber rechazado un
sentimiento mas dulce, con los o0jos puestos en el ejemplo de la reina madre, a quien
aquel odio habia atormentado toda su vida —aunque Maria de Médicis, si hay que creer
las Memorias de la época, hubiera comenzado por conceder al cardenal el sentimiento
que Ana de Austria termind siempre por negarle—. Ana de Austria habia visto caer a su
alrededor a sus servidores mas abnegados, sus confidentes mas intimos, sus favoritos
mas queridos. Como esos desgraciados dotados de un don funesto, llevaba la
desgracia a cuanto tocaba; su amistad era un signo fatal que apelaba a la persecucion.
La sefiora Chevreuse y la sefiora de Vernet estaban exiliadas; finalmente, La Porte no
ocultaba a su ama que esperaba ser arrestado de un momento a otro.

Fue el instante en que estaba sumida en la mas profunda y sombria de estas
reflexiones cuando la puerta de 1a habitacion se abrid y entr¢ el rey.

La lectora se call6 al momento, todas las damas se levantaron y se hizo un
profundo silencio.

En cuanto al rey, no hizo ninguna demostracion de cortesia; solo, deteniéndose ante
la reina, dijo con voz alterada:

—Sefiora, vais a recibir la visita del sefior canciller, que os comunicard ciertos
asuntos que le he encargado.

La desgraciada reina, a la que amenazaba constantemente con el divorcio, el exilio
e incluso el juicio, palidecio bajo el rouge y no pudo impedirse decir:



—Pero ;por qué esta visita, sire? ;Que va a decirme el sefior canciller que Vuestra
Majestad no pueda decirme por si misma?

El rey gir6 sobre sus talones sin responder y casi en ese mismo instante el capitan
de los guardias, el sefior de Guitaut, anunci¢ la visita del sefior canciller.

Cuando el canciller aparecio, el rey habia salido ya por otra puerta.

El canciller entr6 medio sonriendo, medio ruborizandose. Como probablemente
volveremos a encontrarlo en el curso de esta historia, no estaria mal que nuestros
lectores traben desde ahora conocimiento con €l.

El tal canciller era un hombre agradable. Fue Des Roches de Masle, canonigo de
Notre-Dame y que en otro tiempo habia sido ayuda de camara del cardenal, quien le
propuso a Su Eminencia como un hombre totalmente adicto. El cardenal se fi6 y le fue
bien.

Contaban de ¢l algunas historias, entre otras ésta:

Tras una juventud tormentosa, se habia retirado a un convento para expiar al
menos durante algin tiempo las locuras de la adolescencia.

Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre penitente no pudo cerrar la puerta con
la rapidez suficiente para que las pasiones de que huia no entraran con ¢l. Estaba
obsesionado sin tregua, y el superior, a quien habia confiado esa desgracia, queriendo
ayudarlo en lo que pudiese, le habia recomendado para conjurar al demonio tentador
recurrir a la cuerda de la campana y echarla al vuelo. Al ruido delator, los monjes
sabrian que la tentacion asediaba a un hermano, y toda la comunidad se pondria a
rezar.

El consejo parecid bueno al futuro canciller. Conjur6 al espiritu maligno con gran
acompanamiento de plegarias hechas por los monjes; pero el diablo no se deja
desposeer facilmente de una plaza en la que ha sentado sus reales; a medida que
redoblaban los exorcismos, redoblaba €l las tentaciones; de suerte que dia y noche la
campana repicaba anunciando el extremo deseo de mortificacion que experimentaba el
penitente.

Los monjes no tenian ni un instante de reposo. Por el dia no hacian mas que subir y
bajar las escaleras que conducian a la capilla; por la noche, ademas de completas y
maitines, estaban obligados a saltar veinte veces fuera de sus camas y a prosternarse



en las baldosas de sus celdas.

Se ignora si fue el diablo quien soltd la presa o fueron los monjes quienes se
cansaron; pero al cabo de tres meses, el diablo reaparecid6 en el mundo con la
reputacion del mas terrible poseso que jamas haya existido.

Al salir del convento entré en la magistratura, se convirtid en presidente con
birrete en el puesto de su tio, abrazo el partido del cardenal, cosa que no probaba
poca sagacidad; se hizo canciller, sirvio a su eminencia con celo en su odio contra la
reina madre y en su venganza contra Ana de Austria; estimulo a los jueces en el asunto
de Chalais, alentd los ensayos del sefior de Laffemas, gran ahorcador de Francia;
finalmente, investido de toda la confianza del cardenal, confianza que tan bien se habia
ganado, vino a recibir la singular comisioén para cuya ejecucion se presentaba en el
aposento de la reina.

La reina estaba aun de pie cuando €l entro, pero apenas lo hubo visto se volvio a
sentar en su sillon e hizo sefia a sus mujeres de volverse a sentar en sus cojines y
taburetes, y con un tono de suprema altivez pregunto:

—;Qué deseais, sefior y con qué fin os presentais aqui?

—Para hacer en nombre del rey, sefiora, y salvo el respeto que tengo el honor de
deber a Vuestra Majestad, una indagacion completa en vuestros papeles.

—jComo, sefior! Una indagacidon en mis papeles... jA mi! jQué cosa mas indigna!

—Os ruego que me perdon€is, sefiora, pero en esta circunstancia no soy sino el
instrumento de que el rey se sirve. ;(No acaba de salir de aqui Su Majestad y no os ha
invitado ella misma a prepararos para esta visita?

—Registrad, pues, sefior; soy una criminal segun parece: Estefania, dadle las llaves
de mis mesas y de mis secreteres.

El canciller hizo una visita por pura formalidad a los muebles, pero sabia de sobra
que no era en un mueble donde la reina habia debido guardar la importante carta que
habia escrito durante el dia.

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado veinte veces los cajones del secreter,
tuvo, pese a los titubeos que experimentaba, tuvo, digo, que llegar a la conclusion del
asunto, es decir, a registrar a la propia reina. El canciller avanzd, pues, hacia Ana de



Austria, y con un tono muy perplejo y aire muy embarazado, dijo:
—Y ahora s6lo me queda por hacer la indagacion principal.

—;Cual? —preguntd la reina, que no comprendia o que, mejor dicho, no queria
comprender.

—Su Majestad esta segura de que ha sido escrita por vos una carta durante el dia;
sabe que atn no ha sido enviada a su destinatario. Esa carta no se encuentra ni en
vuestra mesa ni en vuestro secreter y, sin embargo, esa carta esta en alguna parte.

—;Os atreveriais a poner la mano sobre vuestra reina? —dijo Ana de Austria,
irguiéndose en toda su altivez y fijando sobre el canciller sus ojos, cuya expresion se
habia vuelto casi amenazadora.

—Yo soy un subdito fiel del rey, sefiora; y todo cuanto Su Majestad ordene lo haré.

—Pues bien es cierto —dijo Ana de Austria—, y los espias del sefior cardenal le han
servido bien. Hoy he escrito una carta, esa carta no esta en ninguna parte. La carta esta
aqui.

Y la reina llevoé su bella mano a su blusa.
—Entonces, dadme esa carta, sefiora —dijo el canciller.
—No se la daré mas que al rey, seior —dijo Ana.

—Si el rey hubiera querido que esa carta le hubiera sido entregada, sefiora, os la
hubiera pedido ¢l mismo. Pero, os lo repito, es a mi a quien ha encargado
reclamarosla, y si no la entregais...

—,Y bien?
—También me ha encargado cogérosla.
—Cémo, ;qué queréis decir?

—Que mis o6rdenes van lejos, sefiora, y que estoy autorizado a buscar el papel



sospechoso en la persona misma de Vuestra Majestad.
—jQué horror! —exclamo la reina.
—;Queréis pues, hacer las cosas faciles?
—Esa conducta es de una violencia infame, ;lo sabiais, sefior?
—El rey manda, sefiora, perdonadme.

—No lo soportaré; no, no, jantes morir! —exclamoé la reina, en la que se revolvia la
sangre imperiosa de la espafiola y de la austriaca.

El canciller hizo una profunda reverencia, luego, con la intencidn bien patente de
no retroceder un apice en el cumplimiento de la comision que se le habia encargado y
como hubiera podido hacerlo un ayudante de verdugo en la camara de torturas, se
acercé a Ana de Austria, de cuyos o0jos se vieron en el mismo instante brotar lagrimas
de rabia.

Como hemos dicho, la reina era de una gran belleza.

El cometido podia, pues, pasar por delicado, y el rey habia llegado, a fuerza de
celos contra Buckingham, a no estar celoso de nadie.

Sin duda el canciller Séguier buscé en ese momento con los ojos el cordon de la
famosa campana; pero al no encontrarlo, tomé su decision y tendi6é la mano hacia el
lugar en que la reina habia confesado que se encontraba el papel.

Ana de Austria dio un paso hacia atrés, tan palida que se hubiera dicho que iba a
morir; y apoyandose con la mano izquierda, para no caer, en una mesa que Se
encontraba tras ella, saco con la derecha un papel de su pecho y lo tendio al
guardasellos.

—Tomad, sefior, ahi estd la carta —exclamo6 la reina, con voz entrecortada y
temblorosa—. Cogedla y libradme de vuestra odiosa presencia.

El canciller, que por su parte temblaba por una emocién facil de concebir, cogio la
carta, saludd hasta el suelo y se retiro.



Apenas se hubo cerrado la puerta tras €1, cuando la reina cayd semidesvanecida en
brazos de sus mujeres.

El canciller fue a llevar la carta al rey sin haber leido una sola palabra. El rey la
cogio con la mano temblorosa, buscé el destinatario, que faltaba; se puso muy palido,
la abrio lentamente; luego, al ver por las primeras letras que estaba dirigida al rey de
Espafia, leyo con rapidez.

Era todo un plan de ataque contra el cardenal. La reina invitaba a su hermano y al
emperador de Austria a fingir, heridos como estaban por la politica de Richelieu, cuya
eterna preocupacion fue el sometimiento de la casa de Austria, que declaraban la
guerra a Francia y que imponian como condicion de la paz el despido del cardenal;
pero de amor no habia una sola palabra en toda aquella carta.

El rey, todo contento, se inform6 de si el cardenal estaba aun en el Louvre. Se le
dijo que Su Eminencia esperaba, en el gabinete de trabajo, las ordenes de Su
Majestad.

El rey se dirigi6 al punto a su lado.

—Tomad, duque —le dijo—; teniais razon y era yo el que estaba equivocado; toda la
intriga es politica, y no habia ningin asunto de amor en esta carta. En cambio se trata,
y mucho, de vos.

El cardenal tom6 la carta y la leyd con la mayor atencidn; luego, cuando hubo
llegado al fin la reley6 una segunda vez.

—iBien! —dijo—. Vuestra Majestad ya ve hasta donde llegan mis enemigos: se os
amenaza con dos guerras si no me echais. En verdad, yo en vuestro lugar, sire, cederia
a tan poderosas instancias y, por mi parte, yo me retiraria de los asuntos publicos con
verdadera dicha.

—;Qué decis, duque?

—Digo, sire, que mi salud se pierde en estas luchas excesivas y en estos trabajos
eternos. Digo que lo mas probable es que yo no pueda soportar las fatigas del asedio
de La Rochelle, y que mas valdria que nombrarais para €l al sefior de Condé¢, o al
sefior de Basompierre o a alglin valiente que se halle en situacion de dirigir la guerra,
y no a mi, que soy un hombre de iglesia, al que se aleja constantemente de mi vocacién
para aplicarme a cosas para las que no tengo ninguna aptitud. Seréis mas feliz en el



interior, sire, y no dudo que seréis mas grande en el extranjero.

—Sefior duque —dijo el rey— comprendo, estad tranquilo; todos los que son
nombrados en esa carta seran castigados como merecen, y la reina también.

—;Qué decis, sire? Dios me guarde de que, por mi, la reina sufra la menor
contrariedad. Ella siempre me ha creido su enemigo, sire, aunque Vuestra Majestad
puede atestiguar que yo siempre la he apoyado calurosamente, incluso contra vos. jOh,
si ella traicionase a Vuestra Majestad en su honor, seria otra cosa, y yo seria el
primero en decir: «jNada de gracia sire, nada de gracia para la culpable!»
Afortunadamente no es nada de eso, y Vuestra Majestad acaba de adquirir una nueva
prueba.

—Es cierto, senor cardenal —dijo el rey—, y teniais razon, como siempre; pero no
por ello deja la reina de merecer toda mi colera.

—Sois vos, sire, quien habéis incurrido en la suya; y si realmente ella hiciera ascos
seriamente a Vuestra Majestad, yo lo comprenderia; Vuestra Majestad la ha tratado
con una severidad...

—Asi es como trataré siempre a mis enemigos y a los vuestros, duque, por alto que
estén colocados y sea cual sea el peligro que yo corra por actuar severamente con
ellos.

—La reina es mi enemiga, pero no la vuestra, sire; al contrario, es una esposa
abnegada, sumisa e irreprochable; dejadme, pues, sire, interceder por ello junto a
Vuestra Majestad.

—ijEntonces que se humille, y que venga a mi la primera!

—Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habéis cometido el primer error, puesto que
sois vos quien habéis sospechado de la reina.

—;Que yo vaya el primero? —dijo el rey— jJamas!
—Sire, os lo suplico.

—Ademas, ;coémo iria yo el primero?



—Haciendo una cosa que sabé¢is que le gustaria.
—Cual?

—Dad un baile; ya sabé€is cuanto le gusta a la reina la danza; os prometo que su
rencor no resistira ante semejante tentacion.

—Sefior cardenal, vos sabéis que no me gustan todos esos placeres mundanos.

—Por eso la reina os quedara mas agradecida, puesto que sabe vuestra antipatia por
ese placer; ademas, sera una ocasion para ella de ponerse esos bellos herretes de
diamantes que acabais de darle por su cumpleafios el otro dia, y que atn no ha tenido
tiempo de ponerse.

—Ya veremos, sefior cardenal, ya veremos —dijo el rey, que en su alegria por hallar
a la reina culpable de un crimen que le importaba poco a inocente de una falta que
temia mucho, estaba dispuesto a reconciliarse con ella—. Ya veremos; pero, por mi
honor, sois demasiado indulgente.

—Sire —dijo el cardenal— dejad la severidad a los ministros, la indulgencia es la
virtud real; usadla y veréis como os encontraréis bien.

Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el péndulo las once, se inclind
profundamente pidiendo permiso al rey para retirarse y suplicdndole que se
reconciliase con la reina.

Ana de Austria, que a consecuencia de la confiscacion de su carta esperaba algin
reproche, quedd6 muy sorprendida al ver al dia siguiente al rey hacer tentativas de
acercamiento hacia ella. Su primer movimiento fue de repulsa, su orgullo de mujer y
su dignidad de reina habian sido, los dos, tan cruelmente ofendidos que no podia
reconciliarse asi, a la primera; pero, vencida por el consejo de sus mujeres, tuvo
finalmente aspecto de comenzar a olvidar. El rey aprovechd aquel primer momento de
retorno para decirle que contaba con dar de un momento a otro una fiesta.

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre Ana de Austria que, como habia
pensado el cardenal, ante este anuncio la ultima huella de sus resentimientos
desaparecid, si no de su corazon, al menos de su rostro. Ella preguntd qué dia debia
tener lugar aquella fiesta, pero el rey respondid que tenia que entenderse sobre este
punto con el cardenal.



En efecto, todos los dias el rey preguntaba al cardenal en qué €poca tendria lugar
aquella fiesta, y todos los dias, el cardenal, con un pretexto cualquiera, diferia fijarla.

Asi pasaron diez dias.

El octavo dia después de la escena que hemos contado, el cardenal recibié una
carta, con sello de Londres, que contenia solamente estas pocas lineas:

«Los tengo; pero no puedo abandonar Londres, dado que me falta dinero;
enviadme quinientas pistolas, y, cuatro o cinco dias después de haberlas recibido,
estaré en Paris.»

El mismo dia en que el cardenal hubo recibido esta carta, el rey le dirigio su
pregunta habitual.

Richelieu contd con los dedos y se dijo en voz baja:

—Ella llegara, segln dice, cuatro o cinco dias después de haber recibido el dinero;
se necesitan cuatro o cinco dias para que el dinero llegue, cuatro o cinco para que ella
vuelva, lo cual hacen diez dias; ahora demos su parte a los vientos contrarios, a la
mala suerte, a las debilidades de mujer y pongamos doce dias.

—iY bien, sefior duque! —dijo el rey—. ;Habéis calculado?

—Si, sire; hoy estamos a 20 de septiembre; los regidores de la ciudad dan una
fiesta el 3 de octubre. Resultara todo de maravilla, porque asi no parecera que volvéis
a la reina.

Luego el cardenal afiadi6:

—A proposito, sire, no olvidéis decir a Su Majestad, la vispera de esa fiesta, que
desedais ver como le sientan sus herretes de diamantes.



Capitulo XVII

El matrimonio Bonacieux

Era la segunda vez que el cardenal insistia en ese punto de los herretes de
diamantes con el rey. Luis XIII quedd sorprendido, pues, por aquella insistencia, y
penso que tal recomendacion ocultaba algiin misterio.

Mas de una vez el rey habia sido humillado porque el cardenal —cuya policia, sin
haber alcanzado la perfeccion de la policia moderna, era excelente— estuviese mejor
informado que ¢l mismo de lo que pasaba en su propio matrimonio. Espero, pues,
sacar, de un encuentro con Ana de Austria, alguna luz de aquella conversacion y
volver luego junto a Su Eminencia con algin secreto que el cardenal supiese o no
supiese, lo cual, tanto en un caso como en otro, le realzaba infinitamente a los ojos de
su ministro.

Fue, pues, en busca de la reina y, segun su costumbre, la abordé con nuevas
amenazas contra quienes la rodeaban. Ana de Austria bajo la cabeza y dejo pasar el
torrente sin responder, esperando que terminaria por detenerse; pero no era eso lo que
queria Luis XIII; Luis XIII queria una discusion de la que saliese alguna luz nueva,
convencido como estaba de que el cardenal tenia alguna segunda intencion y
maquinaba una sorpresa terrible como sabia hacer Su Eminencia. Y llegd a esa meta
con su persistencia en acusar.

—Pero —exclam6 Ana de Austria, cansada de aquellos vagos ataques—, pero sire, no
me decis todo lo que tenéis en el corazon. ;Que he hecho yo? Veamos, ;qué nuevo
crimen he cometido? Es posible que Vuestra Majestad haga todo este escandalo por
una carta escrita a mi hermano.

El rey, atacado a su vez de una manera tan directa, no supo qué responder; penso
que aquel era el momento de colocar la recomendacion que no debia hacer mas que la
vispera de la fiesta.

—Sefiora —dijo con majestad—, habré dentro de poco un baile en el Ayuntamiento;
espero que para honrar a nuestros valientes regidores aparezcais en traje de ceremonia



y sobre todo adornada con los herretes de diamantes que os he dado por vuestro
cumpleafios. Esa es mi respuesta.

La respuesta era terrible. Ana de Austria creyo que Luis XIII lo sabia todo, y que
el cardenal habia conseguido de ¢l ese largo disimulo de siete a ocho dias, que
cuadraba por lo demas con su caracter. Se puso excesivamente palida, apoyo sobre
una consola su mano de admirable belleza y que parecia en ese momento una mano de
cera y, mirando al rey con los 0jos espantados, no respondid ni una sola silaba.

—;Habéis oido, sefiora? —dijo el rey, que gozaba con aquel embarazo en toda su
extension, pero sin adivinar la causa—. jHabéis oido?

—Si, sire, he oido —balbuceo6 la reina.
—Iréis a ese baile?

—Si.

—;Con vuestros herretes?

La palidez de la reina aument6 atin mas, si es que era posible; el rey se percatd de
ello, y lo disfrut6 con esa fria crueldad que era una de las partes malas de su caracter.

—Entonces, convenido —dijo el rey—. Eso era todo lo que tenia que deciros.

—Pero ;qué dia tendra lugar el baile? —preguntd Ana de Austria. Luis XIII sinti6
instintivamente que no debia responder a aquella pregunta, pues la reina la habia
hecho con una voz casi moribunda.

—Muy pronto, sefiora —dijo—; pero no me acuerdo con precision de la fecha del dia,
se la preguntar¢ al cardenal.

—;Ha sido el cardenal quien os ha anunciado esa fiesta? —exclamo la reina.
—Si, sefiora —respondi6 el rey asombrado—. Pero ;por qué?
6

—(Ha sido ¢l quien os ha dicho que me invitéis a aparecer con los herretes?



—Es decir, senora...
—ijHa sido ¢l, sire, ha sido ¢l!

—iY bien! ;Qu¢ importa que haya sido ¢l o yo? ;Hay algin crimen en esa
invitacion?

—No, sire.

—Entonces, (0s presentaréis?

—Si, sire.

—Esta bien —dijo el rey, retirandose—. Esta bien, cuento con ello.

La reina hizo una reverencia, menos por etiqueta que porque sus rodillas
flaqueaban bajo ella.

El rey partio encantado.

—Estoy perdida —murmur¢ la reina—. Perdida porque el cardenal lo sabe todo, y es
¢l quien empuyja al rey, que todavia no sabe nada, pero que sabrad todo muy pronto.
iEstoy perdida! jDios mio, Dios mio, Dios mio!

Se arrodill6 sobre un cojin y rezd con la cabeza hundida entre sus brazos
palpitantes.

En efecto, la posicion era terrible. Buckingham habia vuelto a Londres, la sefora
de Chevreuse estaba en Tours. Mas vigilada que nunca, la reina sentia sordamente que
una de sus mujeres la traicionaba, sin saber decir cual. La Porte no podia abandonar el
Louvre. No tenia a nadie en el mundo en quien fiarse.

Por eso, en presencia de la desgracia que la amenazaba y del abandono que era el
suyo, estallo en sollozos.

—;No puedo yo servir para nada a Vuestra Majestad? —dijo de pronto una voz llena
de dulzura y de piedad.



La reina se volvio vivamente, porque no habia motivo para equivocarse en la
expresion de aquella voz: era una amiga quien asi hablaba.

En efecto, en una de las puertas que daban a la habitacidn de la reina aparecid la
bonita sefiora Bonacieux; estaba ocupada en colocar los vestidos y la ropa en un
gabinete cuando el rey habia entrado; no habia podido salir, y habia oido todo.

La reina lanz6 un grito agudo al verse sorprendida, porque en su turbacién no
reconocio al principio a la joven que le habia sido dada por La Porte.

—iOh, no temais nada, sefiora! —dijo la joven juntando las manos y llorando ella
misma las angustias de la reina—. Pertenezco a Vuestra Majestad en cuerpo y alma, y
por lejos que esté de ella, por inferior que sea mi posicidn, creo que he encontrado un
medio para librar a Vuestra Majestad de preocupaciones.

—iVos! jOh, cielos! jVos! —exclamo la reina—. Pero veamos, miradme a la cara. Me
traicionan por todas partes, ;puedo fiarme de vos?

—ijOh, sefiora! —exclamo6 la joven cayendo de rodillas—. Por mi alma, jestoy
dispuesta a morir por Vuestra Majestad!

Esta exclamacion habia salido del fondo del corazén y, como el primero, no podia
enganar.

—Si —continud la sefiora Bonacieux—. Si, aqui hay traidores; pero por el santo
nombre de la Virgen, os juro que nadie es mas adicta que yo a Vuestra Majestad. Esos
herretes que el rey pide de nuevo se los habéis dado al duque de Buckingham, ;no es
asi? ;(Esos herretes estaban guardados en una cajita de palo de rosa que ¢l llevaba
bajo el brazo? ;Me equivoco acaso? ;No es asi?

—iOh, Dios mio! jDios mio! —murmur6 la reina cuyos dientes castafiecaban de
terror.

—Pues bien, esos herretes —prosiguio la sefiora Bonacieux— hay que recuperarlos.
—S1, sin duda, hay que hacerlo —exclamo¢ la reina—. Pero ;como, como conseguirlo?

—Hay que enviar a alguien al duque.



—Pero ;jquién...? ;Quién...? ;De quién fiarme?

—Tened confianza en mi, sefiora; hacedme ese honor, mi reina, y yo encontraré el
mensajero.

—iPero sera preciso escribir!

—iOh, si! Es indispensable. Dos palabras de mano de Vuestra Majestad y vuestro
sello particular.

—Pero esas dos palabras, json mi condena, son el divorcio, el exilio!

—iSi, si caen en manos infames! Pero yo respondo de que esas dos palabras sean
remitidas a su destinatario.

—ijOh, Dios mio! jEs preciso, pues, que yo ponga mi vida, mi honor, mi reputacion
en vuestras manos!

—iSi, si, sefiora, lo es, y yo salvaré todo esto!
—Pero ;c6mo? Decidmelo al menos.

—Mi marido ha sido puesto en libertad hace tres dias; atin no he tenido tiempo de
volverlo a ver. Es un hombre bueno y honesto que no tiene odio ni amor por nadie.
Hara lo que yo quiera; partird a una orden mia, sin saber lo que lleva, y entregara la
carta de Vuestra Majestad, sin saber siquiera que es de Vuestra Majestad, al
destinatario que se le indique.

La reina tom6 las dos manos de la joven en un arrebato apasionado, la miré como
para leer en el fondo de su corazon, y al no ver mas que sinceridad en sus bellos ojos
la abrazo tiernamente.

—ijHaz eso —exclamo6—, y me habras salvado la vida, habras salvado mi honor!

—iOh! No exager¢is el servicio que yo tengo la dicha de haceros; yo no tengo que
salvar de nada a Vuestra Majestad, que es solamente victima de pérfidas
conspiraciones.

—Es cierto, es cierto, hija mia —dijo la reina—. Y tienes razon.



—Dadme, pues, esa carta, sefiora, el tiempo apremia.

La reina corri6 a una pequeiia mesa sobre la que habia tinta, papel y plumas;
escribid dos lineas, sell6 la carta con su sello y la entregd a la sefiora Bonacieux.

—Y ahora —dijo la reina—, nos olvidamos de una cosa muy necesaria...
—Cual?

—El dinero.

La sefiora Bonacieux se ruborizo.

—Si, es cierto —dijo—. Confesar¢ a Vuestra Majestad que mi marido...
—Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres decir.

—Claro que si, lo tiene pero es muy avaro, es su defecto. Sin embargo que Vuestra
Majestad no se inquiete, encontraremos el medio...

—Es que yo tampoco tengo —dijo la reina (quienes lean las Memorias de la sefiora
de Motteville no se extrafiaran de esta respuesta)—. Pero espera.

Ana de Austria corrid a su escrifo.

—Toma —dijo—. Ahi tienes un anillo de gran precio, segin aseguran; procede de mi
hermano el rey de Espafia, es mio y puedo disponer de ¢l. Toma ese anillo y hazlo
dinero, y que tu marido parta.

—Dentro de una hora seréis obedecida.

—Ya ves el destinatario —afiadi6 la reina hablando tan bajo que apenas podia oirse
lo que decia: A Milord el duque de Buckingham, en Londres.

—La carta le seré entregada personalmente.

—iMuchacha generosa! —exclamo Ana de Austria.



La sefiora Bonacieux beso las manos de la reina, ocultd el papel en su blusa y
desaparecid con la ligereza de un péjaro.

Diez minutos mas tarde estaba en su casa; como le habia dicho a la reina no habia
vuelto a ver a su marido desde su puesta en libertad; por tanto ignoraba el cambio que
se habia operado en ¢l respecto del cardenal, cambio que habian logrado la lisonja y
el dinero de Su Eminencia y que habian corroborado, luego, dos o tres visitas del
conde de Rochefort, convertido en el mejor amigo de Bonacieux, al que habia hecho
creer sin mucho esfuerzo que ninglin sentimiento culpable le habia llevado al rapto de
su mujer, sino que era solamente una precaucion politica.

Encontr6 al sefior Bonacieux solo; el pobre hombre ponia a duras penas orden en
la casa, cuyos muebles habia encontrado casi rotos y cuyos armarios casi vacios, pues
no es la justicia ninguna de las tres cosas que el rey Salomoén indica que no dejan
huellas de su paso. En cuanto a la criada, habia huido cuando el arresto de su amo. El
terror habia ganado a la pobre muchacha hasta el punto de que no habia dejado de
andar desde Paris hasta Bourgogne, su pais natal.

El digno mercero habia participado a su myjer, tan pronto como estuvo de vuelta
en casa, su feliz retorno, y su mujer le habia respondido para felicitarle y para decirle
que el primer momento que pudiera escamotear a sus deberes seria consagrado por
entero a visitarle.

Aquel primer momento se habia hecho esperar cinco dias, lo cual en cualquier otra
circunstancia hubiera parecido algo largo a maese Bonacieux; pero en la visita que
habia hecho al cardenal y en las visitas que le hacia Rochefort, habia amplio tema de
reflexion, y como se sabe, nada hace pasar el tiempo como reflexionar.

Tanto mas cuanto que las reflexiones de Bonacieux eran todas color de rosa.
Rochefort le 1llamaba su amigo, su querido Bonacieux, y no cesaba de decirle que el
cardenal le hacia el mayor caso. El mercero se veia ya en el camino de los honores y
de la fortuna.

Por su parte, la sefiora Bonacieux habia reflexionado, pero hay que decirlo, por
otro motivo muy distinto que la ambicioén; a pesar suyo, sus pensamientos habian
tenido por movil constante aquel hermoso joven tan valiente y que parecia tan
amoroso. Casada a los dieciocho anos con el senor Bonacieux, habiendo vivido
siempre en medio de los amigos de su marido, poco susceptibles de inspirar un
sentimiento cualquiera a una joven cuyo corazon era mas elevado que su posicion, la
sefiora Bonacieux habia permanecido insensible a las seducciones vulgares; pero, en
esa €poca sobre todo, el titulo de gentilhombre tenia gran influencia sobre la burguesia



y D’Artagnan era gentilhombre; ademas, llevaba el uniforme de los guardias que
después del uniforme de los mosqueteros era el mas apreciado de las damas. Era, lo
repetimos, hermoso, joven, aventurero; hablaba de amor como hombre que ama y que
tiene sed de ser amado; tenia mas de lo que es preciso para enloquecer a una cabeza

de veintitrés afios y la sefiora Bonacieux habia llegado precisamente a esa dichosa
edad de la vida.

Aunque los dos esposos no se hubieran visto desde hacia mas de ocho dias, y
aunque graves acontecimientos habian pasado entre ellos, se abordaron, pues, con
cierta preocupacion; sin embargo, el sefior Bonacieux manifestd una alegria real y
avanz6 hacia su mujer con los brazos abiertos.

La sefiora Bonacieux le present6 la frente.

—Hablemos un poco —dijo ella.

—;Como? —dijo Bonacieux, extrafiado.

—S1, tengo una cosa de la mayor importancia que deciros.

—Por cierto, que yo también tengo que haceros algunas preguntas bastante serias.
Explicadme un poco vuestro rapto, por favor.

—Por el momento no se trata de eso —dijo la sefiora Bonacieux.
—.Y de que se trata entonces? ;De mi cautividad?

—Me enteré¢ de ella el mismo dia; pero como no erais culpable de ningiin crimen,
como no erais complice de ninguna intriga, como no sabiais nada, en fin, que pudiera
comprometeros, ni a vos ni a nadie, no he dado a ese suceso mas importancia de la que
merecia.

—jHablais muy a vuestro gusto sefiora! —prosiguié Bonacieux, herido por el poco
interés que le testimoniaba su mujer—. ;Sabéis que he estado metido un dia y una noche
en un calabozo de la Bastilla?

—Un dia y una noche que pasan muy pronto; dejemos, pues, vuestra cautividad, y
volvamos a lo que me ha traido a vuestro lado.



—;Como? Lo que os trae a mi lado! ;No es, pues, el deseo de volver a ver a un
marido del que estais separada desde hace ocho dias? —pregunto el mercero picado en
lo mas vivo.

—Es eso en primer lugar, y ademas otra cosa.
—;jHablad!
—Una cosa del mayor interés y de la que depende nuestra fortuna futura quiza.

—Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara desde que os vi, sefiora Bonacieux, y
no me extrafaria que de aqui a algunos meses causara la envidia de mucha gente.

—S1i, sobre todo si queréis seguir las instrucciones que voy a daros.
— (A mi?

—Si, a vos. Hay una buena y santa accion que hacer, sefior, y mucho dinero que
ganar al mismo tiempo.

La sefiora Bonacieux sabia que hablando de dinero a su marido le cogia por el
lado débil.

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando ha hablado diez minutos con el
cardenal Richelieu, no es el mismo hombre.

—iMucho dinero que ganar! —dijo Bonacieux estirando los labios.
—Si, mucho.

—;Cuanto, mas o menos?

—Quiz4 mil pistolas.

—;Lo que vais a pedirme es, pues, muy grave?

—Si.



—;Qué hay que hacer?

—Saldréis inmediatamente, yo os entregaré un papel del que no os desprenderéis
bajo ningun pretexto, y que pondréis en propia mano de alguien.

—.Y adonde tengo que ir?

—A Londres.

—iYo a Londres! Vamos, estais de broma, yo no tengo nada que hacer en Londres.
—Pero otros necesitan que vos vayais.

—;Quiénes son esos otros? Os lo advierto, no voy a hacer nada mas a ciegas, y
quiero saber no solo a qué me expongo, sino también por qui€n me expongo.

—Una persona ilustre os envia, una persona ilustre os espera; la recompensa
superara vuestros deseos, he ahi cuanto puedo prometeros.

—iIntrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, yo ahora no me fio, y el cardenal me
ha instruido sobre eso.

—iEl cardenal! —exclamo la sefiora Bonacieux—. jHabéis visto al cardenal!
—El me hizo 1lamar —respondi6 orgullosamente el mercero.
—Y vos aceptasteis su invitacidn, jqué imprudente!

—Debo decir que no estaba en mi mano aceptar o no aceptar, porque yo estaba
entre dos guardias. Es cierto ademas que, como entonces yo no conocia a Su
Eminencia, si hubiera podido dispensarme de esa visita, hubiera estado muy
encantado.

—(Os ha maltratado entonces? ;Os ha amenazado acaso?

—Me ha tendido la mano y me ha llamado su amigo, jsu amigo! ;Ois, sefiora? jYo
soy el amigo del gran cardenal!



—iDel gran cardenal!
—;Le negariais, por casualidad ese titulo, sefiora?

—Yo no le niego nada, pero os digo que el favor de un ministro es efimero, y que
hay que estar loco para vincularse a un ministro; hay poderes que estan por encima del
suyo, que no descansan en el capricho de un hombre o en el resultado de un
acontecimiento; de esos poderes es de los que hay que burlarse.

—Lo siento, sefiora, pero no conozco otro poder que el del gran hombre a quien
tengo el honor de servir.

—(Vos servis al cardenal?

—Si, sefiora, y como su servidor no permitiré que os dediquéis a conspiraciones
contra el Estado, y que vos misma sirvais a las intrigas de una mujer que no es
francesa y que tiene el corazdn espafiol. Afortunadamente el cardenal estd ahi, su
mirada alerta vigila y penetra hasta el fondo del corazon.

Bonacieux repetia palabra por palabra una frase que habia oido decir al conde de
Rochefort; pero la pobre mujer, que habia contado con su marido y que, en aquella
esperanza, habia respondido por €l a la reina, no tembld menos, tanto por el peligro en
el que ella habia estado a punto de arrojarse, como por la impotencia en que se
encontraba. Sin embargo, conociendo la debilidad y sobre todo la codicia de su
marido, no desesperaba de atraerle a sus fines.

—jAh! Sois cardenalista, sefior —exclamo—. jConque servis al partido de los que
maltratan a vuestra mujer e insultan a vuestra reina!

—Los intereses particulares no son nada ante los intereses de todos. Yo estoy de
parte de quienes salvan al Estado —dijo con énfasis Bonacieux.

Era otra frase del conde de Rochefort, que ¢l habia retenido y que hallaba ocasién
de meter.

—.Y sabéis lo que es el Estado de que hablais? —dijo la sefiora Bonacieux,
encogiéndose de hombros—. Contentaos con ser un burgués sin fineza ninguna, y dad la
espalda a quien os ofrece muchas ventajas.



—iEh eh! —dijo Bonacieux, golpeando sobre una bolsa de panza redondeada y que
devolvio un sonido argentino—. ;Qué decis vos de esto, sefiora predicadora?

—;De donde viene ese dinero?

—(No lo adivinais?

—Del cardenal?

—De ¢l y de mi amigo el conde de Rochefort.

—iEl conde de Rochefort! jPero si ha sido €l quien me ha raptado!
—Puede ser, senora.

—Y vos recibis dinero de ese hombre?

—;No me habéis dicho vos que ese rapto era completamente politico?

—Si; pero ese rapto tenia por objeto hacerme traicionar a mi ama, arrancarme
mediante torturas confesiones que pudieran comprometer el honor y quiza la vida de
mi augusta ama.

—Sefiora —prosiguid Bonacieux— vuestra augusta ama es una pérfida espafiola, y lo
que el cardenal hace esta bien hecho.

—Sefior —dijo la joven—, os sabia cobarde, avaro e imbécil, jpero no os sabia
infame!

—Sefiora —dijo Bonacieux, que no habia visto nunca a su mujer encolerizada y que
se echaba atrds ante la ira conyugal—. Sefiora, ;qué decis?

—iDigo que sois un miserable! —continud la sefiora Bonacieux, que vio que
recuperaba alguna influencia sobre su marido—. jAh, hacéis politica vos! ;Y encima
politica cardenalista! jAh, os venderiais en cuerpo y alma al demonio por dinero!

—No, pero al cardenal si.



—ijEs la misma cosa! —exclamo la joven—. Quien dice Richelieu dice Satan.
—Callaos, sefiora, callaos, podrian oirnos.

—S1i, tenéis razon, y seria vergonzoso para vos vuestra propia cobardia.
—Pero ;qué exigis entonces de mi? Veamos.

—Ya os lo he dicho: que partdis al instante, sefior, que cumplais lealmente la
comision que yo me digno encargaros y, con esta condicion, olvido todo, perdono; y
hay mas —ella le tendi6 la mano—: os devuelvo mi amistad.

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a su myjer: se enternecio. Un hombre
de cincuenta afios no guarda durante mucho tiempo rencor a una mujer de veintitrés. La
sefiora Bonacieux vio que dudaba.

—Entonces, ;estdis decidido? —dijo ella.

—Pero, querida amiga, reflexionad un poco en lo que exigis de mi; Londres esta
lejos de Paris, muy lejos, y quizd la comision que me encarguéis no esté exenta de

peligro.
—jQué importa si los evitais!

—Mirad, sefiora Bonacieux —dijo el mercero—. Mirad, decididamente, me niego: las
intrigas me dan miedo. He visto la Bastilla. jBrrrr! jLa Bastilla es horrible! Nada mas
pensar en ella se me pone la carne de gallina. Me han amenazado con la tortura.
(Sabéis vos lo que es la tortura? Cufias de madera que os meten entre las piernas hasta
que los huesos estallan! No, decididamente, no iré. Y jpardiez!, ;por qué no vais vos
misma? Porque en verdad creo que hasta ahora he estado engafiado sobre vos: jcreo
que sois un hombre, y de los mas rabiosos incluso!

—Y vos, vos sois una mujer, una miserable mujer, estiipida y tonta. jAh, tenéis
miedo! Pues bien, si no partis ahora mismo, os hago detener por orden de la reina, y os
hago meter en la Bastilla que tanto teméis.

Bonacieux cayo en una reflexion profunda; pesé detenidamente las dos coleras en
su cerebro, la del cardenal y la de la reina; la del cardenal prevalecié con mucha
diferencia.



—Hacedme detener de parte de la reina —dijo—y yo apelaré a Su Eminencia.

Por vez primera, la sefiora Bonacieux vio que habia ido demasiado lejos, y quedo
asustada por haber avanzado tanto. Contempld un instante con horror aquel rostro
estupido, de una resolucion invencible, como el de esos tontos que tienen miedo.

—ijPues entonces, sea! —dijo—. Quiza, a fin de cuentas, tengdis razdén: un hombre
sabe mucho mas que las myjeres de politica, y vos sobre todo, seiior Bonacieux, que
habéis hablado con el cardenal. Y sin embargo, es muy duro —anadio— que mi marido,
que un hombre con cuyo afecto yo creia poder contar me trate tan descortésmente y no
satisfaga en nada mi fantasia.

—Es que vuestras fantasias pueden llevar muy lejos —respondi6 Bonacieux,
triunfante— y desconfio de ellas.

—Renunciaré, pues, a ellas —dijo la joven suspirando—. Estd bien, no hablemos
mas.

—S1 al menos me dijerais qué tenia que hacer en Londres —prosiguido Bonacieux,
que recordaba un poco tarde que Rochefort le habia encomendado tratar de sorprender
los secretos de su mujer.

—Es inatil que lo sepais —dijo la joven, a quien una desconfianza instintiva
impulsaba ahora hacia atrds—: era una bagatela de las que gustan a las mujeres, una
compra con la que habia mucho que ganar.

Pero cuanto mas se resistia la joven, tanto mas pensaba Bonacieux que el secreto
que ella se negaba a confiarle era importante. Por eso decidio correr inmediatamente a
casa del conde de Rochefort y decirle que la reina buscaba un mensajero para enviarlo
a Londres.

—Perdonadme si os dejo, querida sefiora Bonacieux —dijo ¢l—; pero por no saber
que vendriais hoy he quedado citado con uno de mis amigos; vuelvo ahora mismo, y si
queréis esperarme, aunque sélo sea medio minuto, tan pronto como haya terminado con
ese amigo, vuelvo para recogeros y, como comienza a hacerse tarde, acompanaros al
Louvre.

—Gracias, sefior —respondid la senora Bonacieux—; no sois lo suficientemente
valiente para serme de ninguna utilidad, y volver¢ al Louvre perfectamente sola.



—Como os plazca, sefiora Bonacieux —respondio el exmercero—. ;Os veré pronto?

—Claro que si; espero que la proxima semana mi servicio me deje alguna libertad,
y la aprovecharé para venir a ordenar nuestras cosas, que deben estar algo
desordenadas.

—Esta bien; os esperaré. |No me guardais rencor?

—iYo! Por nada del mundo.

—¢;Hasta pronto entonces?

—Hasta pronto.

Bonacieux beso la mano de su mujer y se alejo rapidamente.

—ijVaya! —dijo la sefiora Bonacieux cuando su marido hubo cerrado la puerta de la
calle y ella se encontré sola—. jSélo le faltaba a este imbécil ser cardenalista! Y yo
que habia asegurado a la reina, yo que habia prometido a mi pobre ama... Ay, Dios
mio, Dios mio! Me va a tomar por una de esas miserables que pupulan por palacio y
que han puesto junto a ella para espiarla. jAy, sefior Bonacieux! Nunca os he amado
mucho, pero ahora es mucho peor: os odio, y jpalabra que me la pagaréis!

En el momento en que decia estas palabras, un golpe en el techo la hizo alzar la
cabeza, y una voz, que vino a ella a traves del piso, grito:

—Querida seiora Bonacieux, abridme la puerta pequefia de la avenida y bajo junto
a vos.



Capitulo XVIII

El amante y el marido

—iAy, senora! —dijo D’Artagnan entrando por la puerta que le abria la joven—.
Permitidme deciroslo, tenéis un triste marido.

—ijEntonces habéis oido nuestra conversacion! —preguntd vivamente la sefiora
Bonacieux, mirando a D’ Artagnan con inquietud.

—Toda entera.
—Dios mio, ;cOmo?

—Mediante un procedimiento conocido por mi, gracias al cual oi también la
conversacion mas animada que tuvisteis con los esbirros del cardenal.

—.Y que habéis comprendido de lo que deciamos?

—Mil cosas: en primer lugar, que vuestro marido es un necio y un imbécil,
afortunadamente; luego, que estais en un apuro, cosa que me ha encantado y que me da
ocasion de ponerme a vuestro servicio, y Dios sabe si estoy dispuesto a arrojarme al
fuego por vos; finalmente que la reina necesita que un hombre valiente, inteligente y
adicto haga por ella un viaje a Londres. Yo tengo al menos dos de las tres cualidades
que necesitais, y heme aqui.

La sefiora Bonacieux no respondid, pero su corazon batia de alegria y una secreta
esperanza brill6 en sus 0jos.

—,Y qué garantia me daréis —pregunt6— si consiento en confiaros esta mision?
—Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad: ;qué hay que hacer?

—iDios mio, Dios mio! —murmur6 la joven—. Debo confiaros un secreto semejante,



sefior. jSois casi un nifio!
—Bueno, veo que os falta alguien que os responda por mi.
—Confieso que eso me tranquilizaria mucho.
—;Conocéis a Athos?
—No.
—({A Porthos?
—No.
—(A Aramis?
—No. ;Quiénes son esos sefiores?
—Mosqueteros del rey. ;Conocéis al sefior de Tréville, su capitan?

—iOh, si, a ese lo conozco! No personalmente, sino por haber oido hablar de ¢l
mas de una vez a la reina como de un valiente y leal gentilhombre.

—(No teméis que €l os traicione por el cardenal, no es asi?
—ijOh, no, seguro que no!

—Pues bien, reveladle vuestro secreto y preguntadle si por importante, por
precioso, por terrible que sea podéis confiarmelo.

—Pero ese secreto no me pertenece y no puedo revelarlo de ese modo.

—Ibais a confiar de buena gana en el sefior Bonacieux —dijo D’Artagnan con
despecho.

—Como se confia una carta al hueco de un arbol, al ala de un pichdn, al collar de
un perro.



—Sin embargo yo, como veis, 0S amo.
—Vos lo decis.

—iSoy un hombre galante!

—Lo creo.

—iSoy valiente!

—iOh, de eso estoy segura!
—Entonces, ponedme a prueba.

La sefiora Bonacieux mir6 al joven, contenida por una ultima duda. Pero habia tal
ardor en sus ojos, tal persuasion en su voz, que se sintié arrastrada a fiarse de él.
Ademas, se hallaba en una de esas circunstancias en que hay que arriesgar el todo por
el todo. La reina estaba tan perdida por una exagerada discreciéon como por una
excesiva confianza. Ademas, confesémoslo, el sentimiento involuntario que
experimentaba por aquel joven protector la decidio a hablar.

—Escuchad —le dijo—. Me rindo a vuestras protestas y cedo ante vuestras palabras.
Pero os juro ante Dios que nos oye, que si me traicionais y mis enemigos me perdonan,
me mataré acusandoos de mi muerte.

—Y yo os juro ante Dios, sefiora —dijo D’ Artagnan—, que, si soy cogido durante el
cumplimiento de las 6rdenes que vais a darme, moriré antes de hacer o decir nada que
comprometa a alguien.

Entonces la joven le confi6 el terrible secreto del que el azar le habia revelado ya
una parte frente a la Samaritana. Esta fue su mutua declaracion de amor.

D’ Artagnan resplandecia de alegria y de orgullo. Aquel secreto que poseia,
aquella mujer a la que amaba, la confianza y el amor hacian de ¢l un gigante.

—Parto —dijo—. Parto al instante.

—jComo! ;Partis? —exclamo la sefiora Bonacieux—. ;Y vuestro regimiento, vuestro
capitan?



—Por mi alma, me habéis hecho olvidar todo eso, querida Constance. Si, tenéis
razon, necesito un permiso.

—Un obstaculo todavia —murmurd la sefiora Bonacieux con dolor.

—iOh, ese —exclamd D’ Artagnan, tras un momento de reflexion— lo superare, estad
tranquila!

—;Como?

—Iré a buscar esta misma noche al senor de Tréville, a quien encargaré que pida
para mi este favor a su cuiado el sefor des Essarts.

—Ahora, otra cosa.

—;Qué? —preguntd D’Artagnan, viendo que la sefora Bonacieux dudaba en
continuar.

—;Quiza no tengais dinero?
—Quizd demasiado —dijo D’ Artagnan, sonriendo.

—Entonces —prosiguid la sefiora Bonacieux abriendo un armario y sacando de ese
armario la bolsa que media hora antes acariciaba tan amorosamente su marido— tomad
esta bolsa.

—iEl del cardenal! —exclam6 estallando de risa D’Artagnan que, como se
recordard, gracias a sus baldosas levantadas no se habia perdido una silaba de la
conversacion del mercero y de su myjer.

—El del cardenal —dijo la sefiora Bonacieux—. Como veis, se presenta bajo un
aspecto bastante respetable.

—iPardiez! —exclam6 D’ Artagnan—. Sera una cosa doblemente divertida: jSalvar a
la reina con el dinero de Su Eminencia!

—Sois un joven amable y encantador —dijo la sefiora Bonacieux—. Estad seguro de
que Su Majestad no sera nada ingrata.



—iOh, yo ya estoy bien recompensado! —exclam6 D’Artagnan— Os amo, vos me
permitis deciroslo: es ya mas dicha de la que me atrevia a esperar.

—iSilencio! —dijo la sefiora Bonacieux, estremeciéndose.

—:Que?

—Estan hablando en la calle.

—Es la voz...

—De mi marido. {Si, lo he reconocido!

D’ Artagnan corrio a la puerta y paso el cerrojo.

—Que no entre hasta que yo no haya salido, y cuando yo salga, vos le abris.

—Pero también yo deberia haberme marchado. Y la desaparicion de ese dinero,
(como justificarla si estoy yo aqui?

—Tenéis razon, hay que salir.

—Salir? ;Y como? Nos vera si salimos.

—Entonces hay que subir a mi casa.

—ijAh! —exclamo la sefiora Bonacieux—. Me decis eso en un tono que me da miedo.

La sefiora Bonacieux pronuncié estas palabras con una lagrima en los ojos.
D’ Artagnan vio esa lagrima y, turbado, enternecido, se arrojo a sus pies.

—En mi casa —dijo— estaréis tan segura como en un templo, os doy mi palabra de
gentilhombre.

—Partamos —dijo ella—. Me fio de vos, amigo mio.

D’ Artagnan volvio a abrir con precaucion el cerrojo y los dos juntos, ligeros como
sombras, se deslizaron por la puerta interior hacia la avenida, subieron sin ruido la



escalera y entraron en la habitacion de D’ Artagnan.

Una vez alli, para mayor seguridad, el joven atrancé la puerta; se acercaron los
dos a la ventana, y por una rendija del postigo vieron al sefior Bonacieux que hablaba
con un hombre de capa.

A la vista del hombre de capa, D’Artagnan dio un salto y, sacando a medias la
espada, se lanzo hacia la puerta.

Era el hombre de Meung.
—;Qué vais a hacer? —exclamo la sefiora Bonacieux—. Nos perdéis.
—iPero he jurado matar a ese hombre! —dijo D’ Artagnan.

—Vuestra vida estd consagrada en este momento y no os pertenece. En nombre de la
reina, os prohibo meteros en ningtn peligro extrafio al del viaje.

—Y en vuestro nombre, ;no ordenais nada?

—En mi nombre —dijo la sefiora Bonacieux, con viva emocion—, en mi nombre, oS
lo suplico. Pero escuchemos, me parece que hablan de mi.

D’ Artagnan se acerco a la ventana y presto oido.

El sefior Bonacieux habia abierto su puerta, y al ver la habitacion vacia, habia
vuelto junto al hombre de la capa al que habia dejado solo un instante.

—Se ha marchado —dijo—. Habra vuelto al Louvre.

—(Bstais seguro —respondio el extranjero— de que no ha sospechado de las
intenciones con que habéis salido?

—No —respondié Bonacieux con suficiencia— Es una mujer demasiado superficial.
—El cadete de los guardias, ;jestd en su casa?

—No lo creo; como veis, su postigo estd cerrado y no se ve brillar ninguna luz a



través de las rendijas.
—Es igual, habria que asegurarse.
—;Como?
—Yendo a llamar a su puerta.
—Preguntar€ a su criado.
—Id.

Bonacieux regreso a su casa, paso por la misma puerta que acababa de dar paso a
los dos fugitivos, subio hasta el rellano de D’ Artagnan y llamo.

Nadie respondi6. Porthos, para darselas de importante, habia tomado prestado
aquella tarde a Planchet. En cuanto a D’Artagnan, tenia mucho cuidado con dar la
menor sefal de existencia.

En el momento en que el dedo de Bonacieux resond sobre la puerta, los dos
jovenes sintieron saltar sus corazones.

—No hay nadie en su casa —dijo Bonacieux.

—No importa, volvamos a la vuestra, estaremos mas seguros que en el umbral de
una puerta.

—iAy, Dios mio! —-murmur¢ la sefiora Bonacieux— No vamos a oir nada.

—Al contrario —dijo D’ Artagnan— les oiremos mejor. D’ Artagnan levanto las tres o
cuatro baldosas que hacian de su habitacion otra oreja de Dionisio, extendid un tapiz
en el suelo, se puso de rodillas e hizo sefias a la sefiora Bonacieux de inclinarse, como
¢l hacia, hacia la abertura.

—( Bstais seguro de que no hay nadie? —dijo el desconcido.

—Respondo de ello —dijo Bonacieux.



—.Y pensais que vuestra mujer...?

—Ha vuelto al Louvre.

—;Sin hablar con nadie mas que con vos?

—Estoy seguro.

—Es un punto importante, ;comprendéis?

—Entonces, (la noticia que os he llevado tiene un valor...?
—Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo oculto.
—Entonces, ;el cardenal estard contento conmigo?

—No lo dudo.

—iEl gran cardenal!

—;Estais seguro de que en su conversacion con vos vuestra mujer no ha
pronunciado nombres propios?

—No lo creo.

—;No ha nombrado ni a la sefiora de Chevreuse, ni al sefior de Buckingham, ni a la
sefiora de Vernel?

—No, ella me ha dicho s6lo que queria enviarme a Londres para servir a los
intereses de una persona ilustre.

—iTraidor! —murmur6 la sefiora Bonacieux.

—iSilencio! —dijo D’Artagnan cogiéndole una mano que ella le abandond sin
pensar.

—No importa —continud el hombre de la capa—. Sois un necio por no haber fingido
aceptar el encargo, ahora tendriais la carta; el Estado al que se amenaza estaria a



salvo, y vos...
- Y yo?
—Pues bien, vos, el cardenal os daria titulos de nobleza..
—{Os lo ha dicho?
—S1i, yo sé que queria daros esa sorpresa.
—Estad tranquilo —prosiguié Bonacieux— Mi mujer me adora, todavia hay tiempo.
—jImbécil! —murmur6 la sefiora Bonacieux.
—iSilencio! —dijo D’ Artagnan, apretandole mas fuerte la mano.
—;Como que aun hay tiempo? —prosigui6 el hombre de la capa.

—Vuelvo al Louvre, pregunto por la sefiora Bonacieux, le digo que lo he pensado,
que me hago cargo del asunto, obtengo la carta y corro adonde el cardenal.

—iBien! Id deprisa; yo volveré pronto para saber el resultado de vuestra gestion.
El desconocido salié.

—iInfame! —dijo la sefiora Bonacieux, dirigiendo todavia este epiteto a su marido.
—iSilencio! —repitié D’ Artagnan apretandole la mano mas fuertemente aln.

Un aullido terrible interrumpi6 entonces las reflexiones de D’Artagnan y de la
sefiora Bonacieux. Era su marido, que se habia percatado de la desaparicion de su
bolsa y que maldecia al ladron.

—;Oh, Dios mio! —exclamo la sefiora Bonacieux—. Va a alborotar a todo el barrio.

Bonacieux chill6 mucho tiempo; pero como semejantes gritos, dada su frecuencia,
no atraian a nadie en la calle des Fossoyeurs y, como por otra parte la casa del
mercero tenia desde hacia algin tiempo mala fama al ver que nadie acudia salid



gritando, y se oy0 su voz que se alejaba en direccion de la calle du Bac.

—Y ahora que se ha marchado, os toca alejaros a vos —dijo la sefiora Bonacieux—.
Valor, pero sobre todo prudencia, y pensad que os debéis a la reina.

—jAella y a vos! —exclamo6 D’ Artagnan—. Estad tranquila, bella Constance volveré
digno de su reconocimiento; pero ;volveré tan digno de vuestro amor?

La joven no respondi6 mas que con el vivo rubor que colored sus mejillas.
Algunos instantes después, D’ Artagnan salia a su vez, envuelto, ¢l también, en una gran
capa que alzaba caballerosamente la vaina de una larga espada.

La sefiora Bonacieux le sigui6 con los ojos, con esa larga mirada de amor con que
la myjer acompafia al hombre del que se siente amar; pero cuando hubo desaparecido
por la esquina de la calle, cay6 de rodillas y, uniendo las manos, exclamo:

—iOh, Dios mio! jProteged a la reina, protegedme a mi!



Capitulo XIX

Plan de campana

D’ Artagnan se dirigi6é directamente a casa del sefior de Tréville. Habia pensado
que, en pocos minutos, el cardenal seria advertido por aquel maldito desconocido que
parecia ser su agente, y pensaba con razon que no habia un instante que perder.

El corazdn del joven desbordaba de alegria. Ante ¢l se presentaba una ocasion en
la que habia a la vez gloria que adquirir y dinero que ganar, y como primer aliento
acababa de acercarle a una mujer a la que adoraba. Este azar, de golpe, hacia por ¢l
mas que lo que hubiera osado pedir a la Providencia.

El sefior de Tréville estaba en su salon con su corte habitual de gentileshombres.
D’ Artagnan, a quien se conocia como familiar de la casa, fue derecho a su gabinete y
le aviso de que le esperaba para una cosa importante.

D’ Artagnan estaba alli hacia apenas cinco minutos cuando el sefior de Tréville
entrd. A la primera ojeada y ante la alegria que se pintd sobre su rostro, el digno
capitan comprendid que efectivamente pasaba algo nuevo.

Durante todo el camino, D’ Artagnan se habia preguntado si se confiaria al sefor
de Tréville o si solamente le pediria concederle carta blanca para un asunto secreto.
Pero el sefor de Tréville habia sido siempre tan perfecto para €1, era tan adicto al rey
y a la reina, odiaba tan cordialmente al cardenal, que el joven resolvio decirle todo.

—{Me habéis hecho llamar, mi joven amigo? —dijo el sefior de Tréville.

—Si, sefior —dijo D’ Artagnan—, y espero que me perdonéis por haberos molestado
cuando sepais el importante asunto de que se trata.

—Decid entonces, os escucho.

—No se trata de nada menos —dijo D’Artagnan bajando la voz— que del honor y



quiza de la vida de la reina.

—;Qué decis? —preguntd el sefior de Tréville mirando en torno suyo si estaban
completamente solos y volviendo a poner su mirada interrogadora en D’ Artagnan.

—Digo, sefior, que el azar me ha hecho duefio de un secreto...
—Que yo espero que guardaréis, joven, por encima de vuestra vida.

—Pero que debo confiaros a vos, sefor, porque solo vos podéis ayudarme en la
mision que acabo de recibir de Su Majestad.

—(Ese secreto es vuestro?

—No, sefior, es de la reina.

—(Estais autorizado por Su Majestad para confidrmelo?

—No, sefior, porque, al contrario, se me ha recomendado el mas profundo misterio.
—¢Por qué entonces 1bais a traicionarlo por mi?

—Porque ya os digo que sin vos no puedo nada y porque tengo miedo de que me
negucis la gracia que vengo a pediros si no sabéis con qué objeto os lo pido.

—Guardad vuestro secreto, joven, y decidme lo que deseais.

—Deseo que obtengais para mi, del sefior des Essarts, un permiso de quince dias.
—;Cuando?

—Esta misma noche.

—(Abandonais Paris?

—Voy con una mision.



—;Podéis decirme adonde?

—A Londres.

—(Esta alguien interesado en que no lleguéis a vuestra meta?

—El cardenal, segin creo, daria todo el oro del mundo por impedirme alcanzarlo.
—.Y vais solo?

—Voy solo.

—En ese caso, no pasaréis de Bondy. Os lo digo yo, palabra de Tréville.
—;Por qué?

—Porque os asesinaran.

—Moriré cumpliendo con mi deber.

—Pero vuestra misidén no sera cumplida.

—Es cierto —dijo D’ Artagnan.

—Creedme —continuo Tréville—, en las empresas de este género hay que ser cuatro
para que llegue uno.

—jAh!, tenéis razon, sefior! —dijo D’Artagnan— Vos conocéis a Athos, Porthos y
Aramis y vos sabéis si puedo disponer de ellos.

—;Sin confiarles el secreto que yo no he querido saber?

—Nos hemos jurado, de una vez por todas, confianza ciega y abnegacion a toda
prueba; ademas, podéis decirles que tenéis toda vuestra confianza en mi, y ellos no
seran mas incrédulos que vos.

—Puedo enviarles a cada uno un permiso de quince dias, eso es todo: a Athos, a
quien su herida hace siempre sufrir, para ir a tomar las aguas de Forges; a Porthos y a



Aramis para que acompafien a su amigo, a quien no quieren abandonar en una situacion
tan dolorosa. El envio de su permiso sera la prueba de que autorizo su viaje.

—Qracias, sefior, sois cien veces bueno.

—Id a buscarlos ahora mismo, y que se haga todo esta noche. jAh!, y lo primero
escribid vuestra peticion al sefior Des Essarts. Quiza tengais algin espia a vuestros
talones, y vuestra visita, que en tal caso ya es conocida del cardenal, sera legitimada
de este modo.

D’ Artagnan formul6 aquella solicitud, y el sefior de Tréville, al recibirla en sus
manos, asegurd que antes de las dos de la mafiana los cuatro permisos estarian en los
domicilios respectivos de los viajeros.

—Tened la bondad de enviar el mio a casa de Athos —dijo D’ Artagnan—. Temo que
de volver a mi casa tenga algiin mal encuentro.

—Estad tranquilo. jAdids, y buen viaje! A propodsito —dijo el senor de Tréville
llamandole.

D’ Artagnan volvio sobre sus pasos.

—Tenéis dinero?

D’ Artagnan hizo sonar la bolsa que tenia en su bolsillo.
—Bastante? —pregunto el sefior de Tréville.
—Trescientas pistolas.

—Esta bien, con eso se va al fin del mundo; id pues.

D’ Artagnan saludo al sefior de Tréville, que le tendié la mano; D’Artagnan la
estrechd con un respeto mezclado de gratitud. Desde que habia llegado a Paris, no
habia tenido mas que motivos de elogio para aquel hombre excelente a quien siempre
habia encontrado digno, leal y grande.

Su primera visita fue para Aramis; no habia vuelto a casa de su amigo desde la
famosa noche en que habia seguido a la sefiora Bonacieux. Hay mas: apenas habia



visto al joven mosquetero, y cada vez que lo habia vuelto a ver, habia creido observar
una profunda tristeza en su rostro.

Aquella noche, Aramis velaba, sombrio y sofiador; D’Artagnan le hizo algunas
preguntas sobre aquella melancolia profunda; Aramis se excusé alegando un
comentario del capitulo dieciocho de San Agustin que tenia que escribir en latin para
la semana siguiente, y que le preocupaba mucho.

Cuando los dos amigos hablaban desde hacia algunos instantes, un servidor del
sefior de Tréville entr6 llevando un sobre sellado.

—;Qué es eso? —preguntd Aramis.
—El permiso que el sefior ha pedido —respondi¢ el lacayo.
—Y o0 no he pedido ninglin permiso.

—Callaos y tomadlo —dijo D’Artagnan— Y vos, amigo mio, tomad esta media
pistola por la molestia; le diréis al sefior de Treville que el sefior Aramis se lo
agradece sinceramente. Idos.

El lacayo saludo hasta el suelo y salio.

—;Qué significa esto? —preguntd6 Aramis.

—Coged lo que os hace falta para un viaje de quince dias y seguidme.
—Pero no puedo dejar Paris en este momento sin saber...

Aramis se detuvo.

—Lo que ha pasado con ella, ;jno es eso? —continué D’ Artagnan.
—;Quién? —prosiguio Aramis.

—La myjer que estaba aqui, la mujer del panuelo bordado.

—;Quién os ha dicho que aqui habia una mujer? —replicdé Aramis torndndose palido



como la muerte.
—Yo la vi.
—,Y sabé€is quién es?
—Creo sospecharlo al menos.

—Escuchad —dijo Aramis—, puesto que sab¢is tantas cosas, ;sabéis qué ha sido de
esa mujer?

—Presumo que ha vuelto a Tours.

—(A Tours? Si, eso puede ser, la conoc€is. Pero ;como ha vuelto a Tours sin
decirme nada?

—Porque temi6 ser detenida.
—;Como no me ha escrito?
—Porque temi6 comprometeros.

—iD’Artagnan, me devolvéis la vida! —exclam6 Aramis— Me creia despreciado,
traicionado. jEstaba tan contento de volverla a ver! Yo no podia creer que arriesgase
su libertad por mi, y sin embargo, ;por qué causa habra vuelto a Paris?

—Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra.
—Y cual es esa causa? —preguntd Aramis.

—La sabréis un dia, Aramis; por el momento, yo imitaré la discrecion de la nieta
del doctor.

Aramis sonrid, porque se acordaba del cuento que habia referido cierta noche a
Sus amigos.

—ijPues bien! Dado que ella ha abandonado Paris y que vos estais seguro de ello,
D’ Artagnan, nada me detiene aqui y yo estoy dispuesto a seguiros. Decis que vamos



—A casa de Athos por el momento, y, si queréis venir, os invito a daros prisa,
porque hemos perdido ya demasiado tiempo. A propdsito, avisad a Bazin.

—;Bazin viene con nosotros? —preguntd Aramis.
—Quiza. En cualquier caso, esta bien que por ahora nos siga a casa de Athos.

Aramis llam6 a Bazin, y tras haberle ordenado ir a reunirse con ¢l a casa de Athos,
tomando su capa, su espada y sus tres pistolas, y abriendo inutilmente tres o cuatro
cajones para ver si encontraba en ellos alguna pistola extraviada, dijo:

—Partamos, pues.

Luego, cuando estuvo bien seguro de que aquella busqueda era superflua, sigui6 a
D’ Artagnan, preguntdndose como era que el joven cadete de los guardias habia sabido
quién era la myjer a la que ¢l habia dado hospitalidad y conociese mejor que €l 1o que
habia sido de ella.

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo de D’Artagnan y, mirandole
fijamente, dijo:

—;Vos no habé¢is hablado de esa mujer a nadie?
—A nadie en el mundo.

—(Ni siquiera a Athos y a Porthos?

—No les he soplado ni la menor palabra.

—En buena hora.

Y tranquilo respecto a este importante punto, Aramis continud su camino con
D’ Artagnan, y pronto los dos juntos llegaron a casa de Athos.

Lo encontraron con su permiso en una mano y la carta del sefior de Tréville en la
otra.



—;Podeis explicarme lo que significa este permiso y esta carta que acabo de
recibir? —dijo Athos asombrado.

«Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud lo exige de modo indispensable,
quiero que descanséis quince dias. Id, pues, a tomar las aguas de Forges o cualquiera
otra que os convenga, y restableceros pronto. Vuestro afectisimo

Tréville.»

—Pues bien, ese permiso y esa carta significan que hay que seguirme, Athos.
—(A las aguas de Forges?

—Alli o a otra parte.

—;Para servicio del rey?

—Del rey o de la reina. ;No somos servidores de Sus Majestades?

En aquel momento entr6 Porthos.

—ijPardiez! —dijo—. Vaya cosa mas extrana. ;Desde cuando entre los mosqueteros
se concede a la gente permisos sin que los pidan?

—Desde que tienen amigos que los piden para ellos —dijo D’ Artagnan.
—ijAh, ah! —dijo Porthos— Parece que hay novedades.
—S1, nos vamos —dijo Aramis.

—;Adonde? —preguntd Porthos.



—A fe que no s¢ nada —dijo Athos—; preglntaselo a D’ Artagnan.

—A Londres, sefiores —dijo D’ Artagnan.

—iA Londres! —exclam6 Porthos—. ;Y qué vamos a hacer nosotros en Londres?
—Eso es lo que no puedo deciros, sefiores, y tenéis que fiaros de mi.

—Pero para ir a Londres —afiadi6 Porthos—, se necesita dinero, y yo no lo tengo.
—Ni yo —dijo Aramis.

—Ni1 yo —dijo Athos.

—Yo lo tengo —prosiguid6 D’Artagnan sacando su tesoro de su bolso y
depositandolo sobre la mesa—. En esa bolsa hay trescientas pistolas; tomemos cada
uno setenta y cinco; es mas de lo que se necesita para ir a Londres y volver. Ademas,
estad tranquilos, no todos llegaremos a Londres.

—Y eso jpor que?

—Porque segin todas las probabilidades, habréa alguno de nosotros que se quede en
el camino.

—(;Es acaso una campana lo que emprendemos?
—Y de las mas peligrosas, os lo advierto.

—ijVaya! Pero dado que corremos el riesgo de hacernos matar —dijo Porthos—, me
gustaria saber por qué al menos.

—Lo sabras mas adelante —dijo Athos.
—Sin embargo —dijo Aramis—, yo soy de la opinion de Porthos.

—(Suele el rey rendiros cuenta? No, os dice buenamente: Sefiores se pelea en
Gascuia o en Flandes, id a batiros; y vos vais. ;Por qué? No os preocupais siquiera.



—D’ Artagnan tiene razon —dijo Athos—, aqui estan nuestros tres permisos que
proceden del seiior de Tréville, y ahi hay trescientas pistolas que vienen de no sé
donde. Vamos a hacernos matar alli donde se nos dice que vayamos. ;Vale la vida la
pena de hacer tantas preguntas? D’ Artagnan, yo estoy dispuesto a seguirte.

—Y yo también —dijo Porthos.

—Y yo también —dijo Aramis—. Ademds, no me molesta dejar Paris. Necesito
distracciones.

—iPues bien, tendréis distracciones, sefiores, estad tranquilos! —dijo D’ Artagnan.
—Y ahora, jcuando partimos? —dijo Athos.
—Inmediatamente —respondid D’ Artagnan—; no hay un minuto que perder.

—iEh, Grimaud, Planchet, Mosqueton, Bazin! —gritaron los cuatro jovenes llamando
a sus lacayos—. Dad grasa a nuestras botas y traed los caballos de palacio.

En efecto, cada mosquetero dejaba en el palacio general, como en un cuartel, su
caballo y el de su criado.

Planchet, Grimaud, Mosqueton y Bazin partieron a todo correr.

—Ahora, establezcamos el plan de campafia —dijo Porthos—. ;Doénde vamos
primero?

—A Calais —dijo D’ Artagnan—; es la linea mas recta para llegar a Londres.
—iBien! —dijo Porthos— Mi opinion es ésta.
—Habla.

—Cuatro hombres que viajan juntos serian sospechosos; D’Artagnan nos dard a
cada uno sus instrucciones, yo partiré delante por la ruta de Boulogne para aclarar el
camino; Athos partira dos horas después por la de Amiens; Aramis nos seguira por la
de Noyon; en cuanto a D’Artagnan, partird por la que quiera, con los vestidos de
Planchet, mientras Planchet nos seguird vestido de D’Artagnan y con el uniforme de
los guardias.



—Sefiores —dijo Athos—, mi opinidn es que no conviene meter para nada lacayos en
un asunto semejante; un secreto puede ser traicionado por azar por gentileshombres,
pero es casi siempre vendido por lacayos.

—El plan de Porthos me parece impracticable —dijo D’ Artagnan—, porque yo mismo
ignoro qué instrucciones puedo daros. Yo soy portador de una carta, eso es todo. No la
s¢ y por tanto no puedo hacer tres copias de esa carta, puesto que esta sellada; en mi
opinion, hay que viajar en compaiia. Esa carta estd aqui, en mi bolsillo —y mostré el
bolsillo en que estaba la carta—. Si muero, uno de vosotros la cogerd y continuaréis la
ruta; si éste muere, le tocard a otro, y asi sucesivamente; con tal que uno solo llegue, se
habra hecho lo que habia que hacer.

—ijBravo, D’Artagnan! Tu opinion es la mia —dijo Athos—. Ademas, hay que ser
consecuente: voy a tomar las aguas, vosotros me acompaiais; en lugar de Forges, voy
a tomar bafios de mar: soy libre. Si se nos quiere detener, muestro la carta del sefior
de Tréville, y vosotros mostrais vuestros permisos; si se€ nos ataca, nosotros nos
defenderemos; si se nos juzga, defenderemos erre que erre que no teniamos otra
intencion que meternos cierto numero de veces en el mar; darian buena cuenta de
cuatro hombres aislados, mientras que cuatro hombres juntos son una tropa.
Armaremos a los cuatro lacayos de pistolas y mosquetones; si se envia un ejército
contra nosotros, libraremos batalla, y el superviviente, como ha dicho D’Artagnan,
llevara la carta.

—Bien dicho —exclamdé Aramis—; no hablas con frecuencia, Athos, pero cuando
hablas es como San Juan Boca de Oro. Adopto el plan de Athos. ;Y ta, Porthos?

—Yo también —dijo Porthos—, si conviene a D’ Artagnan. D’ Artagnan, portador de
la carta, es naturalmente el jefe de 1a empresa; que €l decida y nosotros obedeceremos.

—Pues bien —dijo D’Artagnan—, decido que adoptemos el plan de Athos y que
partamos dentro de media hora.

—ijAdoptado! —contestaron a coro los tres mosqueteros.

Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa, cogi6 setenta y cinco pistolas a hizo
sus preparativos para partir a la hora convenida.



Capitulo XX
El viaje

A las dos de la mafiana, nuestros cuatro aventureros salieron de Paris por la puerta
de Saint-Denis; mientras fue de noche, permanecieron mudos; a su pesar, sufrian la
influencia de la oscuridad y veian acechanzas por todas partes.

A los primeros rayos del dia, sus lenguas se soltaron; con el sol, la alegria volvio:
era como en la vispera de un combate, el corazon palpitaba, los o0jos reian; se sentia
que la vida que quiza se iba a abandonar era, a fin de cuentas, algo bueno.

El aspecto de la caravana, por lo demas, era de lo mas formidable: los caballos
negros de los mosqueteros, su aspecto marcial, esa costumbre de escuadron que hace
marchar regularmente a esos nobles companeros del soldado hubieran traicionado el
incognito mas estricto.

Los seguian los criados, armados hasta los dientes.

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llegaron hacia las ocho de la mafiana. Habia
que desayunar. Descendieron ante un albergue que recomendaba una muestra que
representaba a San Martin dando la mitad de su capa a un pobre. Ordenaron a los
lacayos no desensillar los caballos y mantenerse dispuestos para volver a partir
inmediatamente.

Entraron en la sala comin y se sentaron en una mesa.

Un gentilhombre que acababa de llegar por la ruta de San Martin estaba sentado en
aquella misma mesa y desayunaba. El entablo conversacion sobre cosas sin
importancia y los viajeros respondieron; €l bebi6 a su salud y los viajeros le
devolvieron la cortesia.

Pero en el momento en que Mosqueton venia a anunciar que los caballos estaban
listos y que se levantaba la mesa, el extranjero propuso a Porthos beber a la salud del
cardenal. Porthos respondidé que no deseaba otra cosa si el desconocido, a su vez,



queria beber a la salud del rey. El desconocido exclamd que no conocia mas rey que
Su Eminencia. Porthos lo llamé borracho; el desconocido saco su espada.

—Habéis hecho una tonteria —dijo Athos—; no importa, ya no se puede retroceder
ahora: matad a ese hombre y venid a reuniros con nosotros 1o mas rapido que podais.

Y los tres volvieron a montar a caballo y partieron a rienda suelta, mientras que
Porthos prometia a su adversario perforarle con todas las estocadas conocidas en la
esgrima.

—iUno! —dijo Athos al cabo de quinientos pasos.

—Pero ;por qué ese hombre ha atacado a Porthos y no a cualquier otro? —pregunto
Aramis.

—Porque por hablar Porthos mas alto que todos nosotros, le ha tomado por el jefe —
dijo D’ Artagnan.

—Siempre he dicho que este cadete de Gascuifia era un pozo de sabiduria —murmur6
Athos.

Y los viajeros continuaron su ruta.

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto para dejar respirar a los caballos como
para esperar a Porthos. Al cabo de dos horas, como Porthos no llegaba, ni noticia
alguna de ¢€l, volvieron a ponerse en camino.

A una legua de Beauvais, en un lugar en que el camino se encontraba encajonado
entre dos taludes, encontraron ocho o diez hombres que, aprovechando que la ruta
estaba desempedrada en aquel lugar, fingian trabajar en ella cavando agujeros y
haciendo rodadas en el fango.

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en aquel mortero artificial, los apostrofo
duramente. Athos quiso retenerlo; era demasiado tarde. Los obreros se pusieron a
insultar a los viajeros e hicieron perder con su insolencia la cabeza incluso al frio
Athos, que lanz6 su caballo contra uno de ellos.

Entonces, todos aquellos hombres retrocedieron hasta una zanja y cogieron
mosquetes ocultos; resulto de ello que nuestros siete viajeros fueron literalmente



pasados por las armas. Aramis recibid una bala que le atravesé el hombro, y
Mosquetdn otra que se alojé en las partes carnosas que prolongan el bajo de los
rifiones. Sin embargo, Mosqueton solo se cayo del caballo, no porque estuviera
gravemente herido, sino porque como no podia ver su herida creyod sin duda estar mas
peligrosamente herido de lo que lo estaba.

—Es una emboscada —dijo D’ Artagnan—, no piquemos ¢l cebo, y en marcha.

Aramis, aunque herido como estaba se agarrd a las crines de su caballo, que le
llevo con los otros. El de Mosqueton se les habia reunido y galopaba completamente
solo a su lado.

—Asi tendremos un caballo de recambio —dijo Athos.

—Preferiria tener un sombrero —dijo D’ Artagnan—; el mio se lo ha llevado una bala.
Ha sido una suerte que la carta que llevo no haya estado dentro.

—iVaya, van a matar al pobre Porthos cuando pase! —dijo Aramis.

—S1 Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se nos habria unido —dijo Athos—. Mi
opinidn es que, sobre la marcha, el borracho se ha despejado.

Y galoparon atn durante dos horas, aunque los caballos estuvieran tan fatigados
que era de temer que negasen muy pronto el servicio.

Los viajeros habian cogido la trocha, esperando de esta forma ser menos
inquietados; pero en Crévecoeur, Aramis declard que no podia seguir. En efecto, habia
necesitado de todo su coraje que ocultaba bajo su forma elegante y sus ademanes
corteses para llegar hasta alli. A cada momento palidecia, y tenian que sostenerlo
sobre su caballo; lo bajaron a la puerta de una taberna, le dejaron a Bazin que, por lo
demas, en una escaramuza era mas embarazoso que Util, y volvieron a partir con la
esperanza de ir a dormir a Amiens.

—jPardiez! —dijo Athos cuando se encontraron en camino, reducidos a dos amos y a
Grimaud y Planchet—. jPardiez! No seré yo su victima, y os aseguro que no me haran
i ;
abrir la boca ni sacar la espada de aqui a Calais... Lo juro...

—No juremos —dijo D’Artagnan—, galopemos si nuestros caballos consienten en
ello.



Y los viajeros hundieron sus espuelas en el vientre de sus caballos, que,
vigorosamente estimulados, volvieron a encontrar fuerzas. Llegaron a Amiens a
medianoche y descendieron en el albergue del Lis d’Or.

El hostelero tenia el aspecto del mas honesto hombre de la tierra; recibio a los
viajeros con su palmatoria en una mano y su bonete de algodon en la otra; quiso alojar
a los dos viajeros a cada uno en una habitacion encantadora, pero desgraciadamente
cada una de aquellas habitaciones estaba en una punta del hotel. D’ Artagnan y Athos
las rechazaron; el hostelero respondid que no habia otras dignas de Sus Excelencias;
pero los viajeros declararon que se acostarian en la habitacién comin, cada uno sobre
un colchon que pondrian en el suelo. El hostelero insistio, los viajeros se obstinaron:
hubo que hacer lo que querian.

Acababan de disponer el lecho y de atrancar la puerta por dentro, cuando llamaron
al postigo del patio; preguntaron quién estaba alli, reconocieron la voz de sus criados
y abrieron.

En efecto, eran Planchet y Grimaud.

—Grimaud bastard para guardar los caballos —dijo Planchet—; si los sefiores
quieren, yo me acostar¢ atravesando la puerta; de esta forma, estaran seguros de que
nadie llegara hasta ellos.

—,Y en qué te acostaras? —dijo D’ Artagnan.
—He aqui mi cama —respondi6 Planchet.
Y mostré un haz de paja.

—Ven entonces —dijo D’ Artagnan—; tienes razon: la cara del hostelero no me gusta,
es demasiado graciosa.

—Ni a mi tampoco —dijo Athos.

Planchet subi6 por la ventana y se instald atravesado junto a la puerta, mientras
Grimaud iba a encerrarse en la cuadra, respondiendo de que a las cinco €l y los cuatro
caballos estarian dispuestos.

La noche fue bastante tranquila. Hacia las dos de la mafana intentaron abrir la



puerta, pero cuando Ptanchet se despertd sobresaltado y gritd: «;Quién va?», le
respondieron que se equivocaban, y se alejaron.

A las cuatro de la mafnana, se oy6 un gran escandalo en las cuadras; Grimaud habia
querido despertar a los mozos de cuadra, y los mozos de cuadra le golpeaban. Cuando
abrieron la ventana, se vio al pobre muchacho sin conocimiento, la cabeza hendida por
un golpe del mango de un horcoén.

Planchet bajé entonces al patio y quiso ensillar los caballos; los caballos estaban
extenuados. So6lo el de Mosqueton, que habia viajado sin amo durante cinco o seis
horas la vispera, habria podido continuar la ruta; pero por un error inconcebible, el
veterinario al que se habia mandado a buscar, segiin parecia, para sangrar al caballo
del hostelero, habia sangrado al de Mosqueton.

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos aquellos accidentes sucesivos eran
quiza resultado del azar, pero podian también ser muy bien fruto de una conspiracion.
Athos y D’Artagnan salieron, mientras Planchet iba a informarse de si habia tres
caballos en venta por los alrededores. A la puerta habia dos caballos completamente
equipados, fuertes y vigorosos. Aquello arreglaba el asunto. Preguntd dénde estaban
los duefios; le dijeron que los duefios habian pasado la noche en el albergue y
saldaban su cuenta en aquel momento con el amo.

Athos bajo para pagar el gasto, mientras D’Artagnan y Planchet estaban en la
puerta de la calle el hostelero se hallaba en una habitacion baja y alejada, a la que
rogo a Athos que pasase.

Athos entr6 sin desconfianza y saco dos pistolas para pagar: el hostelero estaba
solo y sentado ante su mesa, uno de cuyos cajones estaba entreabierto. Tomo el dinero
que le ofrecio Athos, lo hizo dar vueltas y mas vueltas en sus manos y de pronto,
gritando que la moneda era falsa, declar6 que iba a hacerle detener, a ¢l y a su
compafiero, por monederos falsos.

—jBribon! —dijo Athos, avanzando hacia €l—-. jVoy a cortarte las orejas!

En aquel mismo instante, cuatro hombres armados hasta los dientes entraron por
las puertas laterales y se arrojaron sobre Athos.

—iMe han cogido! —gritd6 Athos con todas las fuerzas de sus pulmones—. jLargaos,
D’ Artagnan! jPica espuelas, picalas! —y soltd dos tiros de pistola.



D’Artagnan y Planchet no se lo hicieron repetir dos veces, soltaron los dos
caballos que esperaban a la puerta, saltaron encima, les hundieron las espuelas en el
vientre y partieron a galope tendido.

—;Sabes qué ha sido de Athos? —preguntd D’ Artagnan a Planchet mientras corrian.

—iAy, sefior! —dijo Planchet—. He visto caer a dos por los dos disparos, y me ha
parecido, a través de la vidriera, que luchaba con la espada con los otros.

—ijBravo, Athos! —murmuré D’Artagnan—. jCuando pienso que hay que
abandonarlo! De todos modos, quizd nos espera otro tanto a dos pasos de aqui.
iAdelante, Planchet, adelante! Eres un valiente.

—Ya os lo dije, sefior —respondié Planchet—; en los picardos, eso se ve con el uso,
estoy en mi tierra, y €so me excita.

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a Saint-Omer de un solo tiron. En
Saint-Omer hicieron respirar a los caballos brida en mano, por miedo a contratiempos,
y comieron un bocado deprisa y de pie en la calle; tras lo cual, volvieron a partir.

A cien pasos de las puertas de Calais, el caballo de D’Artagnan cayo, y ya no
hubo medio de hacerlo levantarse: la sangre le salia por la nariz y por los ojos;
quedaba so6lo el de Planchet, pero éste se habia parado y no hubo medio de hacerle
andar.

Afortunadamente, como hemos dicho, estaban a cien pasos de la ciudad; dejaron
las dos monturas en la carretera y corrieron al puerto. Planchet hizo observar a su amo
un gentilhombre que llegaba con su criado y que no les precedia mas que en una
cincuentena de pasos.

Se aproximaron rapidamente a aquel hombre que parecia muy agitado. Tenia las
botas cubiertas de polvo y se informaba sobre si podria pasar en aquel mismo
momento a Inglaterra.

—Nada seria mas facil —le respondio el patrén de un navio dispuesto a hacerse a la
vela—; pero esta mafiana ha llegado la orden de no dejar partir a nadie sin un permiso
expreso del sefior cardenal.

—Tengo ese permiso —dijo el gentilhombre sacando un papel de su bolso—; aqui
esta.



—Hacedlo visar por el gobernador del puerto —dijo el patron y dadme preferencia.
—Donde encontraré al gobernador?

—En su casa de campo.

—Y donde esta situada esa casa?

—A un cuarto de legua de la villa; mirad, desde aqui la veréis al pie de aquella
pequetia prominencia, aquel techo de pizarra.

—iMuy bien! —dijo el gentilhombre.
Y seguido de su lacayo, tomo el camino de la casa de campo del gobernador.
D’ Artagnan y Planchet siguieron al gentilhombre a quinientos pasos de distancia.

Una vez fuera de la villa, D’ Artagnan apresur6 el paso y alcanzé al gentilhombre
cuando éste entraba en un bosquecillo.

—Sefior —le dijo D’ Artagnan—, parece que tenéis mucha prisa.
—No puedo tener mas, sefior.

—Estoy desesperado —dijo D’ Artagnan—, porque como también tengo prisa, querria
pediros un favor.

—(Cual?
—Que me dejéis pasar primero.

—Imposible —dijo el gentilhombre—; he hecho sesenta leguas en cuarenta y cuatro
horas y es preciso que mafiana a mediodia esté en Londres.

—Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta horas y es preciso que mafana a las
diez de 1a mafiana esté en Londres.

—Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el primero y no pasaré el segundo.



—Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el segundo y pasare el primero.
—iServicio del rey! —dijo el gentilhombre.

—iServicio mio! —dijo D’ Artagnan.

—Me parece que es una mala pelea la que me buscais.

—iPardiez! ;Qué queréis que sea?

—(Qué deseais?

—(Queréis saberlo?

—Por supuesto.

—Pues bien, quiero la orden de que sois portador, dado que yo no la tengo y dado
que necesito una.

—;Bromeais, verdad?

—No bromeo nunca.

—ijDejadme pasar!

—No pasaréis.

—Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza. jEh, Lubin, mis pistolas!
—Planchet —dijo D’ Artagnan—, encargate ti del criado, yo me encargo del amo.

Planchet, enardecido por la primera proeza, saltd sobre Lubin, y como era fuerte y
vigoroso, dio con sus rifiones en el suelo y le puso la rodilla en el pecho.

—Cumplid vuestro cometido, seior —dijo Planchet—, que yo ya he hecho el mio.

Al ver esto, el gentilhombre saco su espada y se abalanzo sobre D’ Artagnan; pero



tenia que habérselas con un adversario terrible.
En tres segundos D’ Artagnan le suministro tres estocadas, diciendo a cada una:
—Una por Athos, otra por Porthos, y otra por Aramis.
A la tercera, el gentilhombre cayd como una mole.

D’ Artagnan le creyd muerto, o al menos desvanecido, y se aproximé a ¢l para
cogerle la orden, pero en el momento en que extendia el brazo para registrarlo, el
herido, que no habia soltado su espada, le asestd un pinchazo en el pecho diciendo:

—Una por vos.

—iY una por mi! jPara el final la buena! —exclam6 D’ Artagnan furioso, clavandole
en tierra con una cuarta estocada en el vientre.

Aquella vez el gentilhombre cerr6 los ojos y se desvanecio.

D’ Artagnan registrd el bolsillo en que habia visto poner la orden de paso y la
cogid. Estaba a nombre del conde de Wardes.

Luego, lanzando una ultima ojeada sobre el hermoso joven, que apenas tenia
veinticinco afos y al que dejaba alli tendido, privado del sentido y quiz4d muerto, lanzé
un suspiro sobre aquel extrafio destino que lleva a los hombres a destruirse unos a
otros por intereses de personas que les son extranas y que a menudo no saben siquiera
que existen.

Pero muy pronto fue sacado de estas cavilaciones por Lubin, que lanzaba aullidos
y pedia ayuda con todas sus fuerzas.

Planchet le puso la mano en la garganta y apretd con todas sus fuerzas.

—Sefior —dijo— mientras lo tenga asi, no gritara, de eso estoy seguro; pero tan
pronto como lo suelte, volverd a gritar. Es, segin creo, normando, y los normandos
son cabezotas.

—ijEspera! —dijo D’ Artagnan.



Y cogiendo su pafiuelo lo amordazo.
—Ahora —dijo Planchet— atémoslo a un arbol.

La cosa fue hecha a conciencia, luego arrastraron al conde de Wardes junto a su
domeéstico; y como la noche comenzaba a caer y el atado y el herido estaban algunos
pasos dentro del bosque, era evidente que debian quedarse alli hasta el dia siguiente.

—iY ahora —dijo D’ Artagnan—, a casa del gobernador!
—Pero estais herido, me parece —dijo Planchet.

—No es nada; ocupémonos de lo que mas urge; luego ya volveremos a mi herida
que, ademas, no me parece muy peligrosa.

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la casa de campo del digno funcionario.
Anunciaron al sefior conde de Wardes.

D’ Artagnan fue introducido.

—;Tenéis una orden firmada del cardenal? —dijo el gobernador.

—Si, sefior —respondié D’ Artagnan—, aqui esta.

—ijAh, ah! Esta en regla y bien certificada —dijo el gobernador.

—Es muy simple —respondi6é D’ Artagnan—, soy uno de sus mas fieles.

—Parece que Su Eminencia quiere impedir a alguien llegar a Inglaterra.

—Si, a un tal D’ Artagnan, un gentilhombre bearnés que ha salido de Paris con tres
amigos suyos con la intencion de llegar a Londres.

—(Le conocéis vos personalmente? —pregunto el gobernador.

—(A quién?



—A ese D’ Artagnan.

—De maravilla.

—Dadme sus sefias entonces.

—Nada mas facil.

Y D’ Artagnan hizo rasgo por rasgo la descripcion del conde de Wardes.
—;Va acompafiado? —pregunto el gobernador.

—Si, de un criado llamado Lubin.

—Se tendra cuidado con ellos vy, si les ponemos la mano encima, Su Eminencia
puede estar tranquilo, seran devueltos a Paris con una buena escolta.

—Y si lo hacéis, sefior gobernador —dijo D’ Artagnan—, habréis hecho méritos ante
el cardenal.

—;Lo veréis a vuestro regreso, sefior conde?
—Sin ninguna duda.

—Os suplico que le digais que soy su servidor.
—No dejar¢ de hacerlo.

Y contento por esta promesa, el gobernador vis6 el pase y lo entregd a
D’ Artagnan.

D’ Artagnan no perdié su tiempo en cumplidos inttiles, salud6 al gobernador, le
dio las gracias y partio.

Una vez fuera, ¢l y Planchet tomaron su camino y, dando un gran rodeo, evitaron el
bosque y volvieron a entrar por otra puerta.

El navio continuaba dispuesto para partir, el patron esperaba en el puerto.



—.Y bien? —dijo al ver a D’ Artagnan.
—Aqui estd mi pase visado —dijo éste.
—.Y aquel otro gentilhombre?

—No pasara hoy —dijo D’ Artagnan—, pero estad tranquilo, yo pagaré el pasaje por
nosotros dos.

—En tal caso, partamos —dijo el patron.
—jPartamos! —repitio D’ Artagnan.
Y salto con Planchet al bote; cinco minutos después estaban a bordo.

Justo a tiempo: a media legua en alta mar, D’ Artagnan vio brillar una luz y oy6 una
detonacion.

Era el cafionazo que anunciaba el cierre del puerto.

Era momento de ocuparse de su herida; afortunadamente, como D’ Artagnan habia
pensado, no era de las mas peligrosas: la punta de la espada habia encontrado una
costilla y se habia deslizado a lo largo del hueso; ademas, la camisa se habia pegado
al punto a la herida, y apenas si habia destilado algunas gotas de sangre.

D’ Artagnan estaba roto de fatiga; extendieron para ¢l un colchdn en el puente, se
echo encima y se durmid.

Al dia siguiente, al levantar el dia se encontr6 a tres o cuatro leguas aun de las
costas de Inglaterra; la brisa habia sido débil toda la noche y habian andado poco.

A las diez, el navio echaba el ancla en el puerto de Douvres.
A las diez y media, D’ Artagnan ponia el pie en tierra de Inglaterra, exclamando:
—iPor fin, heme aqui!

Pero aquello no era todo; habia que ganar Londres. En Inglaterra, la posta estaba



bastante bien servida. D’ Artagnan y Planchet tomaron cada uno una jaca, un postillon
corri6 por delante de ellos; en cuatro horas se plantaron en las puertas de la capital.

D’ Artagnan no conocia Londres, D’ Artagnan no sabia ni una palabra de inglés;
pero escribid el nombre de Buckingham en un papel, y todos le indicaron el palacio
del duque.

El duque estaba cazando en Windsor, con el rey.

D’ Artagnan pregunt6 por el ayuda de camara de confianza del duque, el cual, por
haberle acompafiado en todos sus viajes, hablaba perfectamente francés; le dijo que
llegaba de Paris para un asunto de vida o muerte, y que era preciso que hablase con su
amo al instante.

La confianza con que hablaba D’ Artagnan convenci6 a Patrice, que asi se llamaba
este ministro del ministro. Hizo ensillar dos caballos y se encargd de conducir al
joven guardia. En cuanto a Planchet, le habian bajado de su montura rigido como un
junco; el pobre muchacho se hallaba en el limite de sus fuerzas; D’ Artagnan parecia de
hierro.

Llegaron al castillo; alli se informaron: el rey y Buckingham cazaban pajaros en
las marismas situadas a dos o tres leguas de alli.

A los veinte minutos estuvieron en el lugar indicado. Pronto Patrice oy la voz de
su sefor que llamaba a su halcon.

—(A quién debo anunciar a milord el duque? —pregunt6 Patrice.

—Al joven que una noche buscod querella con ¢l en el Pont-Neuf, frente a la
Samaritaine.

—iSingular recomendacion!
—Ya veréis como vale tanto como cualquier otra.

Patrice puso su caballo al galope, alcanzé al duque y le anunci6 en los términos
que hemos dicho que un mensajero le esperaba.

Buckingham reconoci6 a D’ Artagnan al instante, y temiendo que en Francia pasaba



algo cuya noticia se le hacia llegar, no perdid6 mas que el tiempo de preguntar donde
estaba quien la traia; y habiendo reconocido de lejos el uniforme de los guardias puso
su caballo al galope y vino derecho a D’ Artagnan. Patrice, por discrecion, se mantuvo
aparte.

—(No le ha ocurrido ninguna desgracia a la reina? —exclamo Buckingham,
pintandose en esta pregunta todo su pensamiento y todo su amor.

—No lo creo; sin embargo, creo que corre algin gran peligro del que s6lo Vuestra
Gracia puede sacarla.

—(Yo? —exclam6 Buckingham-. jBueno, me sentiria muy feliz de servirla para
alguna cosa! jHablad! jHablad!

—Tomad esta carta —dijo D’ Artagnan.
—iEsta carta! ;| De quién viene esta carta?
—De Su Majestad, segin pienso.

—iDe Su Majestad! —dijo Buckingham palideciendo hasta tal punto que D’ Artagnan
creyo que iba a marearse.

Y rompi¢ el sello.

—;Qué es este desgarrén? —dijo mostrando a D’Artagnan un lugar en el que se
hallaba atravesada de parte a parte.

—ijAh, ah! —dijo D’Artagnan— No habia visto eso; es la espada del conde de
Wardes la que ha hecho ese hermoso agujero al agujerearme el pecho.

—( Bstais herido? —pregunté Buckingham rompiendo el sello.
—jOh! jNo es nada! —dijo D’ Artagnan—. Un rasguiio.

—iJusto cielo! jQué he leido! —exclamo el duque—. Patrice, quédate aqui, o mejor,
reunete con el rey donde esté, y di a Su Majestad que le suplico humildemente
excusarme, pero un asunto de la mas alta importancia me llama a Londres. Venid,
sefor, venid.



Y los dos juntos volvieron a tomar al galope el camino de la capital.



Capitulo XXI

L.a condesa de Winter

Durante el camino, el duque se hizo poner al corriente por D’Artagnan no de
cuanto habia pasado, sino de lo que D’ Artagnan sabia. Al unir lo que habia oido salir
de la boca del joven a sus recuerdos propios, pudo, pues, hacerse una idea bastante
exacta de una situacion, de cuya gravedad, por lo demas, la carta de la reina, por corta
y poco explicita que fuese, le daba la medida. Pero lo que le extrafiaba sobre todo es
que el cardenal, interesado como estaba en que aquel joven no pusiera el pie en
Inglaterra, no hubiera logrado detenerlo en ruta.

Fue entonces, y ante la manifestacion de esta sorpresa, cuando D’ Artagnan le conto
las precauciones tomadas, y como gracias a la abnegacion de sus tres amigos, que
habia diseminado todo ensangrentados en el camino, habia llegado a librarse, salvo la
estocada que habia atravesado el billete de la reina y que habia devuelto al sefor de
Wardes en tan terrible moneda. Al escuchar este relato hecho con la mayor
simplicidad, el duque miraba de vez en cuando al joven con aire asombrado, como si
no hubiera podido comprender que tanta prudencia, coraje y abnegacion hubieran
venido a un rostro que no indicaba todavia los veinte afios.

Los caballos iban como el viento y en algunos minutos estuvieron a las puertas de
Londres. D’ Artagnan habia creido que al llegar a la ciudad el duque aminoraria la
marcha del suyo, pero no fue asi: continu6 su camino a todo correr, inquietdndose
poco de si derribaba a quienes se hallaban en su camino. En efecto, al atravesar la
ciudad, ocurrieron dos o tres accidentes de este género; pero Buckingham no volvid
siquiera la cabeza para mirar qué habia sido de aquellos a los que habia volteado.
D’ Artagnan le seguia en medio de gritos que se parecian mucho a maldiciones.

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham salté de su caballo y, sin
preocuparse por lo que le ocurriria, lanzo la brida sobre el cuello y se abalanzo hacia
la escalinata. D’ Artagnan hizo otro tanto, con alguna inquietud mas sin embargo, por
aquellos nobles animales cuyo mérito habia podido apreciar; pero tuvo el consuelo de
ver que tres o cuatro criados se habian lanzado de las cocinas y las cuadras y se
apoderaban al punto de sus monturas.



El duque caminaba tan rapidamente que D’Artagnan apenas podia seguirlo.
AtravesO sucesivamente varios salones de una elegancia de la que los mayores
sefiores de Francia no tenian siquiera idea, y llegd por fin a un dormitorio que era a la
vez un milagro de gusto y de riqueza. En la alcoba de esta habitacion habia una puerta,
oculta en la tapiceria, que el duque abrié con una llavecita de oro que llevaba colgada
de su cuello por una cadena del mismo metal. Por discrecion, D’ Artagnan se habia
quedado atras; pero en el momento en que Buckingham franqueaba el umbral de
aquella puerta, se volvio, y viendo la indecision del joven:

—Venid —le dijo—, y si tenéis la dicha de ser admitido en presencia de Su Majestad,
decidle lo que habéis visto.

Alentado por esta invitacion, D’ Artagnan siguié al duque, que cerro la puerta tras
el.

Los dos se encontraron entonces en una pequefia capilla tapizada toda ella de seda
de Persia y brocada de oro, ardientemente iluminada por un gran nimero de bujias.
Encima de una especie de altar, y debajo de un dosel de terciopelo azul coronado de
plumas blancas y rojas, habia un retrato de tamafio natural representando a Ana de
Austria, tan perfectamente parecido que D’Artagnan lanzd un grito de sorpresa: se
hubiera creido que la reina iba a hablar.

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el cofre que guardaba los herretes de
diamantes.

El duque se acerc¢ al altar, se arrodillé como hubiera podido hacerlo un sacerdote
ante Cristo; luego abrio el cofre.

—Mirad —le dijo sacando del cofre un grueso nudo de cinta azul todo
resplandeciente de diamantes—. Mirad, aqui estan estos preciosos herretes con los que
habia hecho juramento de ser enterrado. La reina me los habia dado, la reina me los
pide; que en todo se haga su voluntad, como la de Dios.

Luego se puso a besar unos tras otros aquellos herretes de los que tenia que
separarse. De pronto, lanzo un grito terrible.

—;Qué pasa? —preguntd D’ Artagnan con inquietud—. /Y qué os ocurre, milord?

—Todo estd perdido —exclamo6 Buckingham, volviéndose palido como un muerto—;
dos de estos herretes faltan, no hay mas que diez.



—Milord, jlos ha perdido o cree que se los han robado?

—Me los han robado —repuso el duque—. Y es el cardenal quien ha dado el golpe.
Mirad, las cintas que los sostenian han sido cortadas con tijeras.

—S1 milord pudiera sospechar quién ha cometido el robo... Quiza esa persona los
tenga alin en sus manos.

—ijEsperad, esperad! —exclam6 el duque—. La tnica vez que me he puesto estos
herretes fue en el baile del rey, hace ocho dias, en Windsor. La condesa de Winter,
con quien estaba enfadado, se me acercd durante ese baile. Aquella reconciliacion era
una venganza de mujer celosa. Desde ese dia no la he vuelto a ver. Esa mujer es un
agente del cardenal.

—jPero los tiene entonces en todo el mundo! —exclamo6 D’ Artagnan.

—iOh, si, si! —dijo Buckingham, apretando los dientes de colera— Si, es un
luchador terrible. Pero, no obstante, ;cuando ha de tener lugar ese baile?

—El préximo lunes.

—iEl proximo lunes! Todavia cinco dias; es mas tiempo del que necesitamos.
iPatrice! —exclamo el duque, abriendo la puerta de la capilla—. jPatrice!

Su ayuda de camara de confianza aparecio.
—iMi joyero y mi secretario!

El ayuda de cdmara salidé con una presteza y un mutismo que probaban el habito
que habia contraido de obedecer ciegamente y sin réplica.

Pero aunque fuera el joyero llamado en primer lugar, fue el secretario quien
apareci6 antes. Era muy simple, vivia en palacio. Encontré a Buckingham sentado ante
una mesa en su dormitorio y escribiendo algunas 6rdenes de su propio puiio.

—Sefior Jackson —le dijo—, vais a daros un paseo hasta casa del lord-canciller y
decirle que le encargo la ejecucion de estas ordenes. Deseo que sean promulgadas al
instante.



—Pero, monseiior, si el lord-canciller me interroga por los motivos que han podido
llevar a Vuestra Gracia a una medida tan extraordinaria, ;qué responderé?

—Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo que dar cuenta a nadie de mi
voluntad.

—Sera esa la respuesta que debera transmitir a Su Majestad —repuso sonriendo el
secretario— si por casualidad Su Majestad tuviera la curiosidad de saber por qué
ningun bajel puede salir de los puertos de Gran Bretafia?

—Tenéis razon sefior —respondid Buckingham— En tal caso le dir4 al rey que he
decidido la guerra, y que esta medida es mi primer acto de hostilidad contra Francia.

El secretario se inclind y salio.

—Ya estamos tranquilos por ese lado —dijo Buckingham, volviéndose hacia
D’ Artagnan—. Si los herretes no han partido ya para Francia, no llegaran antes que vos.

—Y eso, jpor que?

—Acabo de embargar a todos los navios que se encuentran en este momento en los
puertos de Su Majestad, y a menos que haya un permiso particular, ni uno solo se
atreverd a levar anclas.

D’ Artagnan mird con estupefaccion a aquel hombre que ponia el poder ilimitado
de que estaba revestido por la confianza de un rey al servicio de sus amores.
Buckingham vio en la expresion del rostro del joven lo que pasaba en su pensamiento
y sonrio.

—Si —dijo— si, es que Ana de Austria es mi verdadera reina; a una palabra de ella
traicionaria a mi pais, traicionaria a mi rey, traicionaria a mi Dios. Ella me pidid no
enviar a los protestantes de La Rochelle la ayuda que yo les habia prometido, y no lo
he hecho. Faltaba asi a mi palabra, jpero no importa! Obedecia a su deseo. ;|No he
sido suficientemente pagado por mi obediencia? Porque a esa obediencia debo
precisamente su retrato.

D’Artagnan admir6 de qué hilos fragiles y desconocidos estan a veces
suspendidos los destinos de un pueblo y la vida de los hombres.



Estaba ¢l en lo mas profundo de sus reflexiones, cuando entro el orfebre: era un
irlandés de los mas habiles en su arte, y que confesaba ¢l mismo ganar cien mil libras
al afio con el duque de Buckingham.

—Sefior O’Reilly —le dijo el duque, conduciéndolo a la capilla—, ved estos herretes
de diamantes y decidme cuénto vale cada pieza.

El orfebre lanz6 una sola ojeada sobre la forma elegante en que estaban
engastados, calcul6 uno con otro el valor de los diamantes y sin duda alguna:

—Mil quinientas pistolas la pieza, milord —respondio.

—Cuantos dias se necesitarian para hacer dos herretes como estos? Como veis,
faltan dos.

—QOcho dias, milord.
—Los pagaré a tres mil pistolas la pieza, pero los necesito para pasado mafiana.
—Los tendra, milord.

—Sois un hombre preciso, sefior O’Reilly, pero esto no es todo; esos herretes no
pueden ser confiados a nadie, es preciso que sean hechos en este palacio.

—Imposible, milord, s6lo yo puedo realizarlos para que no se vea la diferencia
entre los nuevos y los viejos.

—Entonces, mi querido sefior O’Reilly, sois mi prisionero, y aunque ahora
quisierais salir de mi palacio no podriais; decidid, pues. Decidme los nombres de los
ayudantes que necesitais, y designad los utensilios que deben traer.

El orfebre conocia al duque, sabia que cualquier observacion era inutil, y por eso
tomo al instante su decision.

—;Me sera permitido avisar a mi myjer? —pregunto.

—iOh! Os serd incluso permitido verla, mi querido sefior O’Reilly; vuestro
cautiverio sera dulce, estad tranquilo; y como toda molestia vale una compensacion,
ademas del precio de los dos herretes, aqui tenéis un buen millar de pistolas para



haceros olvidar la molestia que os causo.

D’ Artagnan no volvia del asombro que le causaba aquel ministro, que movia a su
placer hombres y millones.

En cuanto al orfebre, escribia a su mujer enviandole el bono de mil pistolas y
encargandola devolverle a cambio su aprendiz mas habil, un surtido de diamantes cuyo
peso y titulo le daba, y una lista de los instrumentos que le eran necesarios.

Buckingham condujo al orfebre a la habitacion que le estaba destinada y que, al
cabo de media hora, fue transformada en taller. Luego puso un centinela en cada puerta
con prohibicion de dejar entrar a quienquiera que fuese, a excepcion de su ayuda de
camara Patrice. Es inutil afiadir que al orfebre O’Reilly y a su ayudante les estaba
absolutamente prohibido salir bajo el pretexto que fuera.

Arreglado este punto, el duque volvio a D’ Artagnan.
—Ahora, joven amigo mio —dijo—, Inglaterra es nuestra. ;Qué queréis, qué desedis?

—Una cama —respondidé D’Artagnan—. Os confieso que por el momento es lo que
mas necesito.

Buckingham dio a D’ Artagnan una habitacion que pegaba con la suya. Queria tener
al joven bajo su mano, no porque desconfiase de €l, sino para tener alguien con quien
hablar constantemente de 1a reina.

Una hora después fue promulgada en Londres la ordenanza de no dejar salir de los
puertos ningin navio cargado para Francia, ni siquiera el paquebote de las camas. A
los ojos de todos, aquello era una declaracion de guerra entre los dos reinos.

Dos dias despugs, a las once, los dos herretes en diamantes estaban acabados y tan
perfectamente imitados, tan perfectamente parejos que Buckingham no pudo reconocer
los nuevos de los antiguos, y los mas expertos en semejante materia se habrian
equivocado igual que ¢él.

Al punto hizo llamar a D’ Artagnan.

—Mirad —le dijo—. Aqui estan los herretes de diamantes que habéis venido a
buscar, y sed mi testigo de que todo cuanto el poder humano podia hacer lo he hecho.



—Estad tranquilo, milord, diré lo que he visto; pero ;me entrega Vuestra Gracia los
herretes sin la caja?

—La caja os seria un embarazo. Ademas, la caja es para mi tanto mas preciosa
cuanto que s6lo me queda ella. Diréis que la conservo yo.

—Haré vuestro encargo palabra por palabra, milord.

—Y ahora —prosigui6 Buckingham, mirando fijamente al joven—, ;como saldaré mi
deuda con vos?

D’ Artagnan enrojecid hasta el blanco de los ojos. Vio que el duque buscaba un
medio de hacerle aceptar algo, y aquella idea de que la sangre de sus compafieros y la
suya iban a ser pagadas por el oro inglés le repugnaba extrafiamente.

—Entendamonos milord —respondié D’ Artagnan—, y sopesemos bien los hechos por
adelantado, a fin de que no haya desprecio en ello. Estoy al servicio del rey y de la
reina de Francia, y formo parte de la compaiiia de los guardias del sefior des Essarts
quien, como su cufiado el sefior de Tréville, estd particularmente vinculado a Sus
Majestades. Por tanto, 1o he hecho todo por la reina y nada por Vuestra Gracia. Es
mas, quiza no hubiera hecho nada de todo esto si no hubiera tratado de ser agradable a
alguien que es mi dama, como la reina lo es vuestra.

—Si —dijo el duque, sonriendo—, y creo incluso conocer a esa persona, es...
—Milord, yo no la he nombrado —interrumpi6 vivamente el joven.

—Es justo —dijo el duque—. Es, pues, a esa persona a quien debo estar agradecido
por vuestra abnegacion.

—Vos lo habéis dicho, milord, porque precisamente en este momento en que se
trata de guerra, os confieso que no veo en Vuestra Gracia mas que a un inglés, y por
consiguiente a un enemigo al que estaria mas encantado de encontrar en el campo de
batalla que en el parque de Windsor o en los corredores del Louvre; lo cual, por lo
demas, no me impedird ejecutar punto por punto mi mision y hacerme matar si es
necesario para cumplirla; pero, lo repito a Vuestra Gracia, sin que tenga que
agradecerme personalmente 1o que por mi hago en esta segunda entrevista mas de lo
que hice por ella en la primera.

—Nosotros decimos: «Orgulloso como un escocé€s» —murmurd Buckingham.



—Y nosotros decimos: «Orgulloso como un gascon» —respondid D’ Artagnan. Los
gascones son los escoceses de Francia.

D’ Artagnan saludo al duque y se dispuso a partir.

—iY bien! ;Os vais asi? ;Por donde? ;Coémo?

—Es cierto.

—iDios me condene! Los franceses no temen a nada.

—Habia olvidado que Inglaterra era una isla y que vos erais el rey.

—Id al puerto, buscad el bricbarca Sund, entregad esta carta al capitan; €l os
conducira a un pequefio puerto donde ciertamente no os esperan, y donde no atracan
por regla general mas que barcos de pesca.

—;Como se llama ese puerto?

—Saint-Valery; pero, esperad: llegado alli, entraréis en un mal albergue sin nombre
y sin muestra, un verdadero garito de marineros; no podéis confundiros, no hay mas
que uno.

—;Después?
—Preguntaréis por el hostelero, y le diréis: Forward.
—Lo cual quiere decir...

—Adelante: es la contrasena. Os dara un caballo completamente ensillado y os
indicara el camino que debéis seguir; encontraréis de ese modo cuatro relevos en
vuestra ruta. Si en cada uno de ellos queréis dar vuestra direccion de Paris, los cuatro
caballos os seguiran; ya conocéis dos, y me ha parecido que sabéis apreciarlos como
aficionado: son los que hemos montado; creedme, los otros no les son inferiores. Estos
cuatro caballos estan equipados para campafia. Por orgulloso que seais, no os negaréis
a aceptar uno ni hacer aceptar los otros tres a vuestros companeros: ademas son para
hacer la guerra. El fin excluye los medios, como vos decis, como dicen los franceses,
Jno es asi?



—Si, milord, acepto —dijo D’ Artagnan—. Y si place a Dios, haremos buen uso de
vuestros presentes.

—Ahora, vuestra mano, joven; quizd nos encontremos pronto en el campo de
batalla; pero mientras tanto, nos dejaremos como buenos amigos, €so espero.

—Si, milord, pero con la esperanza de convertirnos pronto en enemigos.
—Estad tranquilo, os lo prometo.

—Cuento con vuestra palabra, milord.

D’ Artagnan saludo al duque y avanzd vivamente hacia el puerto.

Frente a la Torre de Londres encontré el navio designado, entregd su carta al
capitan, que la hizo visar por el gobernador del puerto, y aparejé al punto.

Cincuenta navios estaban en franquicia y esperaban.

Al pasar junto a la borda de uno de ellos, D’ Artagnan creyo reconocer a la mujer
de Meung, la misma a la que el gentilhombre desconocido habia llamado «milady», y
que ¢l, D’ Artagnan, habia encontrado tan bella; pero gracias a la corriente del rio y al
buen viento que soplaba, su navio iba tan deprisa que al cabo de un instante estuvieron
fuera del alcance de los 0jos.

Al dia siguiente, hacia las nueve de la mafiana, llegaron a Saint-Valery.

D’ Artagnan se dirigié al instante hacia el albergue indicado, y lo reconoci6 por
los gritos que de ¢l salian: se hablaba de guerra entre Inglaterra y Francia como de
algo proximo e indudable, y los marineros contentos alborotaban en medio de la
juerga.

D’ Artagnan hendi6 la multitud, avanzd hacia el hostelero y pronuncio la palabra
Forward. Al instante el huésped le hizo sefia de que le siguiese, salié con €l por una
puerta que daba al patio, lo conduyjo a la cuadra donde lo esperaba un caballo
completamente ensillado, y le pregunt6 si necesitaba alguna otra cosa.

—Necesito conocer la ruta que debo seguir —dijo D’ Artagnan.



—Id de aqui a Blangy, y de Blangy a Neufchatel. En Neufchatel entrad en el
albergue de la Herse d’Ord, dad la contrasena al hotelero, y, como aqui, encontraréis
un caballo totalmente ensillado.

—;Debo algo? —preguntdé D’ Artagnan.

—Todo esta pagado —dijo el hostelero—, y con largueza. Id, pues, y que Dios os
guie.

—jAmén! —respondio6 el joven, partiendo al galope.
Cuatro horas después estaba en Neufchatel.

Sigui6 estrictamente las instrucciones recibidas; en Neufchatel, como en Saint-
Valéry, encontr6 una montura totalmente ensillada y aguardandolo; quiso llevar las
pistolas de la silla que acababa de dejar a la silla que iba a tomar: las guardas del
arzon estaban provistas de pistolas parecidas.

— Vuestra direccion en Paris?

—Palacio de los Guardias, compafiia Des Essarts.

—Bien —respondio éste.

—;Qué ruta hay que tomar? —pregunt6 a su vez D’ Artagnan.

—La de Rouen; pero dejaréis la ciudad a vuestra derecha. En la Pequena aldea de
Ecouis os detendréis, no hay mas que un albergue, el Ecu de France. No lo juzguéis
por su apariencia: en sus cuadras tendra un caballo que valdra tanto como éste.

—;La misma contrasefa?
—Exactamente.
—jAdi0s, maese!

—jBuen viaje, gentilhombre! ;Tenéis necesidad de alguna cosa?



D’ Artagnan hizo con la cabeza sefal de que no, y volvio a partir a todo galope. En
Ecouis, la misma escena se repitid: encontré un hostelero tan previsor, un caballo
fresco y descansado; dejo sus sefias como lo habia hecho y volvio a partir al mismo
galope para Pontoise. En Pontoise, cambi6 por Gltima vez de montura y a las nueve
entraba a todo galope en el patio del palacio del sefior de Tréville.

Habia hecho cerca de sesenta leguas en doce horas.

El sefior de Tréville lo recibié como si lo hubiera visto aquella misma mafiana;
solo que, apretandole la mano un poco mas vivamente que de costumbre, le anuncio
que la compaiia del sefior Des Essarts estaba de guardia en el Louvre y que podia
incorporarse a su puesto.



Capitulo XXII

El ballet de 1a Merlaison

Al dia siguiente no se hablaba en todo Paris mas que del baile que los sefiores
regidores de la villa darian al rey y a la reina, y en el cual sus Majestades debian
bailar el famoso ballet de la Merlaison, que era el ballet favorito del rey.

En efecto, desde hacia ocho dias se preparaba todo en el Ayuntamiento para
aquella velada solemne. El carpintero de la villa habia levantado los estrados sobre
los que debian permanecer las damas invitadas; el tendera del Ayuntamiento habia
adornado las salas con doscientas velas de cera blanca, lo cual era un lyjo inaudito
para aquella época; en fin, veinte violines habian sido avisados, y el precio que se les
daba habia sido fijado en el doble del precio ordinario, dado que, seglin este informe,
debian tocar durante toda la noche.

A las diez de la mafiana, el sefior de La Coste, abanderado de los guardias del rey,
seguido de dos exentos y de varios arqueros del cuerpo, vino a pedir al escribano de
la villa, llamado Clément, todas las llaves de puertas, habitaciones y oficinas del
Ayuntamiento. Aquellas llaves le fueron entregadas al instante; cada una de ellas
llevaba un billete que debia servir para hacerla reconocer, y a partir de aquel
momento el sefior de La Coste quedo encargado de la guardia de todas las puertas y
todas las avenidas.

A las once vino a su vez Duhallier, capitan de los guardias, trayendo consigo
cincuenta arqueros que se repartieron al punto por el Ayuntamiento, en las puertas que
les habian sido asignadas.

A las tres llegaron dos companias de guardias, una francesa, otra suiza. La
compafiia de los guardias franceses estaba compuesta: la mitad por hombres del sefior
Duhallier, la otra mitad por hombres del sefior des Essarts.

A las seis de la tarde, los invitados comenzaron a entrar. A medida que entraban,
eran colocados en el salon, sobre los estrados preparados.



A las nueve lleg6 la sefora primera presidenta. Como era después de la reina la
persona de mayor consideracion de la fiesta, fue recibida por los sefiores del
Ayuntamiento y colocada en el palco frontero al que debia ocupar la reina.

A las diez se trajo la colacion de confituras para el rey en la salita del lado de la
iglesia Saint-Jean, y ello frente al aparador de plata del Ayuntamiento, que era
guardado por cuatro arqueros.

A medianoche se oyeron grandes gritos y numerosas aclamaciones: era el rey que
avanzaba a través de las calles que conducen del Louvre al palacio del Ayuntamiento,
y que estaban iluminadas con linternas de color.

Al punto los sefiores regidores, vestidos con sus trajes de pafio y precedidos por
seis sargentos, cada uno de los cuales llevaba un hachén en la mano, fueron ante el rey,
a quien encontraron en las gradas, donde el preboste de los comerciantes le dio la
bienvenida, cumplida la cual Su Majestad respondi6o excusandose de haber venido tan
tarde, pero cargando la culpa sobre el sefior cardenal, que lo habia retenido hasta las
once para hablar de los asuntos del Estado.

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba acompafiado por S. A. R. Monsieur,
por el conde de Soissons, por el gran prior, por el duque de Longueville, por el duque
D’Elbeuf, por el conde D’Harcourt, por el conde de La Roche-Guyon, por el sefior de
Liancourt, por el sefior de Baradas, por el conde de Cramail y por el caballero de
Souveray.

Todos observaron que el rey tenia aire triste y preocupado.

Se habia preparado para el rey un gabinete, y otro para Monsieur. En cada uno de
estos gabinetes habia depositados trajes de mascara. Otro tanto se habia hecho para la
reina y para la sefiora presidenta. Los sefiores y las damas del séquito de Sus
Majestades debian vestirse de dos en dos en habitaciones preparadas a este efecto.

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordend que viniesen a prevenirlo tan pronto
como apareciese el cardenal.

Media hora después de la entrada del rey, nuevas aclamaciones sonaron: éstas
anunciaban la llegada de la reina. Los regidores hicieron lo que ya habian hecho antes
y precedidos por los sargentos se adelantaron al encuentro de su ilustre invitada.

La reina entr6 en la sala: se advirtidé que, como el rey, tenia aire triste y sobre todo



fatigado.

En el momento en que entraba, la cortina de una pequefia tribuna que hasta
entonces habia permanecido cerrada se abrid, y se vio aparecer la cabeza palida del
cardenal vestido de caballero espaiiol. Sus ojos se fijaron sobre los de la reina, y una
sonrisa de alegria terrible pasd por sus labios: la reina no tenia sus herretes de
diamantes.

La reina permaneci6 algun tiempo recibiendo los cumplidos de los sefiores del
Ayuntamiento y respondiendo a los saludos de las damas.

De pronto el rey aparecid con el cardenal en una de las puertas de la sala. El
cardenal le hablaba en voz baja y el rey estaba muy palido.

El rey hendi6 la multitud y, sin mascara, con las cintas de su jubon apenas
anudadas, se aproximo a la reina y con voz alterada le dijo:

—Sefiora, jpor qué, si os place, no tenéis vuestros herretes de diamantes cuando
sabéis que me hubiera agradado verlos?

La reina tendi6 su mirada en torno a ella, y vio detras del rey al cardenal que
sonreia con una sonrisa diabdlica.

—Sire —respondi6 la reina con voz alterada—, porque en medio de esta gran
muchedumbre he temido que les ocurriera alguna desgracia.

—iPues os habéis equivocado, sefiora! Si os he hecho ese regalo ha sido para que
os adornarais con ¢l. Os digo que os habéis equivocado.

Y la voz del rey estaba temblorosa de cdélera; todos miraban y escuchaban con
asombro, sin comprender nada de lo que pasaba.

—Sire —dijo la reina— puedo enviarlos a buscar al Louvre, donde estan, y asi los
deseos de Vuestra Majestad serdn cumplidos.

—Hacedlo, sefiora, hacedlo, y cuanto antes; porque dentro de una hora va a
comenzar el ballet.

La reina saludo en sefial de sumision y sigui6 a las damas que debian conducirla a



su gabinete.
Por su parte, el rey volvi6 al suyo.
Hubo en la sala un momento de desconcierto y confusion.

Todo el mundo habia podido notar que algo habia pasado entre el rey y la reina;
pero los dos habian hablado tan bajo que, habiéndose alejado todos por respeto
algunos pasos, nadie habia oido nada. Los violines tocaban con toda su fuerza, pero no
los escuchaban.

El rey sali6 el primero de su gabinete; iba en traje de caza de los mas elegantes y
Monsieur y los otros sefiores iban vestidos como ¢€l. Era el traje que mejor llevaba el
rey, y asi vestido parecia verdaderamente el primer gentilhombre de su reino.

El cardenal se acerco al rey y le entregd una caja. El rey la abri6 y encontr6 en
ella dos herretes de diamantes.

—;Qué quiere decir esto? —pregunt6 al cardenal.

—Nada —-respondio éste—. Solo que si la reina tiene los herretes, cosa que dudo,
contadlos, Sire, y si no encontrais mas que diez, preguntad a Su Majestad quién puede
haberle robado los dos herretes que hay ahi.

El rey mir6 al cardenal como para interrogarle; pero no tuvo tiempo de dirigirle
ninguna pregunta: un grito de admiracion salid de todas las bocas. Si el rey parecia el
primer gentilhombre de su reino, la reina era a buen seguro la myjer mas bella de
Francia.

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de maravilla; tenia un sombrero de
fieltro con plumas azules, un corpifio de terciopelo gris perla unido con broches de
diamantes, y una falda de satén azul toda bordada de plata. En su hombro izquierdo

resplandecian los herretes sostenidos por un nudo del mismo color que las plumas y la
falda.

El rey se estremecia de alegria y el cardenal de coélera; sin embargo, distantes
como estaban de la reina, no podian contar los herretes; la reina los tenia, solo que,
[tenia diez o tenia doce?



En aquel momento, los violines hicieron sonar la senal del baile. El rey avanzo
hacia la sefiora presidenta, con la que debia bailar, y S. A. Monsieur con la reina. Se
pusieron en sus puestos y el baile comenzo.

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez que pasaba a su lado, devoraba con
la mirada aquellos herretes, cuya cuenta no podia saber. Un sudor frio cubria la frente
del cardenal.

El baile dur6 una hora: tenia dieciséis intermedios.

El baile termin6 en medio de los aplausos de toda la sala, cada cual llevo a su
dama a su sitio, pero el rey aprovecho el privilegio que tenia de dejar a la suya donde
se encontraba para avanzar deprisa hacia la reina.

—Os agradezco, sefiora —le dijo—, la deferencia que habéis mostrado hacia mis
deseos, pero creo que os faltan dos herretes, y yo os los devuelvo.

Y con estas palabras, tendié a la reina los dos herretes que le habia entregado el
cardenal.

—jComo, Sire! —exclamod la joven reina fingiendo sorpresa— ;Me dais alun otros
dos? 